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Cuvint Tnainte

Cu exact Caisprezece ani Tn urm@, In dimineapa zilei de 1 ianuarie 1985, am
vorbit prima data la telefon cu Adrian Marino. M@ suna ca sd-mi comunice ideea
lui de a m& propune bursier la Viena. 2tiam ca tocmai i se acordase Premiul
Herder, iar distincpia 1i dddea dreptul de a oferi unui tinar cercetator °ansa unui
an universitar Tn capitala Austriei. Al. Calinescu, ,patronul” meu de la Dialog, Ti
vorbise de mine laureatului, iar acesta — dupa citirea modestelor mele publicapii —
ma aborda franc, perfect con®tient cd imi poate schimba viapa. Nu a fost sa fie.
Autoritdpile romane®ti m-au impiedicat sa dau curs invitapiei care, la recoman-
darea domnului Marino, venea de la Universitatea din Viena; am rdmas cu slaba
consolare de a fi fost trecut in programul festivitapii de premiere °i m-am bucurat
mai tirziu sa aflu cd un coleg din Bucure®ti putuse pina la urma s profite de
bursa, pe atunci un adevdrat miracol; Tn 1990, grapie Rectorului Universitapii
din Viena, am putut citi micul dosar pe care admirabilii funcpionari academici
austrieci 1l Tncropiserd pe marginea ,cazului” meu, intuind desigur cd fusesem
declarat ,indispensabil” (unabkémmlich) de autoritapile parii mele numai printr-o
sadicd ironie: eram in fond profesor, un biet profesor de liceu.

Domnul Marino s-a agitat mult pentru mine n acel inceput de 1985, de®i fi
spusesem — franc la rindul meu — ca nu aveam nici 0 speranpa de a primi pa®a-
portul. Treptat, prin telefoane °i scrisori, apoi prin intilniri directe la Bucure®ti °i
Cluj, relapia noastrd s-a dezvoltat intr-o frumoasé prietenie, nu doar intelectuald.
Dacd memoria convorbirilor telefonice e numai a noastrd (de®i am fost cu
siguranpd ,monitorizapi” pind in 1989), corespondenpa noastrd e acum arhivata °i
va putea fi cindva consultata integral. Deja publice sint articolele i recenziile pe
care fiecare dintre noi le-a consacrat carpilor celuilalt de-a lungul anilor, apa-
rute Tn diverse periodice, unele republicate Tn volume. Spontan, cordial, direct
(auto)ironic, (auto)critic, stilul interacpiunilor noastre a fost pentru mine semnul
cd, pe lingd acordul nostru de substanpa Tn atitea privinpe, impé&rpeam cu domnul
Marino citeva principii de viapd, pe un plan mai adinc chiar decit ideile noastre
cele mai profunde. E inutil sd spun cite am avut de invéapat de la un intelectual °i
de la un om de asemenea calibru: cred cd viapa mea s-a schimbat datoritd lui
mult mai durabil decit s-ar fi schimbat daca intilnirea noastra ar fi prilejuit doar
plecarea mea la o bursd, fie °i in condipiile simbolice °i logistice ale ceau®ismului
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tirziu. Senzapional este ca °i domnul Marino a Tnvapat de la mine : mai pupin, cum
era °i normal (avind Tn vedere distanpele dintre noi: de virstd, pregatire, vocapie
°j experienpd), dar poate nu mai pupin semnificativ. Pin urmare, prietenia noastra
s-a implinit.

Astfel incit, pentru a saluta a optzecea sa aniversare, i-am propus lui Adrian
Marino un proiect comun. Ca sa-l omagiez pe savant °i pe mentor, méa gindisem
sd coordonez un Festschrift. Cum se obi®nuie®te cu asemenea (laborios °i diplo-
matic planuite) surprize, lI-am consultat pe ,beneficiar”. Acesta m-a refuzat
net, iar eu nu am insistat: refuzul rima cu tot ce °tiam despre prietenul meu.
ACa am ajuns la volumul de entretiens pe care-l publicdim acum: o carte care
continua natural lungile noastre conversapii; mai bine spus, o carte care sur-
prinde cite ceva din temele °i spiritul discupiilor noastre, a®a cum arétau ele in
vara anului 2000 °i Tn ianuarie 2001.

Tehnic, este vorba despre transcrierea foarte pupin revazuta °i indreptatd a
mai multor ore de conversapie care s-a desféd®urat in zilele de 18-21 iulie 2000 la
Cluj, Tn locuinpa primitoare a lui Adrian Marino ©°i a sopiei sale, Lidia Bote. Dupa
o dupé-amiaza de ,acord fin”, Tn care am discutat un plan foarte simplu, convenit
prin corespondenpd, ne-am instalat in fotolii, am pornit casetofonul °i am vorbit
despre ce vorbim de obicei, a®a cum vorbim de obicei. Faceam pauze pentru
cafelele aduse de Lidia sau pentru a dejuna in patru, cind ni se alatura sopia mea,
Mona Antohi. Uneori, ne intrerupeam ©°i pentru vizitele unor prieteni comuni:
Marta Petreu, Virgil Mihaiu, Sorin Alexandrescu, pentru a citi ziarele, a rascoli
printre hirtii °i carpi, a urmari °tirile zilei la televizor.

O discupie libera, chiar intre buni prieteni de idei, e mereu o simpla etap3,
trimite spre alte °i alte discupii ulterioare. A°a am conceput °i versiunea tiparita:
am adaugat totu®i, cu gindul la cititorii care ne vor continua conversapia, citeva
dintre textele noastre pe acelea® teme, un mic sumar oarecum analitic, precum
% un indice de nume. Titlul carpii, Al treilea discurs, reia o sintagma pe care am
lansat-o Tn urma cu ni°te ani, prin articolul inclus in Addenda. Atunci, Adrian
Marino a sesizat imediat la ce mé gindeam (fiindca de scris nu scrisesem mare
lucru) °i, Tn mai multe rinduri, mi-a dezvoltat ideea. O idee pe care, sub numele
de ,neopaCoptism”, savantul °i ideologul solitar o ilustrase °i 0 promovase de
%ase decenii.

Sorin Antohi

Bucure®ti, 1 ianuarie 2001



Autoportret cu societate

O redefinire a identitahii personale dupa 1989 « Criticd de idei versus narapiune
in Romania = De la traci la romani: persistenpa defectelor « Origini de familie =
»Nu sint scriitor!” « Datoriile la Fondul Literar = Rezistenpd prin culturd? =
Cenzura = Un liber-profesionist = Marginalitatea in ceau®ism < Reciclarea
scriitorilor dupa 1989 e lerarhii ©i ritualuri literare ® Cahiers roumains d’études
littéraires = Refuzul ierarhiilor. Receppia operei = Emil Constantinescu ©°i
intelectualii. Refuzul diplomapiei = Forumul Democratic Antitolitar « Arhiva
Marino =« Propaganda culturald in strdinatate = Ana Blandiana °i Memorialul de
la Sighet = Amintire °i memorie: Viapa unui om singur = Pu°céria: un spirit
liberal Tntre legionari °i comuni®ti = Relapiile unui solitar = Se poate traduce
G. Calinescu? = O culturd a metaforei. Critica Tnpeleasa ca literaturd = Discurs
calofil versus discurs academic = Autoperceppie °i imagine publicd < Incipienta
politologie roméneascd =« O distanpare pozitiva fapd de Occident. Al treilea
discurs






Sorin Antohi: Stimate domnule Adrian Marino, va propun sa deschidem
casetofonul °i sd Tncepem discupia noastrd a batons rompus. E o discupie
pe jumétate publicd, pe jumdtate privatd ce ne va ocupa mai multe ore ©i
pe care, de fapt, am pregatit-o in toata prietenia noastrd, care dureaza
deja de aisprezece ani. E o conversapie mai lunga, despre un inceput de
mileniu Tn cultura ©i istoria romaneascd, o conversajie care ne va purta
din ideologie in culturd, din beletristicd Tn viapa ideilor °i in politicd, din
civilizapie in raporturile Roméniei cu Occidentul. Va fi o conversapie
lunga. Sa tncepem prin a ne divulga identitatea: precizapi-vd pozipia de
pe care vorbihi acum, fiindcd in Romania, printre foarte multe lucruri
neclare, nu este niciodatd limpede cine vorbe®te, care este originea social-
-politicd °i intelectuala a ideilor sale, care sint contextele emergenpei,
enunpdrii °i receppiei lor. A®adar, sa ne intoarcem pupin in timp: cine era
Adrian Marino Tn 19897

Adrian Marino: Tn 1989, Adrian Marino era un personaj cu totul am-
biguu. Anul acela a fost deosebit de important pentru viapa mea, din
doua motive: Tn primul rind, mi-a redat adevarata identitate intelectuala.
Pind Tn 1989, am circulat, ca sd zic a°a, foarte ,fals” in cultura roméana.
Am fost un fel de ,pseudocritic” literar, ,pseudoistoric” literar, ,pseudo-
comparatist”. De ce? Fiindca viapa, condipiile publicistice de atunci m-au
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obligat sd adopt o formula tolerabild in epocd. Eu nu puteam sa-mi
dezvalui preocupdrile profunde care erau radical anticomuniste, anti-
marxiste °i atunci am inventat o forma tolerabild, numita Critica ideilor
literare, Istoria ideilor literare °i 0 anumita forma de comparatistica.

Critica ideilor literare am inceput-o la la® — revenim deci la laCii
no°tri, ora® la care pin foarte mult in ciuda decadenpei sale actuale sub
anumite aspecte. Totu®i acolo, In perioada cind eu eram un ,margina-
lizat”, Corneliu @tefanache (trebuie sd ii aduc mulpumirile mele) mi-a
acordat o ,cronicd a ideilor literare” in Cronica °i acest lucru a durat ani
i ani de zile. Apoi am mutat respectiva cronicd la Tribuna din Cluj. Cu
aceasta ocazie, am putut sd iau contact cu critica tindra, sd ma familiarizez
cu problemele ei. Mi-am stabilit °i un numar de relapii amicale, ca i un
numar de inamicipii foarte tenace, pina in ziua de astazi. Dar, una peste
alta, bilanpul a fost pozitiv °i, Tn sfireit, mi-am dat seama exact, in sfera
mea de preocupadri, cam pe ce lume trdiesc. Dupa cum observi, ma
exprim foarte direct, foarte ,colocvial”. Nu vreau sd ,fac frumos”. Sper sa
nu facem literaturd”.

Sorin Antohi: Este ceea ce ne propunem. O sa vorbim in limba literara,
dar in limba literard naturald, spontand, curenta.

Adrian Marino: Absolut, fiindcd existd atita literatura °i atitea fraze
alambicate, sofisticate, edulcorate °i infrumusepate, incit am ajuns la satu-
rapie, iar eu sint pentru autenticitate. Vom vorbi mai tirziu despre unele
autobiografii °i texte de o autenticitate surprinzatoare, pe care le-am citit
in ultimul timp, care aratd cd literatura romana °i limba romana literara
spontana erau o realitate, iar limba scrisd, tiparitd, o cu totul alté realitate.
Am citit, de pildd, cu mare incintare — o sd vorbim cu altd ocazie —
autobiografia lui Eufrosin Poteca, un text inedit din 1823, scris intr-o
limba roméneasca de o fluiditate °i de o eleganpd — a® putea spune — de
0 naturalepe °i de o modernitate surprinzitoare, care s-a pastrat ,in
secret”. Este un caz care precedd, intr-un fel, senzapia scrisorilor inedite
-.eminesciene”. Un text care a fost pastrat in familie. Tot astfel ©i
Radulescu-Motru a moCtenit in familie, de la strd-strd-strdbunicul siu,
autobiografia lui Eufrosin Poteca, care a murit la minastirea Motru, din
Oltenia, unde era egumen ©°i acolo, printre celelalte manuscrise, s-a
pastrat °i acest manuscris despre viapa sa petrecutd la Pesta. Este de o
savoare nemaipomenitd, o sd-1 prezint cu altd ocazie. Deci, acesta ar fi
un aspect. Un alt aspect ar fi cd eu am profesat dupa '89 o critica de idei
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tot mai accentuata °i, Tn ultimul timp, Tn Cuvintul, unde am publicat cu
regularitate, am intitulat aceasta rubrica chiar Critica de idei, dupa cum
vezi. O formula criticd, care la noi nu s-a practicat. Nu este nici hiper-
tehnicd, dar nu este nici impresionism literar. De altfel, carpile de idei din
Roménia aproape cé nu au critica.

Sorin Antohi: Simpipi ca dupa 1989 ar fi totu®i mai mult loc in cultura
noastrad pentru o criticd de idei?

Adrian Marino: Da, categoric. Chiar tu faci parte din ea °i, nu °tiu daca
bi-am spus, uite, i fac acum o surprizd, am facut o cronica la cartea coor-
donatd in colaborare cu Vadimir Tismaneanu, publicatd la Budapesta.
Dat fiind volumul sdu considerabil de idei °i texte, am selectat numai
problema intelectualului din Est. Deci, 0 vom avea sub ochi — probabil
astazi — °i vei vedea ca te-am citit foarte atent ° am analizat textele lui
Tisméneanu °i ale tale i alte texte ale unor stréini, care vorbesc despre
intelectualul din Est cu atenpie’. Nu °tiu daca hi-am mai spus pina acum.

Sorin Antohi: Da, °tiu ceva despre asta, a®tept sa vad textul intreg.
Reiau intrebarea: simpipi cd e un moment mai bun pentru critica de idei
in Romania? Este totu®i sistemul nostru cultural °i mediatic pregatit pen-
tru a prelua sugestiile care vin din partea ideologilor, a criticilor de idei?

Adrian Marino: Nu a° putea spune cd este foarte pregatit. Sintem inca
intr-o faza de pionerat, dar este imbucurétor faptul ca gasim un spabiu
editorial °i anumite redacpii 1°i manifesta solidaritatea cu astfel de for-
muld: uite, Cuvintul; la Craiova s-a infiinpat o revistd neopa®optistd, care
se cheamd Mozaicul. Au apdrut, pe ici pe colo, °i reviste efemere sau
mai pupin efemere de aceea®i orientare. Mi-a pérut foarte ru ca revista
ie®eano-suceveana, care se chema Continent, pare sa fi sucombat, fiindca
a pornit prea luxos, prea pretenpios, prea costisitor °i nu a dat rezultate.
A mai fost o revistd de acest gen, Carnet literar, la Buzdu. Existd un
anumit policentrism. Se constatd in cultura romana o efervescenpad sub-
terand, marginald. S-ar zice chiar ca formula revistelor pro-literare °i pur
literare Tncepe sé decada. Nu a° vrea sa par polemic, dar singurul abonat
al Romaniei literare din sectorul 5 po®tal al Clujului sint eu, spre marele
scandal al Rodipet-ului, care trebuie sa faca de dragul meu un borderou
special. Erau doi, al doilea a renunpat, fiindcd abonamentul este tot mai

* Intelectualul din estul Europei”, in: Cuvintul, VI, 7 iulie 2000.
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scump. Eu, avind ,mania” aceasta, a revistelor, °i dorind sa fiu informat,
continuu cu tenacitate, de®i revista uneori imi place, alteori nu-mi place,
nu discutam acum despre ea. Fapt este ca eu sint singurul abonat, intr-un
intreg sector poC°tal. Aceasta nu ipi spune ceva?

Sorin Antohi: Spune, spune chiar foarte mult. Spune despre degringo-
lada generala a societapii, dar cred ca spune, a®a cum sugerapi mai inainte,
ceva foarte serios despre lipsa de interes general pentru o discupie
exclusiv literard. O discupie in care nu patrunde nimic extraliterar °i
triumfa tradipionala preocupare roméaneasca, accentuatd de comunism ©i
izolapionism, pentru forma literard, combinatd cu un dezinteres total
pentru idee.

Adrian Marino: Da, eu inpeleg pinad la un punct de ce se perpetueaza
acest stil de criticd literard: lung, prolix, cu lungi parafraze, cu lungi
rezumate. Este — pentru formapia mea intelectuald, pentru lecturile mele -
inimaginabil : cum se poate ,rezuma” un volum de poezii? Pentru mine
este inimaginabil! Ei bine, in Roménia se poate...

Sorin Antohi: Este o tendinp@ de a reduce la narapiune, pinad la urma,
cam totul, nu?

Adrian Marino: Absolut!

Sorin Antohi: La noi s-au facut povestiri dupa o carte a lui Hegel, la noi
se povestesc poeme... S-ar putea ca filonul cel mai adinc al culturii
noastre sa fie tocmai narapiunea, setea de a spune poveCti.

Adrian Marino: Pove®ti °i poezii. Sa °tii cd nu vreau sa par paradoxal
sau ironic, dar incep sa cred cé noi sintem ,traci” °i nu este chiar o ironie
in ceea ce spun eu acum. Daca ai sa cite®ti bine capitolele despre traci,
din Herodot, unde el descria, en passant, expedipia lui Darius in Grecia
i vorbea despre traci, acolo ai sd gase°ti intregul portret profetic al
poporului roman. Tncep sé cred ¢4 °i eu am fost ,trac”. Ipoteza, °tii bine,
a fost lansatd foarte serios °i pe baze °tiinpifice. Acolo este, intr-adevar,
portretul poporului trac cu calitdhi — orizontul poetic °i mistic — dar i cu
defecte capitale pe care le intilnim ©i astézi. Textual. Herodot nu veri-
ficase direct chestiunile acestea; le °tia, evident, de la coloni®tii greci de
pe malul Pontului Euxin.

Sorin Antohi: Intrebarea mea este totu®i dacd putem vorbi despre o tra-
dipie culturald transmisa pe un interval atit de lung, Tn condipiile in care au
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existat discontinuitapi a®a de mari, de naturd rasiald, etnicd, lingvistica,
religioasa, sociald.

Adrian Marino: Fara discupie, au fost mari intreruperi, dar poate ca
este °i ceva ancestral, o gena etnica... E o coincidenpd tulburatoare.

Sorin Antohi: Poate vorbim despre un spirit al locurilor, care este mai
tare decit toate transformdrile.

Adrian Marino: Féra indoiala.
Sorin Antohi: Parcd e un spirit captiv Tn regiunea aceasta.

Adrian Marino: Tncep si cred °i eu. Nu sint ,trac”, de®i familia mea
are prin ascendenpa sa paterna o origine sud-dunéreand ©°i este, cred,
macedoneand. O ipotez4, in orice caz, destul de plauzibila. Tn unele din
cele cinci arhondologii ale Moldovei descoperite pind acum (unele de
excelentul istoric °i diplomat Mihai-Razvan Ungureanu, ieean, de altfel)
figureaza un detaliu tulburator, care explicd, dupa mine, totul. Este vorba
despre tatdl unui personaj care a facut o carierd relativ importanta sub
Alexandru loan Ghica - i voi aradta imediat o diploma —, despre care se
spune ca a fost abagiu. Abagiu inseamnd negustor de stofe, de postavuri.
»,Noi”, macedonenii, cu mari turme de oi, eram ace®ti speciali®ti in aba,
in postav. Din alte izvoare °tiu precis cé@ negustorii macedoneni erau °i
furnizorii de postav ai armatei austriece la Viena. Deci, in aceasta pri-
vinpd, nu mai este nici o indoiald. Un anumit temperament ,,combativ” al
meu ar avea deci acest ascendent. Hai, atunci, s& glumim pupin °i s&-pi
ardt diploma. Meritd vazutd, avem °i noi o serie de ascendenpi. Uite:
Costache Nicolae Marino, nici Marinovici, nici Marinof... e °i datatg,
anul 1853... O péstrez ca document grafic, in primul rind. Este pe perga-
ment, frumos imprimata, are °i pecetea Moldovei, deci nu am sentimentul
cd sint un ,venetic”. Nu sint chiar a®a de... ,nobil” bizantin precum conu’
Alecu Paleologu. Totu®i existd o anumitd ascendenpad, mult mai modestd,
insd riguros atestata.

Acesta ar fi un aspect. Deci, lasind la o parte critica de idei literare, in
acela® timp am dobindit °i am putut afirma cu oarecare energie ©i
ostentapie ca nu sint deloc scriitor. C& nu aparpin ,viepii literare”, unde
am facut totdeauna figuré de corp strdin, de marginal, de intrus, cu toate
neplécerile, calitapile °i defectele acestui statut dificil. Fiindcd oamenii
de litere simpeau cd nu sint din specia lor. Dar sd nu uitdm cd dupd o
absenpd de peste doudzeci de ani se instalase un decalaj enorm de
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mentalitate, de formapie, de preocupari °i eu picam intr-o lume n care
domina o alta ierarhie, un alt limbaj, o altd metoda °i un alt stil de a trai
in literaturd, Tn special prin institupia sinistrd sau, daca vrei, providenpiala,
care s-a chemat Fondul literar. Pun °i eu o intrebare naiva: de ce nu se
publica datoriile Fondului literar ? Nu am nici o pretenpie, nici nu figurez
printre ele, dar de ce nu se publicd? S-ar vedea, acolo, sumele enorme
datorate de ilu°tri scriitori roméani. Nu mai intrdm in detalii, pentru ca nu
fac polemicd nici Tn aceastd privinpd. S-a trdit foarte bine din fondul res-
pectiv. Lasind la o parte teoria, sa-pi povestesc o anecdota despre Fondul
literar. M@ pomenesc, la un moment dat, in anticamera lui D.R. Popescu,
cel care, °tii foarte bine, a fost, la Cluj, preedinte al filialei Uniunii
Scriitorilor, apoi a devenit pre®edinte pe pard. Eram n relapii nu foarte
amicale, dar bune, colegiale. El avea o anumitd intuipie cu cine std de
vorbd °i md menaja, oarecum. La un moment dat, ma pomenesc in
anticamera lui cu Nichita Stanescu. Trebuie sd spun — intram n detalii —
ca poetul mirosea Tngrozitor, pupea de la cinci metri. M-am deplasat vreo
cipiva pa®i la stinga. Nichita Stdnescu i-a cerut lui D.R. Popescu sa poarte
o discupie Intre patru ochi °i au disparut pe u®a din spate. Dupa vreo
cinci-°ase-°apte minute reapare D.R. Popescu, descompus la fapd. ,imi
cere sd i dau 35 de mii de lei”, a dezvaluit el, referindu-se la Nichita.
(Sintem cam prin anii '79, '80, '81, cind era vorba de o suma conside-
rabild.) ,De unde s& ii dau, nu am, nu am”. Dar, pe de altd parte, dupa
un moment de adinca reflexie: ,Pot eu sd nu-i dau celui mai mare poet
in viapd?”. @i apasd pe un buton: ,S& vinad lancu!”. Traian lancu era, pe
vremea aceea, un factotum, la Uniune, de o simpatica °mecherie bonoma
ce depéa®ea media comuna °i care gasea bani °i din piatrd seacd. A°a a
fost rezolvatd problema.

Sorin Antohi: 2tiu i eu ca inainte de 1989 erau scriitori, dintre ,.clasicii”
in viapa, care aveau datorii de milioane la Fondul literar. Deci, s-ar putea
ca 35 de mii sa fi fost o ,mic@ atenpie”, pentru urmatoarele zile.

Adrian Marino: Pentru acoperirea unor necesitahi imediate.

Sorin Antohi: Exact. Socotitd Tnsd Tn sticle de vodca, 35 de mii de lei
era in 1980 o suma considerabild, intr-adevar.

Adrian Marino: &i-a pus cineva intrebarea ce datorii a ldsat Eugen
Jebeleanu la Fondul literar? Un om care a trdit toatd viapa dintr-un
reportaj despre Nicolae Ceau®escu °i procesul de la Bra®ov. Afa era
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epoca. Eu nu sint rigorist, am mai discutat °i altd datd prolema aceasta.
Criteriile unei epoci libere nu pot fi aplicate riguros unei epoci de alt tip.
Nu arunc cu piatra Tn nimeni, sint destul de rezervat, am parerile mele,
nu dau note la nimeni, dar nici nu primesc note de la nimeni — °i ne
vedem, fiecare, cum se spune, de treabd. Cam asta ar fi... Dar, fiindcéd a
venit vorba de Nichita Stanescu, Tn general trebuie sa spun cé scara mea
de valori nu corespundea deloc cu scara de valori consacratd a epocii.
aj, firete, devenisem un personaj antipatic. Pentru mine — °i aceasta
poate sa surprinda °i astazi pe unii cititori — pentru mine, Nichita Stanescu
i Marin Sorescu erau scriitori destul de importanpi, fard discupie, dar nu
erau nici pe departe de calibrul ° dimensiunea lui Lucian Blaga sau
Tudor Arghezi. Asta e clar; dupd cum Marin Preda nu era nici Rebreanu,
nici Camil Petrescu. i dai seama, numai prin acest simplu fapt deveneai
antipatic °i erai imediat marginalizat.

Asta nu inseamna cé epoca Ceau®escu, perioada comunista nu a avut
9i scriitori valabili. A avut scriitori care se apropiau, macar in intenpie,
macar ca nivel cultural, macar sub unele aspecte ale operei lor, de marii
scriitori dintre cele doua rézboaie. 2i a° cita doud nume — poate o sa te
surprinda — care, prin anumite aspecte ale operei lor, lasind la o parte
balastul °i operele de pur oportunism, respingatoare, au excelat. Este
vorba, in primul rind, de Petru Dumitriu, un talent real, la nivelul epocii
dintre cele doud razboaie. A publicat o carte in acest sens, interviul
realizat de George Pruteanu, pe care am °i recenzat-o. E clar ca autorul
acesta avea o structurd de tip occidental, era un scriitor de nivelul
scriitorilor interbelici.

Trebuie amintit °i Nicolae Breban. Tn ciuda faptului c& scria cum
scria — nu avea conetiinpd esteticd °i nu avea sentimentul construcpiei. El
era totu®i romancier Tnnascut. Avea lecturi germane, il citise Tn original
pe Nietzsche, il citise in original °i pe Thomas Mann - acestea sint lecturi
cultural-inipiatice. Avea temperament de romancier. Dar cind spun ca
avea temperament de romancier nu spun neaparat ca avea °i vocajie de
mare romancier gen Thomas Mann, care °tia sé ,construiascd” un roman.
Scria deci cam cum 1i venea la gura °i opera lui e inegald. Tns&, pentru
cine °tie sd o citeascd, °i eu nu vorbesc Tn calitate de critic literar, pentru
¢d nu sint, ci de amator, doar cu posibilitatea de a face unele comparapii
cu literatura occidentald, imi dau seama ca aici este ,ceva”. Avea ceva °i
are ceva de spus. Pécat...
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Sorin Antohi: Cum suna, in momentul in care reveneapi in viapa literara
dupd@ mai mult de doudzeci de ani de recluziune, doctrina autonomiei
esteticului? Cum va pérea lumea culturald respectiva, aflatd in plina
cruciada pentru relansarea esteticului amputat de toate conexiunile lui
cu socialul, ideologicul, politicul? Cum puteai sa vorbe®ti strict de auto-
nomia esteticului, cind era evident ca politicul te stringea de git?

Adrian Marino: Aceasta atitudine m-a indepdrtat °i mai mult de ,viapa
literard@” din care — evident — nu faceam parte. Am ie®it aproape complet
din ea. Mi se parea anacronicd, evazionista, hiperprudenta — poate e un
termen prea tare — chiar defetista. Tntr-un interviu recent, din 22, o defi-

necti ca ,1aa”. Tn orice caz, numai despre ,rezistenpa prin culturd” nu se
putea vorbi. C&, uneori, se faceau °i acte de ,rezistenpd”, nu contest. Dar
prin culturd, nu. Fiindca rezistenpa, pentru mine, Tnseamna un act de
opozipie declaratad la o lege, pozipie, ordin sau indicapie oficiala. Deci,

o sfidare a unor dispozipiuni legale. Or, aa ceva aproape ca nu a existat.

Sorin Antohi: Citd vreme cultura se rezuma la sine, e autotelicd, este
un lucru extraordinar de onorabil, dar ea nu are un impact politic, nu?
Deci, o operd valabild din punct de vedere cultural nu trebuie ldudata
pentru o vocahie politicd imaginara.

Adrian Marino: Nu. & un atare tip de literaturd mi se pérea, din acest
punct de vedere, o atitudine defetistd °i cel pupin ambigud, dacd nu
direct colaborapionista.

Epoca era de altfel plind de ambiguitapi. Una spuneam la ®edinpe,
alta spuneam acasd, una spuneam in redacpie, alta spuneam in cer-
curile de prieteni °i a°a mai departe. Epoca a cultivat duplicitatea, dublul
limbaj, ambiguitatea In forme ©°i benigne, °i maligne. Tnpeleg, ca forma
de supraviepuire, de ce, fiindcd, a®a cum am spus °i intr-un eseu (Mitul
situapiei ireversibile), pind prin '86-'87 se credea ca partida era ire-
mediabil pierdutd. & atunci, fiecare dintre noi cautam formule strict
individuale de a ne salva, de a supraviepui intelectual, de a ne continua
opera °i, pe cit posibil, de a ne compromite cit mai pupin. Este foarte
important acest lucru.

Sorin Antohi: Existd totu®i doud tipuri de trasee aici. Unii care erau
gata, pentru a-° continua opera, sa faca lucruri reprobabile °i unii care
nu erau dispu® sd mearga atit de departe. A° vrea sa distingepi Tntre
aceste trasee. Erau totu®i doua categorii, cel pupin, nu? Ca sd nu reluam
tipologia ketman-ului propusa de Czes?*aw Mi%0sz.
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Adrian Marino: Erau, fara discupie. Existau oamenii care au vrut sé faca
carierd ©i ei erau foarte mulpi. Dar erau °i oameni care cdutau, Tn acela®i
timp, s8-°i prezerve cit mai mult puritatea. & existau mai multe metode.
Unii fugeau in strdindtate, alpii scriau literaturd de sertar, alpii scriau
alambicat, alpii prezentau texte la cenzurd, cu orice risc, care erau res-
pinse. Eu Tnsumi am trecut prin multe situapii de acest gen. Am avut
subiecte respinse, am fost mai bine de doudzeci de ani interzis. iam
exact, Tnvapasem o serie de coduri, °tiam pina unde popi sé intinzi coarda,
ce popi sa spui, ce nu popi sd spui. Aici este perversitatea °i coruppia
profunda a culturii roméane din perioada proletcultista °i ceau®ista: dupli-
citatea, mutilarea con®tiinpei etice, fie °i minime. Se practica °i un fel de
tranzacpionism, ieftin, popular definit, ,mai lasa tu, mai las eu, mai
discutdm, mai aranjam, discutdm cu cenzorul”. Pe de altd parte, cind am
fnceput sa studiez istoria cenzurii in Roméania mi-am dat seama cd acest
lucru nu era chiar nou: unii ilu®tri cenzurapi ai 2colii Ardelene au devenit,
la rindul lor..., cenzori. Este cu totul °i cu totul o situahie tradipionald.
Revenim la acela® Eufrosin Poteca, repet, pentru mine un personaj
interesant. El pleacd sa-°i tipareascd la crdiasca tipografie din Buda o
carte i intrd In pensiune — unde crezi? — la propriul sdu... cenzor... Thi dai
seama ce situapie ambigua? Cam acestea sint tradipiile romane®ti.

Sorin Antohi: Ele sint internapionale. De exemplu, Sfinta Tereza de
Avila scria constant supravegheatd de cenzorul Bisericii, ba chiar a ajuns
sa-i dedice acestuia opera finitd (cenzorul 1i era ° duhovnic). S-a scris
adesea cu obsesia acestei priviri de peste umdr. Pentru perioada in care
api fost n libertate sub comunism, din 1963 in 1989, ce variapii au avut
raporturile dintre scriitor °i cenzor? Ce era posibil sa scrii in izolare
impotriva sistemului, dar férd a-l contesta Tn mod vehement, Tn 1963 ©i
cit mai era posibil Tn 19897

Adrian Marino: Vezi, noi am parcurs in perioada asta o curba foarte
oscilantd. Au fost perioade de relaxare, dupd cum au fost perioade de
mari stringenpe. Catastrofale au fost, nu numai dupd mine, ,tezele din
iulie” 1971, provocate de vizitele lui Ceau®escu in China °i Coreea de
Nord, care au provocat in cultura romana un adevérat °oc. S-a intimplat
sa asist la o %edinpa, invitat fiind la Tntilnirea cu scriitorii, in care Zaharia
Stancu a indraznit sa-1 interpeleze pe Ceau®escu °i sd declare public ca
scriitorii nu Tnpeleg aceste teze. La care Ceau®escu i-a rdspuns foarte
bahos °i agresiv: ,Aici nu este nimic de Tnpeles, ci de executat” °i c¢ind a
parasit sala nici nu i-a intins mina. Deci a fost un °oc pentru ntreaga
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culturd roméana ©°i atunci a inceput degringolada, au aparut o serie
intreagd de fenomene la care ne vom opri mai tirziu. Atacuri, procese
publice, cult deanpat al personalitabii, poezii de o suté de strofe inchinate
de Adrian Paunescu lui Ceau®escu °i aa mai departe. ACadar, fiindca
vorbim acum ©°i oarecum pro domo, eu eram intr-un fel semi-ferit de
aceste °ocuri, pentru un motiv esenpial. @i a® vrea sa il subliniez foarte
apdsat, fiindca abia dupd 1989 am putut sd imi revendic public aceasta
calitate. Draga Sorin, stai in fapa unui om care din 1963, de cind °i-a
recapdtat libertatea °i a venit aici, in Cluj — de ce in Cluj? fiindca toata
familia era stabilitd intre timp in Cluj — pind in ziua de astdzi, nu a fost
angajat nicdieri. Am fost un liber-profesionist integral, la Tnceput de
nevoie, dupd aceea voluntar. Am fost un freelance writer permanent. Nu
°tiu ce Tnseamna o carte de munca, nu am semnat in viapa mea un stat de
platd. Nu °tiu cite astfel de cazuri sint in cultura romana.

Sorin Antohi: Aceasta este o situapie cu adevdrat rard. Ce credepi ca i-a
impiedicat pe alpii s8-°i caute trasee (relativ) marginale? Pentru cé traseele
marginale au rdmas foarte, foarte rare. Le popi numdra probabil pe
degete. A fost doar presiunea familiei, raspunderea de a o Tntrepine ©i
proteja, a fost altceva, a fost o combinapie cu dorinpa — legitima °i
omeneasca intr-un fel — de a face o carierd publicd? De ce sint atit de
pupini intelectuali liber-profesioni®i Tn perioada comunistd? Desigur,
dincolo de nevoile subzistenpei (dacd tn familie nu lucra altcineva) ©°i
dincolo de presiunea statului-partid, care reprima ,parazitismul”...

Adrian Marino: Pentru motivul cd aceastd formula era inimaginabild n
societatea de tip comunist. Dar eu, care eram format intr-un alt tip de
societate, eu, care am intrat la 27 de ani in pu®cérie, eram deja format —
in bine °i in rdu. Aveam o alta nopiune despre societate, 0 altd conceppie
despre relapiile sociale, o altd ,idee” despre scriitor. Tn al doilea rind,
neregasindu-ma in societatea de tip comunist, nu aveam nici un impuls
de a face carierd. Trebuie sd mai spun cé la Tnceput a fost extrem de
greu. Extrem, extrem de greu. Economic. Dar, treptat, fiind mai pro-
ductiv, am putut sa rezist. La inceput eram atit de sarac, incit — vezi
rafturile acestea? — sopia mea, Lidia Bote, a trebuit s& Tmprumute trei mii
de lei de la un var ca sa-mi fac ni°te rafturi. Tnsa, nici nu-pi imaginezi,
primii ani au fost ingrozitori, supraviepuiam din salariul Lidiei. Trebuie sa
recunosc, nu ma proclam erou cu orice prep, am incercat s devin un fel
de documentarist la Institutul de Istorie Literard din Cluj i am fost refuzat.
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La urma mi-am zis ,bine, nu ma vrepi voi, nu va mai vreau nici eu”! @i
treptat, treptat, fiind mai productiv, fiind mai tenace, avind °i o alta
formapie ideologica, despre care i spuneam, am reu®it. In plus, s
nu uitdm ca drepturile literare la acea datd erau o realitate. Atunci cind a
venit  lichidarea” la Dicpionar de idei literare, am incasat — sintem prin
anul '75-'76 — suma enorma de peste 250 de mii de lei. Era mai mult
decit trei ,Dacii”. Cu ei am putut trdi o vreme... Dar era un caz rar. In
acela®i timp, asta m-a ferit de compromisuri grave. Nu am putut fi strins
Cu u®a, nu am texte de regretat. Nu o sd ma géase®ti pe mine In sumarele
volumelor omagiale, unde, daca vei arunca o privire — °i cred cd ai
ficut-o — vei afla foarte multd lume ,bine”. Tncd o datd, nu 1i acuz.
Trebuiau sa-°i salveze pozipiile, catedrele, ma rog, ierarhiile °i palma-
resurile oficiale. Mi-aduc aminte cd am fost forpat °i eu la un moment dat
% unul chiar a pipat la mine: ,Dumneata nu e°ti membru al Uniunii
Scriitorilor?”. ,Ba da!” Trebuie sa i spun cd am fost acceptat cu foarte
mare greutate Tn Uniunea Scriitorilor, de abia in toamna sau iarna lui
'80-'81, dupa un an ©°i vreo opt luni de demersuri. Fiindcd eram un
personaj inca dubios, cu trecut politic mai mult decit compromipator.
Am primit 0 mica pensie de la Uniunea Scriitorilor. Deci, fii atent,
din ’63 pind in '81 eu nu am avut nici un venit regulat. Dupa '81 mi-a
revenit o micé pensie, care treptat s-a marit, prin faptul ca, nefiind salariat
la stat, a devenit o pensie plind. Sub regimul Véacaroiu a fost asimilatd
pensiei de stat, cu un calcul foarte cinic. Mai sint doud-trei sute astfel de
cazuri: ,a°ia sint batrini, mor, scdpam de ei ° Tn curind am lichidat
conturile cu ei”. Uite, eu inca voi mai incérca bugetul statului cipiva ani
in plus! Ma apropii vertiginos de virsta de 80 de ani, o virsta ,venerabild@”,
trebuie sa recuno®ti. Trebuie sa afirm, inca o datd, ca aproape numai eu
am avut un asemenea noroc. Nu pozez nici in ,patriarh” al literaturii
roméne, nu ma cred nici un ,far” luminos al culturii roméane. Nu pretind
sd mi se facd nici numere omagiale, nu pretind nimic. Pretind Tnsa
altceva: pretind sé se recunoasca statutul scriitorului liber °i independent
in Romania, fiindca eu aparpin unei culturi de tip alternativ, liberal,
independent, care crede in inipiativa particulard, crede in independenpa
economicd, crede Tn paturile mijlocii. O s discutam noi despre toate
astea, mai tirziu. Sint, daca vrei, un mic burghez, plat, total lipsit de
sentimentul tragic al viepii, nu am tréiri spiritualiste, nu promovez cultura
de tip guru, nu sint adeptul misticii de tip upani®adic. A confunda munpii
din jurul Sibiului cu Himalaia este ridicol. Sint, dupd cum vezi, un
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personaj cu totul °i cu totul ,mediocru”, ,mediu”. Deci am toate ®ansele
sa devin pentru unii simpatic, pentru alpii obiect de insultatoare ironie °i,
pentru cei mai mulpi, de profunda antipatie. Tnsa s-a realizat un fenomen
foarte curios °i anume un fel de ,echilibru atomic”. Céci este foarte greu
sa mai refuzi existenpa intelectuald, macar teoreticd, unui om care are
totu®i vreo 25 de volume publicate Th romana °i vreo 12 in limbi strdine.
Nu popi spune chiar ca nu exicti. Tn acela®i timp, e foarte greu s& acceppi
c& exioti. Thi dai seama deci c& ma aflu Intr-o situajie ambivalenta, pe care
unii o apreciazd, alpii o gustd, cei mai mulpi o antipatizeaza profund, iar
eu Tmi permit de la ,indlpimea” acestor ,realizari” sd privesc cu oarecare
distanpd palmaresurile literare °i s& ma distrez de faptul ca se decerneaza
premiul Nobel la... Bucure®ti. Trebuie sa recuno®ti ca s-au acordat deja
vreo 7-8 premii Nobel la Bucure®ti...

Sorin Antohi: Dupa 1989, cind ahi putut nu doar sa va recunoa®tepi in
forul interior — aceasta se intimplase cu mult Thainte — dar sd putepi
propaga °i public o imagine foarte diferitd de imaginea ,primitd” a
criticului literar Adrian Marino, ce s-a intimplat? Tn fond, foarte mulpi
dintre literapi se reciclau gréabit, destul de superficial, deveneau ei Tn°i°i
orice altceva decit literahi. Deveneau jurnali®ti, comentatori politici, antre-
prenori, politicieni etc. Daca faci o sociologie sau istorie sociald a
schimbarilor profesionale de dupd 1989, dupa ingineri care, dintr-un
motiv statistic evident, au trebuit se reconverteascé profesional, urmatorii
ca mobilitate ocupapionald sint, cred, literapii. Au avut ,reciclapii” inpe-
legere pentru noua imagine pe care Adrian Marino, in fine, putea sd o
exprime public?

Adrian Marino: Nu, nu au avut-o, sau foarte pupini au avut-o, din mai
multe motive. Tn primul rind, literapii care au intrat in jurnalistic ©i in
ala-zisa publicisticd ideologicd nu aveau formapia necesara. Se vede de
la 0 po°ta cé pe fondul carenpei totale de cultura ideologica, al carenpei
totale de culturd istorica, de lecturi internapionale, oamenii ace®tia, prin
suplepea, prin adaptabilitatea specific romaneasca, au cdutat rapid sa se
recicleze. & unii au reu®it formal. Cit de convingator, asta e altd pro-
blema. Faptul ca umpli coloanele unor gazete este una, faptul ca ai un
public consecvent este alta, faptul cd ai convins este alta. Au Tnceput sa
se formeze grupari; unii s-au adunat in jurul Uniunii Scriitorilor °i trebuie
sa °tii c& Uniunea Scriitorilor a trecut prin convulsii mari dupé 1989, prin
faze de derutd, hai sa spunem de gestiune cel pupin discutabild, situapie
in urma careia eu, pur °i simplu, mi-am dat demisia. & am aderat la
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gruparea disidenta ce se cheama ASPRO. Bineinpeles ca eu nu aveam
mari afinitapi nici cu generapia '80, care este 0 generapie de literapi. Dar
am apreciat gestul lor de independenpa °i am fost acceptat de ei. Mai
mult decit atit, am devenit un fel de pre®edinte al unui juriu de onoare,
care acorda premii de onoare. In general, am dat premii juste, zic eu.
Am premiat autori de valoare, care meritau premiile. A° cita pe Andrei
Cornea, pe Lucian Boia. Recent, am premiat-o pe Monica Lovinescu.
Deci premiile acestea ASPRO au o anumitd puritate ideologica °i o
anumita independenpd fapd de ierarhiile oficiale. Pentru mine, aceasta
independenpd, aceastd formd alternativa de culturd a fost °i este esenpiald.
Este formula viepii mele intelectuale. Cultura alternativd nu inseamna
insd neapdrat contra-culturd, contestapie permanentd ©i radicala.

Sorin Antohi: E foarte important sd spunepi asta, fiindca la romani se
suprapun adesea marginalii ,.clinici”, circotaCii viscerali, cu spiritele cri-
tice care ramin rapionale °i urbane.

Adrian Marino: Nu sint un negativist sistematic °i nu contest orice. Dar
am dreptul la alteritate, la diferenpiere. Am dreptul la opinii personale,
am dreptul la o judecatd personald. Asta cer culturii romane: diferen-
bierea ©i ie®irea o data pentru totdeauna, °i accentuez cuvintul — nu °tiu
cum sd traducem n limbaj scris accentuarea vocii mele — sd ie®im din
carcanul ierarhiilor oficiale, al dispozipiilor, al ,indicapiilor prepioase”.
Tn privinpa aceasta sint un rebel, sint un refractar, sint un alternativ
ireductibil. Recunosc cé s-au facut °i o serie de lucruri bune in perioada
ceauC®ist-comunista. S-au editat o serie de izvoare clasice, s-au tradus o
seamd de clasici greco-latini, cronicari bizantini. Foarte interesant, trebuie
sd o0 recunoa®tem. Eu nu contest, nu arunc categoric Tn topi cu piatra °i,
repet, nu sint dintre acei negativi®ti care aruncé peste bord totul. Dar
sint satul ° ma revolt prin toatd fiinpa mea Tmpotriva ordinului cultural
care Imi da pe git ierarhia oficiala: asta e poetul numérul unu, asta e
criticul numarul unu, asta e ideologul numarul unu... Ei, nu!

Sorin Antohi: De acord. Este evident pentru cine observa lumea comu-
nistd romaneasca, lumea comunistd Tn ansamblu, c& ierarhiile literare
culturale copie, cel pupin ca principiu, ierarhiile politice. Tntr-un sistem
autoritar-totalitar existd o obsesie a numarului unu. A Fihrer-ului poetic,
a Fuhrer-ului filozofic, a Fihrer-ului matematic °i a®a mai departe. Aceste
clasamente nu pot exista in culturile libere, care sint prin structura
policentrice, plurale, in care incap mai mulpi ,numarul unu”. La noi, in
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Romania, am asistat °i eu la absolut sinistre ritualuri Tn care, de pilda,
comentatorii literari de serviciu se epuizau in demonstrapii ale prioritapii
absolute Tn toate domeniile, creind un cult adesea grotesc, paralel cul-
tului personalitdpii lui Ceau®escu, pentru autori ca Nichita Stdnescu ©°i
alhii. Acele ritualuri epidictice consolidau universul ierarhic al statului-
-partid °i exprimau, dincolo de ditiramb, frustréarile antioccidentale, mai
ales n cazul cultului unor figuri ,boicotate” de Occident, de la scriitori
ca Nichita Stdnescu la oameni de °tiinpd ca Paulescu sau Odobleja.

Adrian Marino: Fard discupie, eram total refractar °i, pe cit posibil,
combdteam acest lucru. Asta mé fécea antipatic, ma facea marginal, ma
excludea din viapa literard. M&@ simpeam Tnsa, in esenpd, foarte bine, pentru
¢a nici eu nu ma regdseam in acel mediu. Personal, eram in afara acestui
circuit. Eram, prin urmare, tolerat. Am explicat °i din ce motive eram din
ce Tn ce mai tolerat, vrind-nevrind, nu Tnsa °i asimilat.

Sorin Antohi: Cum va imaginapi, printr-o ucronie sau printr-o istorie
contrafactuald, cariera dumneavoastra daca nu ar fi fost ce a fost, incepind
cu 1948? Ai inceput in mod tradipional, anunpind o carierd frumoasa,
care parcurgea toate etapele normale ©i ar fi dus probabil departe.

Adrian Marino: Aici e o chestiune foarte sensibild. Tn scurta mea
experienpd de asistent universitar suplinitor mi-am dat seama c& nu
am vocapie didactica. &i, inca de atunci, intrevedeam posibilitatea unei
cariere literare libere, independente, poate anexata unui institut de studii
literare libere. Tn general, eram refractar la cultura oficiald, la decani,
rectori, prorectori, academicieni. Am o crispare organicd la aceste funcpii.
Nu atit fapd de ele, fiindca ele sint necesare, sint consubstanpiale culturii
de pretutindeni, cit Tncarnarii lor romane®ti. Cind vedeam ce impostori,
ce nulitapi acopereau aceste funcpii, mi-am spus ca nu am ce cauta aici.
Dar eram un handicapat social, eram un semi-tolerat, aveam ,dosar”.
Tnsa, datoritd unei inteligenpe practice sau unei anumite abilitdi, am gasit
o formuld de supraviepuire °i in pard, °i Tn straindtate — prin activita-
bile comparatiste. Trebuie sd °tii cd a existat un Comitet Napional de
Literaturd Comparatd, afiliat Academiei de 2tiinpe Sociale °i Politice,
rupta din vechea Academie, unde erau doud personaje, iard® ambigue,
in care eu nu a° arunca chiar cu bulgari. Unul este Mihnea Gheorghiu,
iar celdlalt doamna Zoe Dumitrescu-BuCulenga — care, trebuie sa recu-
nosc, are un talent remarcabil de a cddea n picioare, surprinzator,
in orice condipii. S& °tii cd nu a fost deloc simplu. Existau °i doud
publicapii specializate : Synthesis, pe care o facea regretatul Dupu °i Cahiers
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roumains d’études littéraires. Aceste reviste erau practic cvasinecunoscute
in pard, aveau o circulapie cu totul i cu totul marginald. De altfel, Cahiers
roumains d’études littéraires nici nu au avut vreodatd statut de revista.
La editura Univers aveau statut de culegere periodica de studii. Dar aveau
bun ecou in straindtate. & intrucit regimul avea nevoie de o anumita
imagine, le tolera. Cind am pérasit Cahiers roumains d’études littéraires,
am lasat un dosar cu nu mai pupin de 104 recenzii, ecouri mai mari, mai
mici. Daca pi-a® spune ca aceasta revistd a avut pe o jumatate de pagina,
in Le Monde, o recenzie hiperfavorabild, 1pi dai seama ca lucrurile acestea
atrdgeau atenpia °i noi eram, oarecum, un fel de ,alibi” cvasiliberal,
cvasiprooccidental. Un fel de ,vitrind”. Deci, o situapie ambigud, umi-
litoare pe de o parte, pozitiva pe de alta, fiindca era unica forma posibila
de supraviepuire intelectuald °i de menpinere a legaturilor cu Occidentul.
De a avea colabordari externe, de a avea legéturi cu americanii. In Cahiers
roumains d’études littéraires — uitd-te cu lupa — nu vei gasi o referinpa
la marxism, nu o sa gase®ti o referinpad la Ceau®escu. Revistd aseptica,
purd integral, privitd bine in strainatate. A fost singura revistd care de
altfel s-a selectat singurd, fiindca ,pile” la Biblioteca Napionala din Paris
nu aveam! Singura revistd roméaneascd care avea o casetd proprie in
Salonul Oval al periodicelor. Tn felul acesta deci eram tolerapi, fiindca
eu fdceam mereu, mereu rapoarte, pe care le dadeam Comitetului de
literaturd comparata. Acesta le prezenta Academiei de @tiinpe Sociale °i
Politice, de unde ajungeau la Comitetul Central. O mind spéla pe alta,
era un fel de complicitate generald. Situapia, recunosc din nou, era
ambigud. Dar ambigud Tn sens pozitiv ©i, astfel, s-a putut supraviepui °i
construi o revista de Tnalt nivel. Acesta ar fi un aspect literar, sd vedem
ce s-ar mai putea spune. Prin urmare, am refuzat integrarea in ierarhiile
oficiale ale epocii...

Sorin Antohi: Asta venea Tn acela® timp cu refuzul de a intra in cea
mai prestigioasa ierarhie paraleld toleratd de regim, ierarhia literard.
Refuzind sa va asumabi ca literat, api respins in fond ©i ierarhia paralela
despre care vorbeam. Refuzind-o pe aceasta, v-api mai exclus o data din
viapa publicd, poate mai radical. Pe de o parte, ca liber-profesionist,
ieeabi din filierele naturale ale viepii profesionale academice, pe de altd
parte, refuzind sa fipi asimilat cu literapii, v-api autoexclus din ierarhia
simbolica semi-alternativa a lumii literare, deci din ,privileghenpie”.

Adrian Marino: Este foarte adevérat. Tnsa o receppie marginald a scrie-
rilor mele a existat. Ca dovada cd a existat, fiecare carte a mea are un
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dosar de presd. Tn momentul de fapa, trebuie sa °tii, Biblioteca Centrala
Universitard din Cluj face o bibliografie generald a publicapiilor mele ©i
ea a atins deja sute °i sute de pozipii. Dar, atenpiune, unde apare aceasta
receppie marginala? Intr-o zona de debutanpi, de cronicari tineri °i ei la
rindul lor marginali, oameni neconsacrapi. Suficient de mulpi insa ca sa
asigure totu®i o anume publicitate °i o vandabilitate a volumelor. Cind vei
urmdri aceste bibliografii, vei vedea cd despre mine nu a scris aproape
nici un critic important al epocii — nu are sens sa facem polemici acum.
Unul a scris cite ceva, la un moment dat a intrerupt i el; Tnsa tot felul de
critici de mina a doua, a treia au scris. Mulpi, dar obscuri. A existat deci
un fel de receppie marginald °i mi-am dat seama ca nu eram total necu-
noscut °i cd, Tn timp, numarul cititorilor mai atenpi a crescut. Nu trebuie
omise, in sfirit, nici referinpele strdine, nici ele tocmai neglijabile.

Sorin Antohi: Toate aceste detalii clarificd marginalitatea dumnea-
voastra. Pentru cd, dacd intr-adevar erau oameni care publicau sporadic
pe vremea aceea °i ramineau marginali, in afara establishment-ului literar,
mulpi erau a®a °i prin faptul ca respingeau ei Tn°i°i ierarhiile literare, res-
pingeau ei In°i°i statutul de literahi °i Tncercau sa plaseze o discupie de idei
intr-o lume obsedatd de forme ©°i de calofilie. Tntr-o lume a autonomiei
esteticului, asemenea marginali incercau sa vorbeasca despre tot restul.

Adrian Marino: Este foarte adevdrat ce spui, °i asta ar fi o dovada
evidentd cd a existat o culturd alternativa in Roménia. O cultura obscura,
nu de foarte mari dimensiuni, insé reald. A existat aceastd nevoie de a
evada din sistemul de cli®ee, din sistemul de ierarhii oficiale, la 0 anumita
categorie de intelectuali, tineri, in general nevalidapi, in plind perioada
de formare sau care, in mod obscur, simpeau cd intr-o astfel de atitudine
existd ,,ceva” ce nu e oficial. Ei nu puteau exprima aa ceva. Nici eu nu
puteam, dar probabil ca ei o simpeau. Fiindca exista o intuipie, orice s-ar
spune, a lumii literare °i se simte c&, undeva, se vorbe®te un alt limbaj.
Diferenpa de limbaj este fundamentala.

Sorin Antohi: 2i, pe de alta parte, cu totul alte referinpe istorico-cultu-
rale, ,centrifuge”, ,heterodoxe”, de multe ori la zi, dar acoperind in
genere o perioada de sute sau mii de ani de culturd occidentala. Aceste
referinpe nu faceau parte din bagajul obi®nuit, din glosele °i trimiterile
care navigau intertextual de la articol la articol, de la critic la critic.
Pentru mine, de exemplu, lectura cérpilor °i articolelor dumneavoastra in
anii '70 °i '80 a reprezentat o mare surpriza culturald, pentru cé@ desco-
peream o naturd afind, care nu contribuia la inchiderea culturala °i
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ideologica in care Romania se gasea atunci, atit forpat, cit i voluntar —
ma refer la segmentul care se complécea in inchidere prin monolingvism,
ignoranpd, lipsad de culturd, semidoctism. Vedeam cd, spre deosebire
de mainstream-ul viepii noastre cultural-literare, dumneavoastrd erapi
deschis spre lumea larga. Asta m-a atras foarte mult.

Adrian Marino: Da, intr-adevar, sistemul meu de referinpd era deosebit.
Unii apreciau, cum era cazul tau, alpii nu. Din acea perioadd mi s-a tras
reputapia cd nu sint decit un erudit, facator de fi%, un ,critic bibliografic”...

Sorin Antohi: Ca °i cum aceasta ar fi fost ceva negativ!

Adrian Marino: Dar este scris negru pe alb, am fost declarat limpede:
~Marino este un critic bibliografic”, ,,0 mafina de facut fi°e” etc. Acum
privesc cu un ochi rece aceste calificari. Pe vremea aceea insa, nu a°
putea spune cd m-au lasat chiar total indiferent, a° fi un mare ipocrit. A°
vrea sd mai subliniez ceva: dupa '89, ,inconformismul” meu a luat o
serie de forme la limita scandalului, la limita indignarii, la limita sfidarii
publice. Sa nu fiu inpeles greCit. Mi s-a propus de trei ori sa fiu membru
al Academiei Roméane; am refuzat. Nu mai dau nume, fiindca nu vreau
sd intru din nou Tn polemici. Dar oameni foarte stimabili erau pu®i — inca
de pe vremea cind era Mihai Draganescu preedinte — sd vina la mine.
Au venit de doud ori. Tn parantezé fie spus, era vorba despre doi scriitori
adevarapi. Veneau cu indicapii precise. Am refuzat. Cind preCedintele
anterior a murit, un critic roman, pe care eu nu 1l recunosc deloc ,,mare”,
devenit noul preCedinte, a insistat enorm sd ma recruteze. Refuz
Academia, fiindca Academia Romand, dincolo de tipul de culturd oficiala
pe care eu il contest, este °i de tip sovietic. Din aceastd cauza, au ajuns
sa-mi faca presiuni °i pe linie de partid, PNPCD. Doi din conducerea
PNPCD, cu care am fost chiar in celuld, mi-au dat telefon °i au insistat sa
intru... Am spus raspicat: ,Nu intru! Nu fac frondd, dar nu am afinitépi cu
aceasta institupie de tip sovietic. Acolo sint tot felul de personaje, cro-
nicari sportivi, istorici ceau®icti, autori de extrase... Nu am ce céuta acolo,
trebuie sa Tnpelegedi, nu e vorba de frond&”. & mi-am pastrat identitatea
culturald °i independenpa de spirit.

Sorin Antohi: De ce sint aa de pupini cei care au refuzat intrarea in
Academie, dupa 1990? E o intrebare pe care am mai pus-o citorva
intelectuali romani de mare calibru °i nu am Tnpeles niciodata prea bine
explicapiile lor. De ce sint atit de pupini aceia care au refuzat amestecul
intre tradipia veritabild a Academiei romane antebelice — care avea,
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uneori, scaderile °i ridicolul ei, dar pintea catre o ierarhie reald — ©i
experienpa grotescd a epocii comuniste ?

Adrian Marino: Eu unul am refuzat Academia pentru motivul ca for-
marea mea ideologica respingea categoric orice forma de cultura oficiala,
incepind cu institupiile de tip sovietic. lar institupii de tip sovietic erau
% Uniunea Scriitorilor, °i Academia Roméand. Ce cdutau in Academia
Romana topi membrii Comitetului Central? Ce cduta un tip ca Birlddeanu,
ce cduta In Academia Roména Maurer, ce cauta Corneliu Manescu? Nu
aveau nimic in comun cu Academia. Nu este o sfidare, nu este o fronda,
ci pur °i simplu o neaderenpa fundamentala. Este ca °i cum m-ai lua pe
mine °i m-ai pune ntr-o spelunca de mafiopi sau traficanpi: nu am nimic
comun! Dar asta nu inseamnd cd sfidez. D&-mi voie sd-mi revendic doar
independenpa. Eram suficient de tare, intr-un anumit sens, sa refuz. Ca
dovada, ei veneau la mine, nu eu la ei. Trebuie sa-pi mai spun ca am
trecut °i prin alte momente penibile. Pe la ora zece °i jumatate, intr-o
seard, ma sund Cotroceniul. Am crezut cd este o farsd. Ei nu, nu era
farsd. Era preCedintele Constantinescu in persoand, care mi-a oferit un
post de ambasador. Cu toatd delicatepea, cu toate scuzele, cu toatd
Jipocrizia” de rigoare, am refuzat: ,domnule Pre®edinte, sint un om in
virstd, am de terminat ni°te carpi, nu simt cd am vocapie diplomatica ©°i
apoi, aparatul dumneavoastra diplomatic este plin de vechile cadre ale
unui anumit serviciu”. Atunci el imi rdspunde: ,da, ai dreptate, dar noi
am Tnceput sad ne schimba@m ata®apii militari”. Nu e suficient numai atit.
S-a suparat °i, dupd cam doud saptdmini, a °i aparut o listd Tn presd, cu
aproximativ 12 scriitori care l-au refuzat.

Sorin Antohi: Ceea ce a dus °i la declarapia absolut penibild pe care
preCedintele Constantinescu a facut-o cu un prilej similar, cind s-a decla-
rat uitat de topi intelectualii din Romania, s-a plins de faptul cd a ramas
singur °i nu a fost sprijinit. Din péacate, a®a ceva nici mécar nu s-a
intimplat, ar fi fost minunat ca sprijinul intelectualilor prooccidentali sa
nu fie, cu rare exceppii, necondipionat. Tot s-au gasit ®apte sute de nume
de intelectuali roméni care sa se adune pe o listd absolut incredibild ©i
sub o scrisoare impardonabild de adeziune absolutd la personalitatea
salvatoare a PreCedintelui, ca intr-un scenariu peronist. 2tiu despre runda
de telefoane, pe care mulpi le-au considerat farse ale prietenilor. Retro-
spectiv, dupd pdrerea mea, nu a fost decit o incercare a pre®edintelui °i
a anturajului sdu de a-° construi un alibi, Tnainte de a se angaja mai
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decis in construcpia unei camarile care, dincolo de episoade izolate °i
in ciuda unor membri mai lucizi, a rdmas izolatd de ceea ce a avut mai
bun Romania.

Adrian Marino: Poate ca la un moment dat apelul era de buna credinpg,
dovada ca unii adevarapi scriitori au mar®at, de® au fost pupini. Grete
Tartler este o autoare stimabild. Theodor Baconsky, la fel, la Vatican, o
figurd onorabild. Smaranda Enache, care este °i o persoand decorativa,
prezentabild, chiar seducétoare, Intr-un anumit fel, face figura foarte buna
la Helsinki °i mi se pare cé este acreditatd °i pentru talentul sdu. Dar,
insist, pupini au marcat. De ce? Fiindcd oamenii ace®tia, intelectuali, au
simpit ca Tn spatele chemdrii este °i altceva. Poate ca in cazul meu a
predominat dorinpa de a-mi termina lucrari incepute. Pentru ca eu am
handicapul a 20-25 de ani de intrerupere. Acest lucru este ireparabil.
Acum fac eforturi disperate s@ mai recuperez cite ceva °i mi-am dat
seama c@, intrind intr-un viespar, la Ministerul de Externe, m& ratam
complet, a° fi rdmas un personaj decorativ. Am intrebat unde, in ce
zona. Mi s-a raspuns ca intr-o pard din Vest, nu mi s-a precizat anume,
dar cred cd banuiesc care. Ce sd spun, l-am deceppionat, am fost — °tii
foarte bine — denunpat public, cé nu sprijin reforma Tn diplomabie °i aa
mai departe. Mai Tnainte am scris chiar un articol Tn Cotidianul: Pentru
Emil Constantinescu. Deci, oarecum, raporturile de forpd s-au schimbat,
dar nu in mod ostentativ, eu eram natural. Pur °i simplu, acolo, la
+Externe”, nu era lumea mea. Sint un om liber, sint un autor roméan ©i
european in acela®i timp, sint un independent. S& nu-mi dicteze nimeni
programul de lucru. Ma exaspereaza sa-mi impuna cineva a®a ceva.
Trebuie sd spun, ,cinic”, ca Tn viapa mea nu am minpit niciodata ca in
ultimii ani, ca sa-mi prezerv libertatea de mi°care, de acpiune, de studii,
de lecturi. Sint in situabia tristd de a refuza zeci de colaborari. Uite, acum
trebuie iardCi sa raspund la doua-trei colaborari. Nu °tiu cum s le evit.
Vreau sa fiu lasat in pace. De ce nu sint ldsat in pace ? Nu trebuie sa crezi
cd imi dau mare importanpd. Am rdmas printre pupinii autori in virsta cit
de cit credibili. Dar nu sint deloc in situapia de a ma simpi un reper, un
far, un guru, un ,cépitan filozofic”. Sint... alpii.

Sorin Antohi: Cu toate astea, api fost la un moment dat pe punctul sa
facepi — dupd 1989, imediat — o intrare mai hotéritd in spapiul public,
chiar Tn politicd. Cum a aratat episodul acesta?
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Adrian Marino: Este al doilea aspect important al anului 1989 °i trebuie
sa discutdm mai pe larg despre el. Pentru mine a fost revelator, edificator
9i traumatizant in acela®i timp. Se explica i prin lipsa de personalitapi cit
de cit credibile Tn Cluj. Eram in Cluj, n 1990, cind apéruse un inceput de
coagulare a opozipiei, iar doamna Doina Cornea impreuna cu mine i cu
un scriitor maghiar am avut inipiativa s& formdm un Forum Democratic
Antitotalitar. Formapiunea, improvizatd, aventuroasa, fard mijloace, fara
nici un fel de infrastructurd organizatoricd, a fost totu®i, de bine, de rau,
prima formapie coagulatd a opozipiei din Romania. Ca dovada cé este
aa, la prima conferinpd pe care am avut-o a venit intreaga opozipie
romanda. A venit °i Corneliu Coposu cu intreaga conducere PNbPCD, au
venit, Tn acela®i timp, toate vedetele politice, topi cei de la Timi®oara, a
venit pina °i Marian Munteanu. S-a intimplat dupé 8 august 1990. Este o
micd datd de istorie sociald °i politicA romaneascad. Dar totul avea un
caracter — nu a° putea spune ambiguu —, ci, oarecum, de acpiune aventu-
roasa. Era lamentabil cd nu forpele politice organizate se ocupau de aa
ceva, doar cipiva ,amatori”. Se poate deci vedea cit de slabe erau struc-
turile democratice reale. Ei bine, existenpa acestui Forum Democrat
Antitotalitar n-a fost deloc neglijabilad: trei manifestari, doud la Cluj in
1990 ©i una la Bucure®ti, la 12 aprilie 1991, foarte importantd, caci de
acolo, n iunie, a aparut Convenpia. Da, pe fundalul Forumului s-a format
Convenpia Democratica actuald, despre care °tii ce exponenpi °i ce
produse politice a dat. Fara acest fundal, facut de ni°te amatori, ea nu ar
fi fost posibild. Pentru mine a fost ins4 teribil. Tn acela®i timp exaltant ©i
traumatizant, emopionant °i revelator. Mi-am dat seama de nivelul socie-
tapii romane®ti. Trebuie sd spun cd deceppiile politice °i edificarile au
inceput incd din pu©cdrie. Trebuie sa mai spun cé in pu®cérie am intrat
cu capul Tn nori. Eram un intelectual tindr, cu lecturi ideologice, dar fara
nici o experienpa social °i politica. Tn pu®cérie am picat intr-un mediu
total opus. Total deceppionant °i total la antipodul a°teptérilor mele.
Mi-am dat seama cd aceea era Romania profunda, nu a lecturilor mele
iluministo-clasice °i a®a mai departe. Tn cei opt ani de puCcérie, nu °tiu
sa fi Intlinit doudzeci de spirite liberale °i cu adevarat democratice. &i
imi aduc aminte, cu melancolie °i cu admirapie, de Radu Cioculescu. Un
om subpire, traducétor al lui Proust, critic muzical, redactor la Revista
Fundabiilor Regale. ,li vezi pe &°tia?” — °i a arétat spre un grup de tineri
de extrema dreapta, nu mai spun acum din ce nuanpd, al unui anumit
partid. ,Ti vezi, aceCti tineri vibreaza la ideea napionald, dar la ideea
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democraticd nu!” O vorba istorica... lar eu vibram la ideea democratica.
Credeam, Tn naivitatea mea, care nu e chiar ,naivitate”, ci un ideal ferm,
pe care il am °i acum, credeam °i atunci °i cred °i acum cd Romania
trebuie s fie o pard de orientare prooccidentald, democratica, pluralista,
cu respectarea drepturilor omului, care apara economia de piapéd etc. Era
idealul meu, ideal ideologic, intr-un fel livresc, dar care in pu®°cérie nu
avea circulapie. Pentru mine a fost o deceppie teribild.

Revenind la Forumul Antitotalitar, mi-am dat seama cd lumea nu
avea preocuparile acestea. Am fost chiar °i furahi, devalizapi; aparatura,
calculatoarele cu care eram dotapi au fost pur °i simplu sustrase de un
anumit individ. Am numai amintiri penibile despre Forumul Democratic
Antitotalitar. TotuCi el a reprezentat ceva: un embrion, repet, o prima
formd de coagulare a opozipiei In Roménia. Acest lucru se va putea
urmdri °i n cele °apte mari dosare pe care le-am predat Bibliotecii
Centrale Universitare din Cluj. Tn dosare sint tot felul de manifeste, liste
de foruri democratice din pard, adeziuni, scrisori, ameninpari, injurdturi,
chitanpe, tot ce vrei, doar ca nu sint foarte bine clasate. Dosarele fac parte
dintr-un fond documentar pe care l-am infiinpat la Biblioteca Centrala
Universitard, Fondul documentar ,Adrian Marino”. Deja, la ora actual3,
are cam patru sute de dosare. Este un fond — cred — unic in pard, de
documentare ideologica, politica, culturald i literard, corespondenpe de
scriitori etc. Dar mare parte din el Incd nu este predat. Tnca sint corespon-
denpe deschise. De pildd, corespondenpa mea cu Matei Célinescu are
vreo 80 de scrisori, Tnsd nu este publicabild acum. De ce? Fiindca este
foarte personald. Amindoi formulam o serie de judecapi foarte ,tdioase”
despre tot felul de personalitdpi actuale. Acum nu mai avem nevoie sé ne
mai aprindem paie in cap, avem destule altele. Matei Célinescu este
acum la Bloomington, iar eu sint aici, in gura lupului. Dar cind se va
publica acest volum se va vedea ca a existat — ceva la care eu pin foarte
mult —, o reald culturd alternativa, o culturd independenta, o cultura care
nu respecta canoanele, judecapile °i dispozipiile oficiale. Ea a existat deci,
de®i nu pot inca sd dovedesc acest fapt: o culturd romaneasca alternativa,
independentd. Pentru mine e fundamental. Nu este adevérat, nu intreaga
culturd roméneascd a fost nivelatd. Nu este adevarat cd toatd cultura
romaneasca a fost ceau®izatd. A fost, Tn cea mai mare parte, dar a existat
% o minima paturd de intelectuali total diferitd din care am evocat o
parte. &tii bine ca existd o serie Intreagd de nume, de situapii, de oameni
care au avut totu®i atitudini independente. Nu fac clasificri °i ierarhizéri,
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dar in cultura alternativa au fost cérpi interzise, carpi izolate, carpi uitate,
carpi care au ,restructurat” redacpii — au fost oameni dapi afard —, i
aminte®ti foarte bine. Eu nsumi °tiu ce greu Tmi era sa mai continuu;
cenzura era din ce Tn ce mai apdasatoare ; am avut mari probleme, ani °i
ani de eforturi, de luptd cu cenzura. Am fost °i reclamat ca nu fac
suficientd reclamd n strdindtate. Marin Sorescu m-a reclamat de citeva
ori la Comitetul Central ca nu-i fac suficientad propaganda °i i-am dovedit
cd, din proprie inipiativd, am recenzat toate carpile sale traduse pe care le
avea. Aici e ,drama” mea. Pe scriitori nu fi interesa cultura romana liberg,
pe ei Ti interesa sd se pund doar personal in valoare. Pe mine asta ma
exaspera. Sint de acord c trebuie s& ne punem °i noi in valoare. Tnsa
cultura romana, in epoca respectivd, trdia o adevaratd drama °i noi tre-
buia s& ie®im Tn primul rind din izolare. Pe ei nu Ti interesa insé problema
asta. Pe ei i interesa sa li se facd doar publicitate. Mi-aduc aminte iar de
Marin Sorescu, eram in '85 la Roma, la un colocviu Eminescu. A venit
cineva de la ambasadd, foarte radios, sd ne spuna ca am primit premiul
LHerder”. &-atunci, Marin Sorescu — am mai facut aluzia, intr-un jurnal
de célatorie, nu i-am dat numele, dar acum pot s i-l dau — s-a ridicat n
picioare °i a protestat: ,Acest premiu mi se cuvenea mie!”. A provocat 0
impresie extrem de penibild. Eu mi-am zis c4 ,asta este”. Asta e scriitorul
roman. Acest Marin Sorescu, care a umblat toatd viapa ,.cu cobilipa” prin
Europa, m-a urmarit apoi °i m-a antipatizat mereu. Scria articole contra
mea, ma combdtea tot timpul. Este Tnsa o problema particulard. Revenind
la Forumul Democrat Antitotalitar: a fost o experienpd, repet, traumati-
zantd, cind mi-am dat seama ca viapa politicd romaneascéd nu era ceea ce
alteptam eu. Am inpeles °i anumite realitdpi, care nu sint numai roméane®ti,
ci %i specific ardelene®ti. Drama Transilvaniei sub Imperiul Austro-Ungar
a fost a unei provincii la margine de imperiu. Dupd Unire, centrul de
greutate, centrul de putere s-a mutat la Bucure®ti. 2i Transilvania a rdmas
tot o provincie. Acest lucru a creat aici un fel de complex provincial
autonomist, care se reflectd °i astdzi prin tendinpe cvasiautonomiste. Am
realizat ca in provincie primeaza ierarhia locald, clanurile locale. Ei bine,
eu nu am nimic Tn comun cu aceste lucruri. Eram °i moldovean, deci un
personaj relativ strain. Trebuie sa °tii cd, dacd nu era sopia mea, care
amortiza — °i a amortizat °i a facut suportabild viapa mea —, a trdi la Cluj
ar fi fost pentru mine aproape imposibil. Eu nhu aveam nici o pretenpie,
nu ceream nimic, nu revendicam nici o pozipie °i am fost l&sat oarecum in
pace. Colaboram la Tribuna, cu Cronica de idei literare, in sfireit, aveam
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0 existenpd mai mult la Bucure®ti °i prin alte zone. Tn acela®i timp, ceea
ce nu este total lipsit de importanpd, Tncepusem sa public in strdinatate °i
asta m-a salvat. Vom reveni, intrucit totul aici e de o savoare deosebita.
Pe Iingd valoarea culturald a carpilor, nimic nu speria mai mult Securitatea
decit un scandal internapional. Deci, am intrat in conflict cu partidele
politice pe baz& de nepopi, nu mai specific care, cu implicérile politice
locale, cu ambipiile locale. Am vazut cd nu mai am ce cduta in acest
mediu. Situapia era cu atit mai dificila cu cit, Tn acela®i timp, primeam ©i
scrisori de ameninpare. Fapt este ca prin mutarea activitapii Forumului la
Bucure®ti, eu, rdminind la Cluj, am ie®it din circuitul imediat, iar prin
absorbirea lui Tn Convenpie, am ie®it total din circulapie. Au intrat alte
nume, Alianpa Civicd, de pilda. Atunci a Tnceput sd apara pe firmament
% Emil Constantinescu. S& nu ma Tnpelegi gre®it, dar fara activitatea
acestor amatori din Cluj tot ceea ce se Intimpla astézi in viapa politica —
pare extravagant ce spun eu — nu ar fi fost imediat posibil. La acea data,
lucrurile nu erau nsa deloc foarte clare. Ele aveau o tentd de margina-
litate, de semisubversivitate, de inconformism, de opozihie permanenta.
Eu, trebuie sd recunosc, ma regdseam Iintr-o astfel de ambianpd. Cu
aceastd ocazie am facut cuno®tinpd cu Ana Blandiana. Este femeia pe
care o admir cel mai mult in Romania, fiindca nu e pupin lucru ca un
autor s&-°i sacrifice cariera literara °i, mai mult decit atit, sa realizeze
ceva pe plan politic. Ana Blandiana, — nu ai fi zis i nici eu nu mi-am
imaginat — a realizat trei lucruri, pe care oamenii politici nu le-au reu®it.
O poeta — pe care am frecventat-o destul de vag n ,viapa literard”, de ce
sS4 nu recunosc, ne simpatizam, doar, oarecum, reciproc, dar de la
distanpd — a facut in primul rind Alianpa Civica, o formapiune a societapii
civile, cu calitahile °i defectele inceputului, dar a fost o forma bine
articulatd de coagulare a societapii civile. Doi: a facut Memorialul de la
Sighet, ceea ce, iard®i, nu e deloc neglijabil. Trei: a facut 2coala de vara
de la Sighet — am fost acolo de doud ori, la ultima sesiune am pinut o
~prelegere” despre cenzura Tn Romania. Am citit capitolele despre cen-
zura comunistd din cartea mea. Lumea s-a interesat i, cu ocazia aceasta,
am observat ca nu sint chiar total necunoscut. Dar cred ca aici a contribuit
% faptul cd am pétruns in manuale — Timpreund cu alpii —, oarecum
recuperat ca un fel de autor postum in viapd, ,studiat” in °coli. Nu am
nici o vind aici, te rog s& ma crezi. Unii au pdatruns cu definipii mai
exacte, alpii cu definipii mai pupin exacte. Manualul de clasa a XllI-a al lui
I. Balu are o definipie mai adecvata.
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Cam aceasta a fost traiectoria mea °i culturald, °i sociald dupa 1989.
Trebuie sa spun Tnca o datd, nu am ce cduta in viapa politicd romaneasca,
nu am nici o afinitate cu ea, mi-am dat seama cd nu este animata de
idealurile mele, e preocupata exclusiv de dorinpa de putere °i de avere.
Foarte pupine exceppii. Practic, nu are nici un proiect pentru pard, lucrul
cel mai grav pentru noi, intelectualii. Sintem marginali in forma: ce repre-
zentdm noi, social vorbind? Dar uite, noi avem totu®i anumite idei precise
despre ce ar trebui sd Tnsemne Romania viitoare °i cultura romana:
solida, construita, cu lucrari fundamentale de referinpa, care deocamdata
aproape ca lipsesc. Vorbesc in termeni neopafopti®ti, un neopa®optism
clar, pe care chiar I-am declarat n citeva articole, dupa ce am observat
ca clasa politicd actualda nu mai are preocupdri reale care sd vizeze
interesul napional. & mi-am spus sa Tmi vad de viapa mea, cu atit mai
mult cu cit Thaintez Tn virstd. Am Tnsa oarecare vitalitate, poate nu arét
cei 80 de ani, dar Tncep sa-i am. Se poate vedea °i in buletin... Nu am dus
0 viapa u®oard. Pu®caria a fost un examen extrem de dur °i cred cd m-a
salvat o baza biologica serioasd, lasind la o parte buna condipie morala.
Cind pi-a® spune cé la Boto®ani, Tn copil@ria mea, un pachet de unt
veritabil, de 250 grame, unt, nu surogatul actual, costa doi lei, ai putea
crede cd spun pove®ti. Nu au reprezentat o problemd in tinerepea mea
carnea, oudle, untul, brinzeturile, laptele ; alimentapia nu lasa de dorit. Tn
plus, familia mea avea un anumit standard social. Tatdl meu, la un
moment dat, era chiar director regional la C.F.R. Aveam o anumita situapie
materiald °i, oricum, alimentele nu erau trucate: nu existau Tnlocuitori,
salam cu soia etc. Pentru a Tncheia intr-un anumit fel acest capitol, spun
cd anul 1989 mi-a redat adevdrata identitate, nu de om de litere, de
literat. Trebuie sd mai adaug ca in aceastd ultima perioadd am putut
sa-mi manifest deschis totalul dezinteres pentru ,literaturd”. Nu doresc
sa scandalizez pe nimeni, dar nu am mai citit un roman de vreo 30 de
ani. Nu Tnsa din ostilitate antiliterard absurd&. Pur °i simplu mie, care am
trdit o viapd destul de aventuroasa, iar in pu°cdrie scene romane®ti, ce
depé@Ceau cu mult imaginapia a®a-ziselor romane, ,curajoase”, ,literatura”
mi se parea derizorie °i bagatelizanta. Artificiald, neautentica. S-a i spus:
dupd@ Auschwitz nu se mai poate face poezie. Traumatismul a fost mult
prea violent. Tntreaga existenpd suferd o mutapie. S&-hi povestesc douad
scene, pe care, dacad le-ai introduce intr-un roman, ai crede ca sint
inventate, dar ele sint pur autentice. Cred ca le-am mai povestit undeva,
intr-un articol din Memoria — trebuia sa dau °i eu un articol cu memorii



AUTOPORTRET CU SOCIETATE 37

din pu®cdrie. Dar Incd un lucru foarte, foarte important este cd am pus
pe hirtie Tntreaga mea existenpd intelectuald, de la debutul meu literar,
din 1939, pina Tn 1999. 60 de ani de viapa intelectuala °i sociald, politica,
culturala °i ideologica. O autobiografie ideologica destul de Tntinsa, cam
de 700 de pagini, intitulatd Viapa unui om singur. Ai vdzut manuscrisul,
0 sa te rog sé-i gdseti un editor. Un editor ca Silviu Lupescu, de avan-
garda, care 1°i asuma foarte multe riscuri — poate ar risca sa publice °i o
asemenea autobiografie. Are foarte multe detalii °i foarte multe pre-
cizari, care acum ar provoca un scandal imens. Prefer aminarea, nu din
la®itate, ci pentru a-mi pastra sdndtatea, independenpa de spirit °i pentru
a respecta adevarul istoric. El trebuie spus integral, dar la timpul séu.

Sa-hi povestesc deci doar doud scene romane®ti din puCcéarie, dar
situate mai presus de roman. Sintem la Jilava, in camera 12. Foame, frig,
mizerie, batai, tot ce vrei, o existenpd oribild. La un moment dat se
deschide ua. 2i, in aceastd mizerie °i foamete, incep sa curgad diverse
bunatapi: 1azi Intregi de marmeladd, cirnapi, dulciuri etc. Cu urmétoarele
cuvinte sacramentale, misterioase: ,Republica are grija de prizonierii
sai!”. Nu pricepeam absolut nimic! Bineinpeles ca ne-am repezit la cutiile
cu marmelada, le-am terminat repede, dar nu pricepeam, trdiam un mo-
ment suprarealist! Ca dupa patru zile s aflam ce s-a intimplat. Tncepuse
rdzboiul din Coreea °i nu se °tia dacd americanii intervin sau nu iar asta
s-a repercutat imediat in acei cirnapi din camera 12. latd o scena — trebuie
sd recuno®ti — absolut neverosimild; pare inventatd °i in acela® timp
grotesca.

A doua, °i mai grotesca, este urmatoarea: in camera 12, un fel de
depozit al Ministerului de Interne, pe cine gésesc? Pe vechea mea cuno®-
tinpd, George Iva°cu. George Iva®cu, redactor-%ef la Roménia Literara,
care ajunsese la Jilava. De ce? Cu o biografie foarte, foarte aventuroasa.
llegalist — dar in acela®i timp ©°i informator al Siguranpei; mobilizat la
cenzurd — dar Tn acela®i timp °i colaborator in ilegalitate la Romania
Liberd. Dar asta nu ar fi fost nimic: le °tia partidul, le °tia °i Securitatea;
erau puse la dosar, totul se °tia. Tnsd s-a Intimplat un lucru pe care
Iva®cu nu-I prevazuse : conflictul Dej — Ana Pauker. Dupa ce Ana Pauker
a cazut, iar Iva®cu intenpiona sé se insoare cu o nepoatd a marei diz-
grapiate, a fost imediat arestat...

Sorin Antohi: Ca intotdeauna, campaniile de promovare duceau °i la
represiuni: controlapi mai atent, unii candidapi la promovare erau ,demas-
capi” °i epurapi.
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Adrian Marino: 1l gasesc deci pe lva®cu in camera 12, unde ce ficea?
Tnvéha Tmpreund cu un cépitan de jandarmi basarabean ruse®te, cu voce
tare. Dar asta nu ar fi nimic; Tnvapa ruse®te cu voce tare, in timp ce,
intr-un colp al celulei, legionarii fAceau slujbe religioase.

Sorin Antohi: Doua tentapii extraordinare pentru dumneavoastra, nu?

Adrian Marino: Eu eram un tinar ,liberal” °i ma aflam intre cele doua
extreme. Legionarii, exasperapi, dupéd o saptdmind, doua, trei de astfel de
bruiaj, s-au repezit sd punad mina pe ace®ti rusofoni. @i atunci, impreuna
cu un grup de independenypi, de liberali, de cvasidemocrabi, le-am spus:
»Nu fibi nebuni, ne Impu®ca pe topi! Lasapi-i in pace, nu e nevoie de o
rebeliune aici, uitapi pe ce lume traipi?”. @i i-am salvat de la lin®are sau, in
orice caz, de la o bataie serioasd. Aceste doud lichele au scdpat grapie
noua de o sanchiune exemplard. Deci pu®caria a fost infinit mai literara °i
mai imaginativd decit romanele, care nu ma mai interesau. Am putut sa
imi manifest nu disprepul, ci indiferenpa. Nu eram un om de litere...

Sorin Antohi: De ce v-ar fi interesat?

Adrian Marino: De ce nu e®ti nu °tiu cine, nu °tiu ce. Sau de ce nu ai
ochi alba®tri. Pentru cd nu ai ochi albatri. Acestea nu sint chestiuni
culpabilizabile. Nu eram pur °i simplu literat”, dar trebuia sa fac o astfel
de figura, s& simulez, sa pot supraviepui. Thi dai seama, toatd epoca a fost
foarte ambigua. O ambiguitate care ne-a marcat pe topi Tntr-un fel, dar
intr-un fel prezentat simplificator. A° invoca de la Tnceput un principiu,
al lui Claude Bernard, aplicat la viapa politica, ,,Nu exista boli, ci numai
bolnavi”. Adicd numai cazuri individuale. Am putut deci, dupa '89, sa
imi afirm neaderenpa la literaturd. Dar literatura a existat pentru mine,
am convertit-o intre timp intr-o ,,problema”. M-am ocupat de teoria sa, am
cautat sa-i definesc conpinutul, istoria, am scris chiar... ®apte volume despre
aceastd problema. A° Tndrédzni sé@ spun cd este o intreprindere unica in
cultura romana °i de nivel internapional. Doud dintre volume au fost chiar
traduse, iar recent am semnat un al treilea contract cu o editura spaniola.

Ca sd recapitulam aceastd prima luare de contact °i de intrare Tn
ambianpd, dupa 1989 mi-am recapdtat deci adevarata identitate intelec-
tuald ©i, in al doilea rind, mi-am edificat con°tiinpa sociald °i politica.
Mi-am dat seama exact pe ce lume trdiesc. Am realizat ravagiile pe care
le-a facut comunismul °i limitele unei acpiuni politice, civice, roméane®ti.
Revenind la partea intelectuald, a® vrea sd mai accentuez incd un aspect:
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desparpirea mea de literatura beletristica nu are, repet, nimic ostentativ,
nimic ostil. Sint, prin structura spiritului meu, un mic ideolog, un mic
critic de idei °i nimic mai mult, caruia fichiunea nu Ti spune mare lucru.
Cu atit mai mult, cum spuneam, cu cit viapa mea a fost mai ,fictivd”
uneori decit cea mai formidabild ficpiune. Am trdit tot felul de intimplari.
Am evocat doar vreo doua...

Sorin Antohi: Cred cd aici ne-am cam apropiat de capdtul acestui
capitol °i I-am putea Inchide, pentru ca sa abordam alte teme. A° vrea sa
revenim intr-un mod mai concret °i mai detaliat la 0 tema care s-a enunpat
deja pind acum: tema decalajului de imagine °i, intr-un fel, a decalajului
de identitate sau a disonanpei identitare, pe care le-api resimpit pind la
1989 ©i, In mare masurd, °i dupd aceea. Vorbipi despre un decalaj intre
ceea ce, intotdeauna, api vrut sa facepi °i ceea ce, pind la urma, a ajuns
public sau despre un decalaj intre ceea ce lucrapi dumneavoastrd in
momentul de fapa °i ceea ce continud sa iasd de sub tipar, ca urmare a
intirzierii, Tn fond naturald, a sistemului editorial ?

Adrian Marino: Tmi este aproape penibil si evoc: detest profund
eroizarea, detest profund a trdi din rentele puCcériei, detest profund a
maé pune n valoare ca depinut politic. Am fost la Sighet °i acolo mi-am
dat seama, din nou, despre toate aceste chestiuni. Mi-am dat deci seama
ca existd un decalaj intre preocuparile mele °i mediul in care, fatalmente,
am intrat. Nimeni nu e de vind. Generapia care s-a ndscut sub Ceau®escu
% sub comunism a trebuit s& se modeleze °i sa se formeze Tn acest
cadru. Nu sint ei de vind, istoria e vinovata. Dupad cum nici eu nu sint de
vind pentru ca veneam dupa 25 de ani peste ei, cu altd formapie, cu alt
limbaj, cu altd scara de valori °i trebuia s ma fac cit de cit acceptat daca
doream s& supraviepuiesc.

Nu vreau sd dramatizez, au fost momente grele, grele de tot, umili-
toare economic °i pe alte planuri. Ei bine, pind la un punct, acest lucru
nu m-a indepartat de ,Romania”. Tmi iubesc cultura, pe care nu am
parasit-o. Tmi iubesc oamenii ,mei” din cultura romand, in care ma
regdsesc. Dar nu a° putea spune cd mai iubesc intreaga culturd °i socie-
tate romaneasca a®a cum am regasit-o. Este destul de dramatic. Nu m-am
regdsit in ea, ea nu s-a regdsit in mine. Am putut totu®i sd supravie-
huiesc. Ne amintim, totu®i, ca °i la Hiroshima au ramas multe cladiri in
picioare, dar asta nu inseamnd cd nu a fost o catastrofd. Nu mai iubesc
aceasta societate, adesea pseudo-cultivatd, nu mai iubesc stilul acesta de
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°mechereald, oportunism, cinism, migrapia de la un partid la altul, lipsa
totald de principii. Nu idealizez. Viapa politicd presupune ntr-adevar
flexibilitate, suplepe °i unele concesii, fara discupie. Dar ce vad in
Romania actuala depé&°ete imaginapia, depd®e®te cinismul, orice fel de
adeziune a unui om onest — admipind c& sint un om onest °i un cetdpean
cit de cit onorabil, care are °i el dreptul la opinie. Decalajul a fost puternic
%i el rdmine Tn continuare puternic; cind vad ca cineva °tie de mine méa
mir sincer, fiindcd am sentimentul c& sint un om singur. Viapa unui om
singur..., am sentimentul acesta permanent. Nu i dai seama ce apéasator
este s fii singur! S& te simpi singur... Chiar dacd am relapii cu tine °i cu o
serie Intreagad de persoane, am zeci de dosare de corespondenpa cu tot
felul de oameni de culturd, mai profesionale, mai amicale, mai tehnice.
Am corespondenpe mai intime, cu Matei Calinescu de pilda, despre care
pi-am mai spus. Dar asta nu Tnseamna ca nu sint singur. Cind toata critica
oficialg, toate ierarhiile oficiale fac abstracpie sau anunpé doar Tn doua-trei
rinduri c& a apdarut in Statele Unite nu °tiu ce volum. Bagatelizarea ostila
este curentd. Cind tu, redactor-°ef al unei reviste — nu mai spun care —
nu ai nici unul... Aici se produce un fel de — nu a° putea spune chiar
resentiment — ci doar sentimentul unei nedreptahi culturale. Nu i este
simpatic un om. Bine, de acord. Dar macar bibliografic trebuie sa-i
recuno®ti existenpa. Dan Pavel, foarte recent, a subliniat aceasta situapie
% mi-a acordat o ,reparapie”. Cind nu-mi mai recuno®i nici mécar exis-
tenpa bibliograficd, da-mi voie sa nu mai fiu de acord. &i aici sint pupin Tn
dezacord cu generapia mea °i Tncerc un semi-resentiment. Te asigur, °i
vei vedea °i in autobiografia mea, ca nu-i incondeiez. Nu ma rézbun, nu
dau note postume, nu fac ordine in cultura romana. Dar Tmi exprim
tristepea pentru lipsa totald de onestitate. Mi se pare important. Nu e
vorba de Marino, Popescu sau lonescu. Un om a publicat 12 volume in
strdindtate sau Tn limbi strdine °i trebuie s& iei cuno®tinpd de existenpa
lor. Cind compari mai ales — °i aici vine partea cea mai dramatica a
existenpei mele — cu marii critici romani, Lovinescu ©°i Calinescu, care
nu au asemenea rezultate. Eu, atenpiune: nu ma consider totu®i nici
Lovinescu, nici Calinescu. Aparpin doar unui alt moment istoric. i,
a propos, pot sd-pi mai dau un detaliu de penibild umilinpd intelectuala
pe care am incercat-o, pe vremea cind ma ocupam de Cahiers roumains
d’études littéraires, cind a avut loc un Congres internapional de estetica
la Bucure®ti. Atunci, editura Univers a investit bani grei in doud traduceri:
un volum de studii estetice de Tudor Vianu °i un alt volum de Célinescu.
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Eu am incercat, prin sfera mea de relapii externe, sd gésesc recenzenpi
pentru aceste doud volume. @i a fost un moment trist al viepii mele sa
constat cd nu am izbutit. De ce? Fiindcd ace°ti oameni erau complet
necunoscupi in straindtate, pe de o parte, iar pe de altd parte fiindca
sistemul lor de idei, de referinpe, era depa®it. In cazul lui Vianu, estetica
pe care o facea el (Spitzer, Vossler) era deja depdacitd, iar in cazul
Célinescu, un vag crocianism, estetizant, edulcorat... niménui nu putea
sa 1i placd. @i, in plus, critica aceasta, propusa unui italian... Tradu, te
rog, in italiand, urmdtoarea metaford, care in romand poate i spune
ceva: ,Conachi este un Petrarca ras in cap”. Suni ridicol! Tn romane®te
inpelegem cam ce vrea sd@ spund, pind la un punct, de®i °i aa este cam
trasd de par. Dar in italiene®te... sund grotesc.

Sorin Antohi: Sigur, ar insemna sd adaugi milioane de note erudite,
istorico-culturale, care sa explice toate dublele Tnpelesuri, toate aluziile,
toate referinpele idiomatice.

Adrian Marino: Poate mai fericitd este o altd expresie célinesciana, dar
i aceea este greu de tradus: lon Ghica este un muzeu Carnavalet al
literaturii romane. Muzeul Carnavalet este muzeul Primariei Parisului,
unde se afla tot felul de colechii de costume, de tablouri de epoca,
inclusiv scara prin care Latude a evadat din Bastilia °i a®a mai departe.
Asta mai Tnpeleg. Dar, iard®, nu mai inpeleg deloc stilul acesta, care se
modificd de la o edipie la alta: ,Eminescu este un roman de tip verde-
-carpatin”. Tn primul rind, ce Tnseamna ,roman de tip verde”? @i ce
fhseamnd un ,roman de tip carpatin”? Sint nopiuni care pentru mine nu
au nici un sens. Cind culoarea verde nu mai era de actualitate, ea a
disparut. @i a rdmas numai ,Eminescu e un roman de tip carpatin”. Ce
inseamnd Tnsa ,roman de tip carpatin”? Te intreb, nu fac polemica, nu
fac pamflet, dar te °i ma intreb, cu oarecare preocupare semantica. Ei
bine, nu asimilam aceasta criticd. Trebuie sa °tii cd ea are Tn continuare
succes in Romania. Formule de efect, care ,prind”... °tii bine... Ceea ce
nu inseamnd ca lIstoria literaturii romane nu este o frumoasa opera
literard despre literatura romana. Dar... ,istorie”?

Sorin Antohi: Da, avem o culturd a metaforei care nu a reuCit sa
expliciteze metafora °i sd ajungd la o analizd... Mai este o problema:
cultura de tip metaforic, pe care dumneavoastrd o numipi, oarecum ca
Herman Hesse, o culturd de foiletoni®ti, este o culturd auto-referenpiala.
Este aproape imposibil sd reperezi in marile carpi care s-au scris Tn Romania
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despre cultura noastra referinpe la cultura universald. G. Calinescu, de
exemplu, folose®te Tn Istorie numeroase referinpe externe, dar ele nu sint
foarte riguroase, nu sint sistematice, nu sint moderne °i se topesc intr-o
interpretare metaforica, ireductibil locala. Mai rdu chiar, s-a intimplat cu
receptarea lui Célinescu. Ma indoiesc ca profesorii de liceu, care jura
probabil i acum pe Istoria literaturii romane, au acces real la compa-
rapiile °i interpretérile lui Calinescu. Acestea rdmin la nivelul expresivitapii
metaforice (ca °i in cazul unui lorga). Sint formule memorabile, extra-
ordinar de elocvente pentru noi, nefiind precise, dar reu®ind sa surprinda
esenpa unui anumit fenomen, farad a-l1 explica. Problema se pune sa
traducem nu numai in termenii unei culturi strdine, dar chiar Tn termenii
culturii romane®ti contemporane tot acest sistem de referinpe autotelice,
articulat pe cultura universald a anilor '30. Revenind: de ce e Calinescu
intraductibil in sensul acesta?

Adrian Marino: Pentru motivul c& aceastd criticd era conceputa ca o
forma de literatura. Aici e problema. Critica — o literatura de tip beletristic.
Or, critica are multe alte accepypii, pe care le-am trecut in revista in diverse
carpi ale mele °i care imi permit sa fiu oarecum distanpat de acest impre-
sionism critic facil, pe care profesorii il practicau cu dezinvolturd °i cu
un anumit brio. Care insé uneori dadea °i efecte caricaturale, ce nu sint
semnificative — cum bine ai observat — nici méacar pentru publicul roma-
nesc. De altfel, stilul célinescian este mai mult un fel de feti®, care nu a
fost urmat. Célinescu nu are elevi. Piru nu este un elev al lui Calinescu.
Este un discipol al lui, intr-adevar. Dar stilul lui nu are nimic in comun
cu lIstoria literaturii romane. Istoria lui Piru, care, de bine, de rdu, e
ultima completd, nu este facutd din portrete, din parafraze, din metafore,
biografii °i a°a mai departe. E°ti foarte bine informat. Aratd-mi mie, te
rog, care istorie a literaturii europene sau universale este facuta cu
biografii, cu portrete, cu metafore critice. Am citit foarte atent, cu creionul
in mind, A History of Modern Criticism a lui Wellek, in 8 volume. Este o
distanpd de la cer la padmint. Dar mi-a dat de gindit: echivalentul lui
Calinescu in critica internapionald ar fi, poate, Faguet.

Sorin Antohi: Da, pind la un punct.

Adrian Marino: @tii de ce tratament se bucurd insad Faguet in A History?
Jumatate de pagind. Asta ar fi deci cota... Carpile acestea de idei pe care
le-am facut eu au cel pupin intenpia, dacd nu °i meritul, de a vorbi un
limbaj inteligibil, internapional °i accesibil.



AUTOPORTRET CU SOCIETATE 43

Sorin Antohi: Obsesia culturala roméaneascd este ca pierzi foarte mult
din autenticitate °i relevanpd in momentul Tn care abandonezi aceasta
sferd a discursului calofil °i te ridici cétre un nivel la care elevapia con-
ceptuald ucide expresivitatea literard. De multe ori, chiar unor cérpi pe
care le-am publicat eu li s-a fécut obiecpia ca sint prea seci; la noi, califi-
cativele ,academic” sau ,universitar” sint peiorative. In mod voluntar, eu
imi reprim expresivitatea literard atunci cind scriu critica de idei. Am
fnceput i eu prin a scrie — datoritd cenzurii °i atmosferei generale din
anii ceau®ismului — cu volute °i aluzii absconse, dar aceea era o tehnica
de incifrare, nu o cautare calofild. Tehnica de incifrare genera uneori
madrcile exterioare ale prozei ermetice, dar miza mea - °i a ,.°colii” ie°ene
de eseu, in care m-am format — era ideea.

Adrian Marino: Era ° o forma de a-pi apara ideile. Deci noi sintem
victimele prejudecdpii calofile. Am spus cd am fost denunpat ca ,fabricant
de fi%”, ,critic bibliografic”, tributar academic. Ca °i cum ,academic” ar
fi o infamie...

Sorin Antohi: Cine formula o astfel de criticd? Oameni despre care nu
am, in general, o parere foarte buna, care abia reu®esc demonstrapii
inteligibile °i care, printr-o expresivitate literard voluntard sau invo-

luntard, te pot ,pine de vorba” prep de cinci pagini, dar in nici un caz prep
de o carte.

Adrian Marino: & mai este o chestiune. Daca i-ai invita pe ace®ti domni
sa pund pe masa un dosar de presa al a®a-ziselor ,culegeri de articole”,
cu referinpele, cite sint, ,academice” sau nu, vei vedea ca balanpa Tnclina
totu®i Tn cealaltd direcpie, Intr-o sferd intr-adevér neliterard: de erudipie
provinciald, de debutanpi sau de viitori cercetdtori (ei simt cd aici este
altceva). Un critic ,foiletonist” a publicat intr-un an patru volume de
Jfoiletoane”! Detest poligrafia critica. Pe cine insd a interesat a®a ceva?
Pe cine intereseazd? Cu exceppia scriitorilor despre care este vorba in
aceste carpi, pe nimeni! & aceste carpi nu au avut nici un ecou n presa,
pe cind cérpile noastre au avut. Dei nu intru Tn nici o competipie critica
% nu sint deloc interesat de ierarhiile critice curente. Nu mai rdspund la
nici un fel de atacuri, nu mai intrepin aproape nici un fel de polemici.
A existat ins@ o anume receppie. Uite acum, Tn numérul din Cuvintul, de
care am amintit, apare o cronica despre cartea coordonata de tine °i de
Tismaneanu Between Past and Future : The Revolutions of 1989 and Their
Aftermath. Am redus pupin problematica la intelectualul din Est, fiindca
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aceasta carte este voluminoasa °i are o bogabhie mare de idei iar eu nu am
vrut sd diluez intreg conpinutul. Am repinut doar problema care e mai
aproape de noi, Tn care ne regasim. Or, °i eu fac parte tocmai din aceasta
categorie.

Receppia criticd serioasd existad totu©i, iar faptul ca reviste cum ar fi
Cuvintul primesc asemenea contribupii cu multd placere (au dat ©i tele-
foane, ,,Cind vine cronica?”’), inseamna cé intereseaza. Tirajul nu este
mare, dar curiozitatea cel pupin exista. @i ea este reald.

Trebuie sa continudm, cred cd nu am terminat, cu partea subiectiva,
introductiva, a discupiilor noastre, care vor evolua in mod inevitabil spre
ludri de pozipie tot mai ideologice, mai abstracte, mai teoretizante. Sintem
incé la faza in care eu trebuie s&@ ma exprim fard nici un fel de infatuare.
Dar trebuie sa inpelegi pupin °i procesul meu sufletesc, de izolare dupé
1989. De ce md simt tot mai izolat in ciuda unor aparenpe? Aici este o
chestiune mai subtild. Trebuie sd ma explic °i sa solicit o oarecare
inpelegere, un fel de empatie fapd de aceastd dificultate a mea, care
provine din doua direcpii:

Tn primul rind, am spus c& am pér3sit treptat studiile literare, compara-
tistica, °i m-am indreptat spre comentariul politic, ideologic, inclusiv de
actualitate. Am publicat chiar °i doud carpi pe aceste teme, care au fost
primite cu interes. Dar se producea °i un alt fenomen: in timp ce eu
aveam preocupdri de actualitate ideologicd, care m-au situat Tntr-o parte
a spectrului politic ideologic actual, din urmé veneau Tn mod imprevizibil
traducerile din strdindtate, comentariile la carpile vechi de comparatistica
9j teoria literaturii, interesante °i ele in felul lor, dar care nu ma mai
exprimau. Astfel apdrea un decalaj sensibil de preocupari. Este o evolupie
sufleteascd normald, iar eu nu mai puteam sd-mi controlez receppia: am
dat drumul la carpi, iar carpile au soarta lor. Acesta ar fi un motiv de
iritare °i de satisfacpie Tn acela®i timp, de neaderenpa la tot ce se intimpla.

Trdiam mereu decalajul de timp, de generapie, de preocupari, de
mentalitdpi. Deci aparpin ° nu aparpin epocii actuale. Tn acela®i timp,
observam cd ceea ce eu cautam sa propag, stilul ideilor, critica de idei
nu impunea, nu era cultivata, chiar dacd, evident, era publicata. Fiindca
imensa majoritate a criticii literare romane®ti avea o altd orientare. Deci
fdceam o figura izolatd, pupin bizara, ostentativa. La toate cronicile mele,
din Cuvintul in mod special, am ©i scris sus ,,Criticd de idei”. Poate ca va
intra in capul unora cé existé °i a®a ceva in Roménia. De pildd, comen-
tariile pe care le-am facut la cdrpile tale sint criticd de idei, care in
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Romania nu s-a practicat. Tn fapt, o incipienta ideologie romaneasci,
0 incipienta criticd de idei nu a apdrut decit dupa '89. Este elementul
original al momentului 1989. Aparipia unei incipiente politologii roma-
ne°ti, a unei incipiente critici de idei roméane®ti, a unor incipiente studii
teoretico-politologice romane®ti. Ei bine, faptul nu este suficient de bine
subliniat: noi facem parte tocmai din aceastd categorie °i nu sintem
chiar singuri. Mai este Tismaneanu, un ,patron”, deasupra tuturor, mai
sint Stelian Té@nase, Dan Pavel, Alina Mungiu, Mircea Mihdie®. Autori de
o valoare incontestabild, care lucreaza in acela® sens. & nu numai ei,
mai sint ©i alpii. Deci noi sintem o specie legitima, viabild, chiar daca inca
minoritard. Acest lucru Tmi dadea sentimentul singuratapii, ma irita. Tn
acela®i timp, o analiza lucidd Tmi spunea cd era inevitabil sa fie afa.

Sorin Antohi: Nu este vorba de o generahie spontanee. Cei care au
ajuns sd scrie la un oarecare nivel profesional despre politica °i societate
dupd 1989 erau totu®i oameni care au avut preocupdri anterioare mo-
mentului '89, care °i-au forjat un discurs de idei mai inainte, deopotriva
impotriva cenzurii comuniste °i in raspar cu sistemul inchis de referinpe
al culturii noastre nalte, radicalizat in comunism.

Adrian Marino: Dar nu il puteau exprima.

Sorin Antohi: Nu il puteau exprima, il exprimau in studii, ici °i colo,
cum se putea. Din nefericire, pentru majoritatea celorlalpi, 1989, venit ca
0 surprizd, a produs o mutapie a paradigmei cultural-ideologice °i a
reclamat o reciclare bruscd. Foarte mulpi autori, luapi de valul comen-
tariului ,la cald”, nu au mai avut niciodata ragazul sa i°i completeze
lacunele de formapie, rdminind etern diletanpi, trebuind s&-°i culeagd
trimiterile mai savante din articole de popularizare, din studiile altora,
din Zeitgeist.

Adrian Marino: Din cauza aceasta noi sintem autori ,foarte cunoscupi
ca autori necunoscupi”. Un paradox. Fiindca nu existd orizontul de
alteptare, nu exista receppia, nu exista tradipia unor astfel de idei. Critica
literard roméaneascd, am mai discutat, a rdmas nca la stadiul Lovinescu-
-Calinescu: parafraze lipsite de valoare, rezumate, formule fericite...

Sorin Antohi: Existd, pe de altd parte, un curent la fel de minoritar,
format de criticii foarte tehnici care descind din semioticad, poetica,
naratologie °i a®a mai departe. E un curent interesant, care uneori atinge
un nivel Tnalt de abstracpie °i teoretizare. Din pacate, ace®ti autori s-au
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specializat foarte mult Tn linia comentariului literar °i nu par s aiba
apetenpd pentru comentariul social °i politic care combina ,priza directa”
cu reflechia in marginea canonului profesional din °tiinpele sociale.

Adrian Marino: Ba chiar dimpotrivd, sint formali°ti la exces, plutesc
intr-un vid ideologic °i social, sint structurali®ti care 1l mutd pe Roland
Barthes de pe malurile Senei pe malurile Dimbovipei. Vom mai discuta
despre aceasta, Tntrucit este un aspect fundamental pentru cultura
romand. Existd un epigonism permanent, pe care noi 1l refuzdm din
instinct, iar acum 1l refuzam ©i pe fapa. Cred doar intr-o culturd indepen-
dentd, cu con®tiinpa precisa a alteritdpii, a diferenpierii sale. Asta este
situapia, trebuie acceptatd. Trebuie sd recunoa®tem, in unsprezece ani,
am facut unele progrese. S-a validat formula, s-au publicat o serie de
carhi, autorii lor au un anumit public, au o anumita receppie, exact pe
madsura valorii lor, °i nu pe masura exactd a problemelor pe care le
discutd: problema dictaturii, a libertpii, a drepturilor omului, mult mai
interesante decit structurile narative. Mult mai interesante °i mai actuale.
Dar lumea este inca sub prestigiul acestei noutdpi, care are °i ea justifi-
cérile ei. Nu sint avocatul diavolului, Tnsa cel pupin structuralismul sau
semiotica romaneasco-dimbovipeana nu erau marxiste. Erau forme indi-
recte de refuz al marxismului, de evaziune toleratd. Oamenii ace®tia de
buna credinpa scriau poate °i in speranpa ca ar putea fi eventual tradu®i;
unii au scris direct in franceza despre semnul lingvistic, cum ar fi Paul
Micldu, de exemplu. Dar nu acesta este, dupa pédrerea mea °i a ta —
sintem de acord — drumul pe care ar trebui s@ meargd cultura romang,
cultura romana creatoare, majora. Noi avem ceea ce autorii despre care
am vorbit nu au: con®tiinpa cd n spatele nostru sint aproape 250 de ani
de culturd roméand. A°a cum a fost... lluminismul roméan a fost o realitate.
PaCoptismul roman a fost o realitate. Cultura sub Carol | a fost o realitate,
epoca marilor clasici... Noi nu venim pe un vid. Avem con®tiinpa ca
putem construi pe aceastd baza solida. O putem perfecpiona, o putem
moderniza, o putem afina, o putem imbogapi cu unele aspecte. Dar nu
avem sentimentul cd sintem ni°te discipoli obscuri, balcanici. Orice
obscur universitar francez care vine aici in service civil ne bate pe umar,
aa, condescendent... Pardon, pind aici! Eu mi-am declarat revolta pe
fapd Tmpotriva acestei francofilii, pentru cd am fost umilit intr-un mod
inadmisibil : am primit o decorapie culturald franceza — ca toatd lumea de
aici, din Romania, °tii foarte bine. A fost In baza carpilor franceze, a
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Cahiers roumains d’études littéraires, a zecilor de studii in limba franceza
(figurez °i in Dictionnaire de la francophonie). Ei bine, lucrurile acestea
se petreceau imediat dupa 1989, cind guvernul lliescu-Roman cultiva
socialismul lui Frangois Mitterrand. Premiul mi-a fost remis, tardiv, prin
po°td, doar par classement des dossiers. Mi s-a pdrut cel pupin o lipsa de
diplomapie. Cum e posibil? A venit un birocrat francez °i a vdzut cd nu e
in ordine ceva °i a decis... ,par classement des dossiers” sa mi se remita
decorapia. Nu m-am prezentat la ambasada sa o ridic. Pind Tn ziua de azi
nu am ridicat-o. Nu am mai dat niciodatd pe la ambasada franceza °i
mi-am dat seama cé ceva s-a rupt. Nu pot fi tratat chiar a®a. Fiindca eu,
fnaintea altora, am facut o revista francofona in Romania, am publicat °i
cari Tn limba francez4, scrise direct Tn limba franceza, ceea ce era un caz
destul de rar sau chiar rarisim Tn critica romaneasca. Deci i dai seama
cd am avut acest sentiment de frustrare, de revoltd. Nu, nu napionalista,
ci de demnitate intelectuald personald. Nu se trateaza a®a un intelectual
francofon, quand méme... Au existat motive evident politice. Pe vremea
aceea eram un opozant deschis, iar guvernul socialist francez nu-°i
permitea luxul sd decoreze un asemenea personaj. latd tot substratul
problemei. Lucrurile, vezi, sint deosebit de complexe, de aceea istoria
epocii este departe de a fi scrisd. Are foarte multe aspecte necunoscute,
rezerva inca foarte multe surprize, °i bune, % mai pupin bune. Tn felul
acesta, putem sa inpelegem o anumitd evolupie sufleteascd, de distanpare
fapd de Occident, dar o distanpare pozitiva. Adica sa gasim o formula
intelectuald Tn care s& nu fim nici foarte-foarte izolapioni°ti, napionaliti °i
»,fomani verzi”, dar nici pierdupi Tntr-un cosmopolitism globalizant. Aici
ne-am intilnit; cind pi-am citit articolul despre al treilea discurs, am avut
un mic °oc: cineva, férd sd ne punem de acord, ginde®te ca mine. Sint
integral de acord cé este necesar un al treilea discurs. Este necesard o a
treia forma de abordare a problemei culturale °i ideologice °i a® propune
sa dezvoltdm acest capitol Tntr-un mod sistematic °i sa-I analizdm cit se
poate de atent.






Romania §i Occidentul

Pentru o noua relapie cu Occidentul = ,,Colonizatul cultural”. Tradipii enciclopedice
romane®ti « Protocronismul. Contribupii romane®ti reale la cultura occidentald =
Pentru o criticd obiectivd a Occidentului = Alexandru Paleologu °i disparipia
vechii Romanii: de la ,neopa®optism” la al treilea discurs = Pentru o culturd
complexa ©i criticA = Strainii despre noi = A rdmine versus a pleca = Calatori
strdini in Romania: Paul Morand °i Keyserling « Romani la Paris °i Londra =
Recurenpa problemelor nerezolvate = Genealogia celui de-al treilea discurs =
Relapii profesionale internapionale in jurul lui Etiemble = Izvoare romane®ti.
Eufrosin Poteca = Descoperirea vecinilor « Strategii individuale °i alternative.
Tribulapii pe tema Mircea Eliade = Convenypiile viepii noastre literare = Noi
decepbii: francezul mediu, politica culturald franceza






Adrian Marino: Este necesar un nou mod de abordare a relapiei cu
strdindtatea, rdminind Tn acela®i timp romani °i europeni. Avem o dubla
identitate : nici speriapi de Occident, nici anchilozapi °i ,arestapi” in speci-
ficitatea noastrd, care nu poate fi ermeticd. Dar pentru aceasta trebuie
indeplinite doua condipii, care in general nu sint indeplinite. Una este sa
ai o destul de bine marcaté °i bine asimilatd experienpa internapionala. Ai
trdit mult in strdinatate, ai publicat cérpi in strdinatate. i eu am trdit, am
fost % Tn America, am fost °i Tn Occident, am f&cut tot felul de célatorii,
am publicat carpi in limbi strdine. Avem deci experienpa directa a culturii
occidentale, a mecanismelor ei. @tim unde se poate edita, °tim cum sint
posibile succesele, insuccesele, sistemele de relapii, cercurile de presiune,
gruparile, confreriile, °tim foarte bine cum se finanpeazd o carte in
Occident °i a®a mai departe. Deci avem o anumitd experienpa interna-
pionald pe care in general criticii romani nu o au. Cind spun acest lucru,
nu exista nici un motiv de infatuare, nu ne dam note °i decorapii supli-
mentare. Nu avem nevoie de a®a ceva. Definim doar o situapie de fapt,
obiectivd, care nu poate fi contestatd °i care este evidentd. Tn acelai
timp, sintem doi autori romani, avem °i un solid background roméanesc.
Cuno®ti istoria parii, ai o perfectd cunoa®tere a trecutului roméanesc
cultural, dupa cum °i eu cunosc bine, pot spune, Tnceputurile culturii
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romane moderne, pornind cu iluminismul, apoi paoptismul, pind in
perioada actuala.

Am dorit chiar s scriu o carte despre lluminismul romanesc (am ©i
scris-0, in felul sdu, la Late®ti), pe care am publicat-o ulterior sub forma
de articole izolate Tn Lumea — nu aveam drept de semnatura — sub nume
false sau nume, din acestea, semi-adevdrate, M. Adrian, de exemplu,
inventate de Iva®cu. Apoi, Tn studii mai compacte, Tn Limba °i literatura,
in Limba roméanad, in publicaiile a®a-zis ,savante” ale epocii. De acolo
se poate vedea o lecturd sistematica a izvoarelor. Cind vorbesc de faptul
cd Romania are un trecut european de 250 de ani, vorbesc in deplina
cuno®tinpd de cauza (vezi, de pilda, °i studiul din 1979, ,Luminile”
romane®ti °i descoperirea Europei). Tn plus, iluminismul ardelean nu a
fost numai religios, a fost i laic. Prin acest culoar au venit traduceri de
laici francezi °i germani. O carte foarte rapionalistd a lui &incai, publicatd
relativ recent, in perioada ceauPista, Tnvapatura fireasca spre surparea
superstipiilor norodului, era o prelucrare. Dar o carte profund laicg,
profund anti-tradipionalista. Ce poate fi mai modern? Deci, fard aceste
doua condipii, al treilea discurs nu poate fi inpeles. Numai acele persoane
care au o dubld formapie pot sa-l inpeleagé.

aj acum, putem sa incepem sa-1 definim — ma vei completa, ma vei
rectifica, vei adauga ce crezi cé este necesar. Voi reveni eu Tnsumi asupra
acestei teme capitale. Eu 1l vad cam in felul urmator. Tn primul rind, o
cultivare °i o cit mai insistenta °i larga deschidere culturald internapionala.
Trebuie sd cultivim relapiile literare cu Occidentul la toate nivelurile, pe
toate planurile °i cit mai intens posibil. Este o condipie sine qua non.
Trebuie sd ie®im din izolare. Trebuie sa recuperdm catastrofa izoldrii
cauzate de un regim stalinist i ceau®ist. Dar cum? Aici este problema.
Deschiderea internapionald arata astfel : acest °oc cu strainatatea ar trebui
sa fie o ocazie de emulahie, de inspirabie, de trezire a grauntelui, a
minimei originalitdhi personale. Este foarte important ca din acest °oc cu
strainatatea sd nu cddem bouche bée, cum spun francezii, ci sd ni se
trezeasca propria personalitate, atit cit exista.

Sorin Antohi: Este vorba intr-adevar despre o comunicare Tn dublu
sens. Atita vreme cit ramii colportor al ideilor occidentale, originalitatea
ta nu are nici o importanpa. Ai o misiune simpla, aceea de a insopi fluxul
unidirecpional dinspre Occident catre para ta °i de a traduce in termeni
inteligibili — din punct de vedere lingvistic, dar °i cultural-ideologic —
nopiunile occidentale in nopiuni locale. Cu cit ai mai pupind originalitate,
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cu atit e mai bine. Misiunea ta de colportor este cu atit mai buna, cu cit
contribupia ta este zero. Cazul-limitd ar fi plagiatul. Tn cazul acesta,
absolut onorabil pentru un inipiator — °i avem o mare tradipie napionald a
plagiatului — avem o form& absolut clard de translare a elementului
cultural occidental in spapiul nostru. Originalitatea rezulta din ,literatu-
rizare” °i, involuntar, din confuzie °i neinpelegere.

Adrian Marino: Eu sint categoric impotriva acestei metode. Vad con-
fruntarea °i contactele occidentale ca pe un mijloc de stimulare °i de
emulapie, de trezire °i de formare a unei personalitapi proprii.

Sorin Antohi: Exact, dar asta apare Tn momentul in care ipi spui cd ai °i
tu ceva de comunicat.

Adrian Marino: Evident, evident.

Sorin Antohi: & atunci ai doua solupii : Tn primul rind, s& devii o clond...
aproximativd a formulei occidentale, adicd sd emulezi Tn mod strict, pe
subiecte identice cu acelea care se practicd Tn Occident. Poate fi un
lucru foarte bun, dacé ajungi intr-adevar sa stdpine®ti un anumit domeniu
la nivelul unui coleg de la Sorbona sau de la Harvard.

Adrian Marino: Dar asta ne condamnad pe noi la o condipie de
eterni elevi.

Sorin Antohi: La un moment dat, popi deveni °i magistru. Sa luam un
exemplu: dacd vrei sa fii specialist in filologie clasicd, Tn fizicd nucleara
sau, raminind in cadrul °tiinpelor sociale, specialist Tn teoria partidelor, la
inceput e°ti invapacel, dupéa care popi ajunge coleg, deci incepi sa scrii
carpi care apar Tn colecpii obi°nuite, la edituri academice obi®nuite.
Nimeni nu-° poate da seama ca nu e°ti occidental, daca nu i cite°te
numele °i nu vede cé sund altfel — al dumneavoastrd, intimplator, pare
italian. Ce te faci insé cind ai de discutat probleme care angajeaza °i
zona ta de origine, lumea ta? Ma refer la probleme de naturd mai gene-
rald, de critica a ideilor, de ideologie, de orientare culturald °i istorica.
Atunci e°ti obligat, intr-un fel, s& marchezi °i diferenpa ta proprie, nu?
Trebuie s& te duci s& comunici cu Occidentul, bazindu-te °i pe experienpa
ta din Roméania sau de oriunde e®ti, din afara Occidentului. Aceasta ar fi
cea de-a doua solupie.

Adrian Marino: Aici apare handicapul celui pe care I-a® putea numi
»colonizatul cultural”. Situapia este foarte grava. ,Colonizatul cultural”
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este (eu nu i contest uneori intelectualitatea, bunele intenpii) fatalmente
un suiveur, un imitator, un compilator, un discipol etern. Or, prin tempe-
rament °i prin experienpa, eu cred ca putem aduce °i ceva original. Am
facut experienpa aceasta. Inevitabil vorbim despre ,noi”. Nu este insd
vorba despre egocentrism, nu este narcisism. Analizind °i studiind ani
intregi istoria ideii de literaturd, am vazut cd se pot aduce mult mai
multe elemente decit cele cunoscute indeobCte. Tnainte era Wellek, erau
alpii, Escarpit, de pilda. Biografia ideii de literaturd aduce o serie intreaga
de elemente noi ©i, in plus, este o istorie a ideii de literaturd, de la apa-
ripia sa, de la decalcul latin grammata = literae, pind la urmatorii doud
mii de ani de istorie. Cine a mai scris aa ceva? Este prima istorie com-
pletd a ideii de literaturd. Deci, ca ,romani”, nu avem nici un motiv de
complexare, de umilinpd; cind vine cite un specialist cu 0 mica specia-
lizare, pe 0 micéd porpiune, parca ai un sentiment de jend sa-l contrazici.

Tmi aduc aminte o reflecpie tristd a lui lorga (construciile lui erau
intr-adevar uneori hipersintetice) care, cu amaraciune, spunea : ,cartea
mea Essai de synthese de I'histoire de I'humanité a fost facuté praf de un
istoric francez, care nici macar nu era specializat Tn istoria Franpei, Ci
numai Tn istoria Bretaniei”. Era ceva tragic. Admit cd o sinteza are °i
aspecte aventuroase. Dar, cind vine micul specialist pe 0 micé porpiune
O i distruge sinteza, parcd te revolpi. Fiindcd sinteza este superioara
analizei. Trebuie s& vezi totalitatea. Adevarul este in totalitate. Uite, a°®
putea sa-pi dau °i un citat de Hegel, dar nu facem aici erudipie.

Sorin Antohi: Credepi ca plasarea dumneavoastrd in Romania, intr-o
foarte remarcabild izolare, care a prezervat dupa al doilea razboi mondial
paradigma tradipionald a °tiinpelor umaniste, enciclopedismul, v-a adus
mai aproape de ambipia sintezei? Api mai fi vrut sa facepi sinteze dacd api
fi scris aceste lucrdri in Occident?

Adrian Marino: Nu, categoric nu. Acolo, fatalmente, a° fi fost conta-
minat, obligat prin tradipiile academice s& ma specializez ntr-un domeniu
oarecare, ca foarte mulpi roméni francizanpi de la Paris, specializahi pe
porpiuni, pe autori, pe genuri sau pe teme. Nu. Mi-am dat seama ca in
cultura roméand este nevoie de a umple un gol °i am devenit ,enciclo-
pedist” oarecum prin forpa lucrurilor. Poate °i prin faptul ca simpeam
nevoia unei gindiri totalizante. Pentru mine, repet, adevarul sta in tota-
litate. De altfel, pa®opti°tii (Heliade Radulescu, de pildd) erau declarat
~enciclopedi®ti”.
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Sorin Antohi: Sa ne oprim la aceasta tradipie romaneasca. Este o tradipie
cu mari nefmpliniri, dar existd. De exemplu, Tn momentul in care tindrul
Mircea Eliade s-a gindit sa editeze opera lui Hasdeu a avut sentimentul
cd existd o micd tradipie romaneascd a enciclopedismului, a spiritului
totalizant, exhaustiv. 2i, daca la vremea la care el a editat acele scrieri nu
se putea banui, s-a vazut mai tirziu cd de fapt el Tnsu®i aspira cétre un
sistem totalizant, global: Eliade °i-a petrecut cei mai fertili ani din viapa
sa academicd muncind din rasputeri la un gigantic sistem de istorie a
religiilor care s-ar putea sd fie pentru unii mai pupin... captivant decit
micile eseuri sau cdrpile de erudipie In care atinge un singur subiect, cum
ar fi yoga sau ?amanismul. El a simpit ca exista un fel de datorie, poate °i
o0 vocapie romaneascd a sintezei. Tn sensul acesta s-ar putea ca dumnea-
voastra sd va apropiapi foarte mult de Eliade.

Adrian Marino: Da, intr-adevar, admir spiritul de sinteza al lui Eliade.
Mi-a produs o profundd impresie negativd, la Paris fiind, sd ascult o
emisiune la France Culture in care cinci universitari francezi, fiecare
specializat in cite un domeniu al istoriei religiilor, faceau literalmente
praf volumul | din Histoire des croyances et des idées religieuses. Ceea ce
mi-a displdcut °i mai profund a fost faptul ca °i E.M. Cioran exprima o
bucurie ciudata ca Eliade a fost dur criticat. Fire°te cd nu popi sa °tii tot.
Evident cd oamenii ace®tia erau specializapi intr-o religie sau pe o anu-
mitd perioada, dar aceastd totalizare sistemicd, intr-adevar, mie mi s-a
impus. Am vrut sa fac ceva analog Tn Biografia ideii de literatura °i astfel
sa continuu tradipia pa®optistd a lui Hasdeu, Eliade °i a®a mai departe.
Aici, fara discupie, ma Tnscriu Intr-o tradipie. Tnsa existé °i imensul risc de
a fi luat la bani marunpi de cétre speciali®ti pe o singurd epoca. A°a cum
a facut, de altfel, °i studentul Eliade cu lorga. Cultura romana are nevoie
in orice caz de lucrdrile sale de referinpa °i de sinteza. Dar sa aprofundam
pupin psihologia colonizatului cultural. Nu °tiu dacd e momentul s& dam
% exemple roméane°ti.

Sorin Antohi: Putem sa dam.
Adrian Marino: Eu i-a° ierta pe mulpi, Tn spirit caritabil...

Sorin Antohi: Putem s& raminem la o tipologie, la ,fiziologia” colo-
nizatului cultural.

Adrian Marino: TotuCi... Unul dintre colonizapii culturali, care a fost °i
agresiv cu mine, este un domn care s-a speriat foarte tare de cultura
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franceza pariziana actuala. 1l inpeleg °i pe el. Dupé o lungé perioada de
izolare, debarcat intr-un mediu strdin, la Bordeaux, i s-a parut cé in fapa
lui s-a deschis intreg universul, cu toate secretele: cum i° permite
obscurul, marginalul balcano-roman Marino sé ridice obiecpii marelui
Barthes? Era pe atunci ,moda Barthes”, inca, de®i la Paris modele intelec-
tuale dureazé doar 20-25 de ani. Moda Barthes a °i disparut la Paris. Ce-a
facut domnul respectiv in continuare? A cdzut la altd moda. La aceea a
lui Cioran. Pasti®eaza, comenteaza °i reface carnetele lui Cioran. Tn
treacat fie spus, daca exista o filozofie mai contraindicata stadiului actual
al culturii °i civilizapiei romane este tocmai negativismul, nihilismul,
obsesia ,,descompunerii” °i a ,neantului valah” din opera lui Cioran.
Intr-o pard Inca neconstruitd, ,necompusd”. Nu vreau si par pamfletar
sau polemist, dar ce rost are aceasta servitute intelectuald? Un oarecare
rost cultural, admit. Pui la dispozipia publicului romanesc, sa zicem, o
parafraza a carnetelor lui Cioran, mai greu accesibile in original. Dar, ma
intreb, sint carnetele lui Cioran o carte chiar atit de epocald ca sa-i
consacrdam doud-trei volume? Nu cred. Paul Valéry are carnete in doua-
sprezece volume... Le parafrazdm chiar pe toate? &i, in definitiv, de ce?

Sorin Antohi: Sigur cd da, ar Tnsemna zeci de volume cu reacpii
romane®ti.

Adrian Marino: Deci o prima caracteristicd a colonizatului cultural este
ca el nu crede ca un roman, oricare ar fi el, de orice specialitate, poate
fi egal, compatibil, competitiv cu un critic din Vest. Tn spepd, Roland
Barthes, inpelegi? Este una din notele specifice. ,Colonizatul cultural”
este convins sincer — °i aici este drama — cd un autor roman nu poate fi
egal cu un autor strdin.

Sorin Antohi: Eu, cind vorbesc despre aceasta, vorbesc despre stigma-
tul etnic. Convingerea ca €°ti sortit la nesfireit, prin simplul fapt cé te-ai
néscut aici...

Adrian Marino: Sa fii minor, sa fii necreator.

Sorin Antohi: Da. Dar singurul lucru care se opune la noi acestui
complex de superioritate este un complex demenpial de autoafirmare,
protocronismul. Noi pled@m pentru o cale de mijloc intre cele doua
atitudini extreme. latd una din esenpele celui de-al treilea discurs n
planul psihologic. Trebuie sd@ admit cd, dacd inteligenpa °i creativitatea
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sint universal °i relativ omogen raspindite, imi vine °i mie rindul, Tn
Romaénia, sd am o idee, nu?

Adrian Marino: Evident, evident. Tmi propun de altfel s revin pe larg,
cu noi precizari despre al treilea discurs. Cu atit mai mult cu cit Romania
nu este totu®i sau nu mai este o colonie culturald franceza, un exemplu
tipic de vasalitate culturald. Tnca in capitolul despre Portugalia, din
Prezenpe romane®ti °i realitapi europene (1978), denunpam acest fenomen
negativ. A° mai adduga ceva: noi am °i dat cite ceva culturii franceze.
Citeva exemple, dintre cele mai pupin cunoscute:

Singura °i cea mai buna bibliografie a operelor lui Voltaire este facutd
de un roman, Georges Bengesco (4 volume, 1882-1890). Alexandru
Cioranescu, °tii foarte bine, este cel mai mare bibliograf a trei secole de
literaturd franceza, XVI, XVII, XVIII (7 volume, 1959-1969). Opera de o
gigantica erudipie, pe care nici un francez nu a facut-o. 2 a®a mai departe.
Deci existd contribupii romane®ti la cultura francezd. S& mai dau un
exemplu (sint multe), lasind la o parte tezele trecute la Sorbona, de pilda
Essai sur le création artistique, a lui Liviu Rusu. René Wellek, in A History
Modern Criticism, citeazd@ elogios teza lui D.D. Ro°ca, L'Influence de
Hegel sur Taine (1928). Suspine ca exagereaza pupin, dar o citeaza °i o
comenteazd, o ia In serios. Deci noi nu sintem numai les éternels suiveurs
de la culture francaise. Tn treacét fie spus, modesta mea persoana a scris
prima carte franceza despre un anumit autor francez. Ca este o carte cu
cheie, asta e altceva. Tn Etiemble ou le Comparatisme militant, ,compa-
ratismul militant” este cheia, fiindcé acolo sint capitolele cu cheie despre
relapia Est-Vest. La fel, Alexandru Ciordnescu a scris cea dintii biografie a
lui Jacques Amyot, primul traducéator francez al lui Plutarh.

Sorin Antohi: Cheia carpii dumneavoastrd despre Etiemble este apelul
la deprovincializare, inclusiv la deprovincializarea Europei occidentale.

Adrian Marino: @i o pledoarie pentru ,comunicapii libere”. S& nu uitdm
cd eram 1n anul de grapie 1982 °i ca pupini critici romani se lansau Tn
astfel de aventuri. Ele erau tolerate pentru faptul ca erau foarte specia-
lizate. Nu interesau, de fapt, pe nimeni la noi. Nu °tiu daca zece romani
au citit cartea aceea.

Deci contribupii la literatura franceza, la cultura universald, am dat °i
noi °i trebuie s& avem con®tiinpa cd nu sintem la infinit numai ,elevi”. Da,
trebuie s dep&®im complexul de inferioritate, de sterilitate, complexul
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stigmatului. Unde scrie ca romanul este la infinit damnat s nu fie creator,
sa nu fie original, s nu aibd °i unele inipiative proprii, s nu aiba perso-
nalitatea lui? Unde scrie ca noi trebuie sa fim neapdrat doar semioticieni,
structurali°ti, barthieni, postmoderni®ti, deconstructivi°ti? Tntr-o cultura
care, in mod evident, nu este Tncd bine construitd? Sa aratdm °i partea
buna a lucrurilor: Romania este o pard deschisa, dispusa sa se sincro-
nizeze mereu. Dar nu ne putem limita numai la sincronizari mecanice.
Trebuie sa venim °i cu o diferenpiere a noastrd. Cind vad atit post-
modernism, ma apucd un fel de sapietate. Destul. Am devenit subit
postmoderni. Tnsa de ce °i pentru ce?

Sorin Antohi: Da, am devenit postmoderni Tnainte de a fi moderni pina
la capét. Tnainte de a ne fi consumat experienpa moderna. De multe ori,
aceasta colonizare a fost °i 0 auto-colonizare. Un coleg bulgar, Alexander
Kiossev vorbe®te despre culturile auto-colonizate. Cultura bulgard, de
exemplu, pe care Kiossev o cunoa®te mai bine, dar cred cd °i cultura
romand. Culturi care sint in afara metropolei occidentale °i fac o alegere
culturald con®tienta la nivelul unei generapii sau la nivelul unei epoci:
aleg din pluralitatea de modele occidentale pe unul i Tl urmeaza. Mi se
pare o nopiune corectd. Noi in®ine ne-am colonizat cu elementele de
culturd franceza, nu am fost colonizapi. Tn Algeria a fost cu totul altceva,
nu? Au trebuit sd& meargd francezii ca sa le bage n cap bac°tinaCilor
culturd francezd °i s ii Tnvepe franceza. La noi a fost o oppiune. Nu cei
cipiva secretari particulari sau profesori de pension, nu refugiapii din
perioada napoleoneana sau cei care au venit mai tirziu ne-au ,franpuzit”.
Nici macar ofiperii pari°ti francofoni, in frunte cu Kisselef. Nu ei ne-au
colonizat, noi ne-am auto-colonizat. Exista in acest gest mimetic o dimen-
siune efectiva, creatoare, in sensul ca am preferat modelul francez dintr-o
multitudine de modele, dupa ce am fluctuat destul de mult — ne-am uitat
pe la italieni, sub aspectul ortografiei, al construcpiei limbii literare etc.,
apoi am continuat sa fim deschi®i cétre alte modele, cum ar fi cel german.
Problema intervine, dupa parerea mea, atunci cind nu mai e°ti con®tient
cd gestul mimetic trebuie sd rdmind un gest de oppiune, un gest al tau.
Nu se face mecanic. Nu te reconstruie®ti ca prizonier al unui mental
strdin, ci integrezi Tn propria identitate ofertele alteritapii.

Adrian Marino: Da, acest lucru este foarte important. Noi aparpinem
unor familii de un anumit nivel social °i cultural. Practic, in familiile
noastre franceza era o a doua limba. Eu am invapat franceza o daté cu
romana, am fost capabil sd scriu °i sd gindesc direct in limba franceza.
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Bineinpeles, carpile acestea pe care le-am scris au trebuit stilizate, este
inevitabil — cazul lui Eliade e identic. Toate cdrpile lui Eliade au fost
stilizate de un colaborator al lui, un preot care a stat in Romania ©i
cuno®tea foarte bine limba roméand. Dar, la un moment dat, acest impuls
critic incepe sa se intoarca in tine °i, treptat, pe masura ce cuno®tinpele
sporesc, vezi ca incepi sd devii comparabil ; pe masura ce lucrezi, observi
cad popi sa intri chiar in competipie directd cu un francez.

Sorin Antohi: Eu cred ca este nevoie ca un intelectual care trdie®te in
afara culturii occidentale sd ajungd sa interiorizeze foarte bine acea
culturd, sa ajunga sa o critice din interior. Numai acea critica este valabila
% numai ea face parte din al treilea discurs. Respingerea pe bazad de

ignoranpa ©°i inaderenpd structurald, pe care o formuleazd8 un monoglot
ramas Tn inchiderea culturald °i metafizicd a Carpapilor...

Adrian Marino: Sau in napionalism ingust...

Sorin Antohi: ...sau in napionalism Tngust, nu méa intereseazd: e foarte
primitiva. Oamenii ca noi, care s-au ridicat intr-o culturd din estul Europei,
%j-au ci°tigat dreptul s& formuleze o critica la adresa Occidentului tocmai
asimilind foarte bine cultura occidentala. Tntr-un fel, acea cultura este °i
a mea, sub raportul ideologiei, modelelor, discursurilor. Ma simt per-
fect acasd Tn cultura occidentald. 2i asta imi da dreptul (°i competenpa)
sd o critic.

Adrian Marino: Uita-te la bibliografie!... uite, in biblioteca mea, sint
110 ,pleiade”... bi-a° da °i un alt exemplu, un alt roméan care avea toata
colecpia ,pleiadelor”, peste 400: lon Negoipescu. I-am vazut biblioteca
de la Minchen. Acum te ntreb: cihi francezi au colecpia completa? Ei
spun, cel mult: ,Am zece volume °i imi ajunge!”.

Sorin Antohi: A apare atitudinea mea criticd fapd de culturile ©°i
societdpile occidentale. Se formuleaza Tntotdeauna dupa ce investesc
enorm in familiarizarea cu ele. A®a imi citig dreptul la critica. La fel, nu
pot emite judecapi critice despre cultura romana decit in masura in care
0 cunosc. Cind sint Tn cuno®tinpd de cauza, pot s& ma comport liber °i sa
ardt ce nu-mi convine, ce admir, ce detest sau ce pot amenda pe teritoriul
culturilor de referinpé.

Adrian Marino: Popi sd-mi citezi un mare scriitor francez actual? Ar fi
foarte greu. Scriitori francezi mari la ora actuala aproape nu mai exista.
S-ar parea céd actuala culturd franceza da semne de epuizare sau de
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sterilitate. Tn orice caz, am ajuns la stadiul in care ne ddm seama c&
actuala cultura franceza nu mai este pentru noi epoca lui Paul Valéry ©i
aa mai departe. Ea este intr-o pierdere de vitezd, ca sd nu spun ,deca-
denpa”. Dar nu am terminat cu complexul de inferioritate °i colonizapii
spirituali. Pentru a rezuma, putem fi egali, competitivi, concurenpi n
raport cu orice autor strdin. Teoretic. Am ajuns la stadiul cind nu ne mai
poate strivi nimeni cu vreo referinpd franceza, selon Roland Barthes etc.
Nu, nu e o problema de napionalism ingust, de protocronism, ci de o
atitudine intelectuald n care sintezele noastre resping supremapia dog-
matica a oricérei valori occidentale. Tn Occident apar lucruri bune ©°i
proaste ©i aici a° cita o experienpa foarte recentd a unei clujence urmata
de scrierea unui articol. Se intituleazd Doud uimiri academice. Dum-
neaei, bursiera Fulbright, a trecut, mai apoi, pe la Paris. Este vorba despre
o distinsd autoare, Ruxandra Cesereanu, care a asistat la doua suspineri
de doctorat, una americana °i una franceza. Tezele i s-au parut Tngrozitor
de proaste. latad deci o scriitoare romana care, fard ostentapie, publicd un
articol cu suficient spirit critic °i deta®are despre cum poate sd arate o
lucrare de doctorat la universitapi de prestigiu. Este pentru prima daté
cind Tn preséa Tncep sé apara reacpii de acest gen °i un roman are curajul
sa o spund pe fapa. AceeaCi atitudine ©i intr-un alt, excelent, recent articol :
Aiud la Venepia. latd deci cd avem °i o aliatd spontand a celui de-al
treilea discurs. Nu tot ce vine din strdinatate este chiar atit de important.
Nu toate tezele din afard sint formidabile. Apar, aadar, fenomene care
aratd cd, incipient, se contureaza °i o anumitd criza a con°tiinpei roma-
ne°ti. Totul este nebulos incd. Sintem intr-o fazd de debut, incep, pe ici,
pe colo, sa apard °i tendinpe de analizd obiectiva a culturii occidentale,
de depéCire a complexului de inferioritate °i a opiniei ca orice scriitor
strdin este neaparat °i valoros. Dar mai trebuie sa dep&°im ceva care pine
tot de acest complex. Tn strdinatate, noi facem figurd de oameni séraci,
de rude sarace, de asistapi caritabil, de oameni care primesc ajutoare de
la second hand; sintem tratapi cu condescendenpa, ca i cum am fi eternii
mendiants de I'Europe. Nu, nu, am depaCit °i faza aceasta, de care in
primul rind este vinovat aparatul nostru care ne reprezinta in strdinatate.
Cei din acest aparat nu au avut training-ul nostru, nu °tiu practic limbi
strdine, nu au experienpa necesarad °i se comportd complexat, umil, nu
au demnitate °i independenpa. Pe vremea lui Ceau®escu se prelucra la
ambasade doar editorialul din Scinteia. Cum vrei ca ace®ti oameni sa
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aiba sentimentul independenpei spirituale °i al afirmarii personalitapii?
Trebuie s& depa®im ©°i acest complex de sérécie, de minorat, de paupe-
rizare, de ruda saraca.... E foarte, foarte greu....

Sorin Antohi: E foarte greu intr-adevar. Am vazut °i eu in Occident, n
special la Paris, cum se nalte resentimentul anti-occidental. Am vazut
acest fenomen in cazul unor tineri venipi din Roménia cu burse ale
guvernului francez, burse modeste, care asigurau o supraviepuire
decentd, dar care nu-pi permiteau sa stringi bani pentru a te Intoarce in
Romania in condipii de prosperitate, sa i faci o mica bibliotecd °i, in
acela®i timp, sa fii prezent intr-o viapd sociald normala: sa te imbraci
bine, sd@ mergi la spectacole, sa pobi ie la restaurant cu colegii tai de
alte napionalitapi etc. Tn perioada '90-'92, cind °i eu am fost bursier al
statului francez (din fericire pentru mine, cu o bursd mai substanpiald),
am vazut cd se contureaza, in cazul unor romani cu o relativa apetenpa
pentru influenpa franceza, un mare resentiment. Tn unele cazuri, acest
resentiment se articula pe un complex de excludere care, in multe
situapii, se datora slabei cunoaCteri a limbii, ° mai slabei cunoa®teri a
culturii, tradipiilor, viepii publice °i a®a mai departe. Ceea ce, de la
inceput, Ti excludea ,,obiectiv” dintr-o conversapie obi®nuitad cu vecinii,
profesorii sau colegii. Se adauga stigmatul indigenpei, precum @i stigmatul
otirilor catastrofale despre Romania care atingeau din cind in cind siste-
mul mediatic occidental: Tncd o mineriada, Tnca cinci mii de copii cu
SIDA, incé o prébu®ire economica °.a.m.d. Toate aceste lucruri 1i fAceau
pe mulpi dintre bursierii romani sa traiasca in marginea sistemului acade-
mic °i social francez °i sd adune acolo un resentiment de care cred ca
mulpi nu au scapat nici atunci cind s-au intors in pard. Unii dintre foCtii
bursieri au devenit, dealtminteri, critici foarte duri ai Occidentului. Sint
asemenea cazuri, °i dumneavoastrd api avut de-a face cu unii dintre ace®ti
tineri, care au descoperit la Paris valori roméane®ti nemuritoare °i care
cred, stind la Paris, cd Franpa este intr-o totald catastrofd, cé este un fel
de Lume a Treia a spiritului °i a valorilor academice, Tn timp ce adeva-
ratele surse °i valori rdmin Tn Carpapi.

Adrian Marino: A°a ceva este cumva explicabil la unii tineri frustrapi ©i
oarecum complexapi din cauzele pe care le-ai definit foarte bine. Dar
cind Tntilnesc astfel de teze la intelectuali distin®, gen conu’ Alecu
Paleologu, nu mai sint de acord.
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Sorin Antohi: De ce credepi cd domnul Paleologu, altddatd pentru noi
o0 emblema a Romaniei occidentalizate — pentru ca existd o Romanie
tradipionald °i occidentalizatd —, s-a intors impotriva Occidentului?

Adrian Marino: Pentru mine este un caz particular. Cred cd au concurat
mai mulpi factori. Tn primul rind, a intervenit faptul c& el a inceput, in
Bucure®ti, sa frecventeze cercuri, ca sé zic a®a, de ,dreapta”. A Tnceput
sa spund cd adevdratele valori occidentale nu sint cultivate Tn Occident,
ci la noi, in Bizanp, n Balcani.... in lumea aceasta. In al doilea rind, conu’
Alecu Paleologu trece printr-o crizd de ,lider spiritual”. Au jucat, pro-
babil, un rol °i unele umilinpe personale la Paris, ca ambasador... Este un
caz de inversare a unui raport intelectual. Poate cd °i el a parcurs in
parte, cind a trecut Tn extrema cealaltd, traseul nostru intelectual. A vézut
ca se poate lua distanpa fapad de Occident, dar a trecut in extrema cealalta.
Aici este eroarea fundamentald. & mai este 0 cauza: personalitatea
extrem de mondenda a domnului Paleologu, care nu rateazd nici un
talk-show, nici o lansare de carte, expozipie, colocviu, emisiune. Cind te
vezi permanent in centrul atenpiei, Tncepi sd crezi ca tu e°ti totul. Ceea
ce nu Tnseamna cd nu rdmine un personaj foarte pitoresc °i simpatic.

Sorin Antohi: Eu pot sd merg pind acolo incit sd accept formula lui
lorga, Bizanp dupa Bizanp. Erudipia lui lorga °i a altora a aratat cd in
parile Roméne a existat cel pupin o veleitate, o dorinpd pioasa, foarte
frumoasa °i mi°cédtoare, de a continua tradipia bizantind. Bizanp dupa
Bizany), treacd-meargd, de® rdmin sceptic. Dar Bizanp dupa Occident?...
Dupa ce aceastd lume a cunoscut ,sigiliul Romei”, cum a spus lorga, dar
%i sigiliul Franpei, al Germaniei °.c.l. ne putem rezuma doar la ,Sigiliul
Bizanpului”?

Adrian Marino: Nu, Tn nici un caz. Aici a exagerat mult. Fara a fi rdu-
tacios, la un moment dat, Tntr-un cerc de prieteni, am zis cuiva: ,dragg,
conu’ Alecu este un fel de Maurice Chevalier al eseului roméanesc”.
Aceasta deoarece are foarte multe trasaturi din Maurice Chevalier, din
%ansonetele lui (Maurice Chevalier a intrat Tn orizontul meu mental pen-
tru cd m-am format in aceea®i perioada cu cariera sa). Citeva exemple:

Traiectoria lui Alexandru Paleologu este definita foarte bine de o
%ansoneta a lui Chevalier, care spunea cam afa: Avec un petit mot gentil/
On arrive petit a petit.. Tn cazul lui, zZimbind in dreapta i in stinga, rizi,
surizi °i faci o carierd sociala, avec un petit mot gentil. Deci el este chiar
prototipul acestui petit mot gentil eficace. Ti lipse°te doar ,,canotierul” lui



ROMANIA ° OCCIDENTUL 63

Chevalier, baston are, totdeauna poarta o batistd alba. Este un personaj
monden. Mi-e simpatic, dar nu pot sa-l iau mereu chiar foarte in serios.
Fiindca, draga Sorin, ca sa glumim pupin, eu ofer, pe loc, trei sticle de
Cotnari vechi sau de Ballantine’s Finest, celui care imi poate cita un
singur text de referinpd al lui conu’ Alecu, pentru un anumit domeniu. Sa
ma duc la textul acela fiindca °tiu ca pot rezolva o anumitd problema.
Spiritual, monden, evident cultivat, rdspunde la toate problemele. Se
poate pune uneori i Intrebarea dacd are doar lecturi, nu °i studii. Poate
cd singurul sdu text reprezentativ este Desparpirea de Noica. Are coeziune
%i define®te, Intr-adevér, o anumitd pozipie intelectuala. Ma intreb, totu®i,
daca nu sint prea... sever.
Mai sint ©i alte °ansonete... El are nostalgia Parisului...

Sorin Antohi : Care, uneori, este un fel de nostalgie de la rentrée, pentru
cd se asociaza cu dificultatea de a reajunge la Paris...

Adrian Marino: O altd °ansonetd a lui Maurice Chevalier meritd in
acest sens citatd: Je revois Paname’/Paname et son moulin/La Place
Pigalle... ,Erudipia” mea in materie de Maurice Chevalier, dupd cum
vezi, este... inepuizabild. Astfel de refrene imi aduc aminte °i de ado-
lescenpa mea ,mondend”. Tns& in mediul romanesc actual ele sun ,retro”,
profund desuet.

Sorin Antohi: Da, fiindca traim intr-o lume care in mod evident s-a
schimbat enorm ©i Tn care, din nefericire, nu mai are curs nici mesajul
pe care il consider eu cel mai important Tn acest caz, mesajul intregii
personalitapi al domnului Paleologu: civilitatea, amenitatea, galanteria,
politepea. Toate lucrurile acestea au dispdrut. Cind sint in Romania, fi
vad foarte des la televizor pe cipiva domni venerabili, cum ar fi Constantin
Balaceanu-Stolnici — icoand a boieriei roméne®ti —, Dan-Amedeo
L&zarescu — icoand a spiritului liberal masonic, cosmopolit, dar bine
legat de o tradipie roméaneasca. Toate aceste figuri, uneori anexate cinic
de diverse grupuri de interese — partide sau grupuri mediatice —, par
manipulate de o lume de epigoni absolut penibili. Spectacolul este
grotesc. Nici nu °tii ce sa faci: sa plingi mai intli sau sa rizi.

Adrian Marino: Tntr-adevar, aceste simpatice, repet, spirite ,retro” tra-
iesc ntr-o altd lume. S-a produs ceva in societatea °i in cultura romana,

*  Numele argotic al Parisului.
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analog oarecum altei situapii istorice : dupa ce Revolupia franceza a Tnvins,
vestigiile nobilimii franceze s-au regrupat in cartierul parizian Saint-
-Germain. Trdiau intr-o lume a lor, nu puteau asimila noua societate °i
nici nu puteau impune valorile lor. Or, conu’ Alecu este tocmai prototipul
acestei societapi ,retro”, care are parpile amuzante, zonele sale de supe-
rioard civilitate, pe care eu nu le contest, dar care suna uor ridicol
pinind seama de hdrmélaia din jurul ei, de golé@nia contextului. Fire°te,
spectacolul produce uneori impresie asupra unor personaje care ar fi
vrut si vada a®a ceva la televiziune. Tnsd mediul adversarului ,s&n&tos”,
al ,originii sdnatoase”, nu poate asimila aa ceva.

Sorin Antohi: Asta m-am intrebat Tntotdeauna. Ce impresie ii poate
face unui troglodit sau unui nouveau riche toata aceasté finepe crepuscu-
lard? Tn ce masura Tnpeleg ei ca dincolo de méciulia de argint a bastonului
domnului Paleologu nu gase®ti doar un pur dandysm, cd dandysmul
acela pine de o lume culturald, de o lume sociald, de o lume politica °i
economicd disparute, care nu vor mai rena°te niciodata?

Adrian Marino: Romania aceea a disparut. Noi acum ne aflam in situapia
Lheopaoptistd” de a construi o Romanie viitoare. Va trebui sd mai
discutdm 1n aceasta privinpd: cum putem reconstrui para, recunoscind
situapia de fapt, care este catastrofald. Societatea noastra, in care ne-am
ndscut, a murit. Noi ne-am salvat, fiecare cum am putut. Dar ne-am
salvat cu atit de multd forpd, incit este greu sa fii contestat. Sintem Tnsa
prea pupini. @ cum putem gasi o metoda de a face °i noi un fel de
~mediatizare”? Dar nu 1n stilul inipiatic, de comunitate inchisa, ci de
romanitate deschisa, de al treilea discurs? Trebuie sa gasim o metoda de
a 0 propaga, de a o insufla °i de a o cultiva. Nu exista carte scrisd de un
tindr, de doi, trei, patru ani Tncoace, care sa dea semne de occidentalizare
inteligenta, despre care sa nu fi scris. A° vrea chiar sd adun intr-un volum
tocmai astfel de cronici. Faptul ca am scris cu atit de mult interes despre
carpile tale °i despre alte cérpi de acest gen... Uite, am aici un dosar
intreg — vreau sé termin Tnsa cartea pe care am Tnceput-o, Cenzura °i
libertate Tn Roménia (Cenzura in Romania este doar o scurtd Schipa
istorica introductiva; Craiova, Aius, 2000) pentru a scoate la iveald
fondul acesta european, liberal, democratic, prooccidental, laic, roma-
nesc, care pind la 1864 a navigat subteran, numai prin corespondenpe,
prin manifeste, rapoarte consulare °i de polipie, dosare de cenzurd, prin
parhi de Constitupii subversive. Leonte Radu e ie®ean, nu? Oriunde ne
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aflam, ne izbim de ie®eni! Tn 1804, la la°i, au aparut o serie de pamflete
care i-au Tngrozit pe boierii moldoveni prin referinpele la Revolupia
franceza. Deci iatd cd noi facem parte, vrind-nevrind, dintr-o tradipie de
~ie%eni revolupionari moderni”, care sint, in acela®i timp, °i romani, °i
europeni. Avem deci o dubld identitate °i trebuie sd@ gasim o metoda
de a o apéra °i propaga, pentru a o trezi °i in spiritul unor tineri care
simt nevoia unui astfel de mesaj. Am fost recent la Sighet — acolo era
foarte multd lume — °i am vazut o serie intreagd de oameni, inclusiv
tineri, receptivi la mesajul acesta. Nu este adevdrat ca intreg ,fondul”
romanesc este contaminat de idei napionaliste. Tntr-adevar, acest mesaj,
al treilea discurs, e incd minoritar. Dar el exista °i are virtualitdpi sigure
de a se dezvolta.

Uite, de pild4, in Cluj este un tindr foarte interesant, Doru Pop, apoi
Ruxandra Cesereanu, bursierd Fulbright, care a scris o buna carte despre
psihologia literaturii de rezistenpd, a amintirilor din pu®cérie. Am scris cu
plécere despre ea, vorbesc °i Tn calitate de martor ocular. Ea crede poate
prea mult Tn marturiile literaturizante ale acestor depinupi politici. Tnsa
existd zeci de elemente valoroase in Roménia. Cindva, cind te vei stabili,
dacd te vei stabili — eu sint acum la apusul activitapii, dar tu e®ti in plina
forpd — va trebui sd continui °i s& animi aceste idei. Trebuie gasitd o
metoda — ma Intreb cum? Facutd o societate, un club... Existd deja un
club de studii liberale, dar acela este cum este... E curios, dar eu am fost
atacat cel mai violent de liberali. Un tindr ideolog liberal m-a ,desfiinpat”
brutal °i vulgar. Nu am Tnpeles niciodatad: de ce? de ce? Gindim, doar, la
fel. De unde rezultd cd in Romania idiosincrasiile personale sint mult
mai puternice decit ideile, decit adeziunile ideologice. E°ti simpatic, nu
e°ti simpatic — asta este totul. Traim Tntr-o pard de un personalism acut,
plind pind la sufocare de subiectivism, in care ideile nu au un mare
prestigiu. Daca cel care le exprima nu este simpatic °i monden, nu este
%i sociabil, nu este °i telegenic, curtenitor, el nu are nici o ®°ansa. Repet,
conu’ Alecu are succes fiindcd raspunde la toate apelurile, la toate
solicitarile, iar eu nu °tiu cum sd ma sustrag. Aici este drama; fiindca
nu popi Tn acela®i timp sa faci lucrdri de sintez, sa ai °i prezenpad mon-
dend, sa fii °i publicist, sa fii °i autor de lucrari de referinpa. Trdiesc deci
aceastd dilema destul de dificila, dar sper sa supraviepuiesc. Sint inca
sanatos. Tnsa este clar c&, prin forpa lucrurilor (intervine °i ,ceva” bio-
logic), sfircitul se apropie.
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Deci cam acestea ar fi condipiile Tn care un al treilea discurs n
Romaénia ar fi °i este necesar; nici autohtoni®ti, napionali®ti, troglodipi,
etnicii °i a®a mai departe, nici imitatori, discipoli eterni ai oricarui
profesora® francez venit aici in service civil.

Sorin Antohi: Originile intelectuale ale mai multor francezi care ne
viziteaza sint de stinga. Tntr-un fel, e mi°citoare afecpiunea pe care unii
0 nutresc acestei culturi °i acestui popor. De pilda, Claude Karnoouh °i
petrece mare parte din viapd la Cluj °i in Maramure®, deci e vorba de o
afecpiune reald, care s-a probat prin viepuirea indelungatd Tn mijlocul
romanilor. Numai cé el vine Tn Romania °i cu un program social, ideo-
logic, cultural, politic neimplinit Tn Franpa, care se rasfringe uneori asupra
temelor roméane®ti, nu intotdeauna potrivite acestui tip de analizd, lipsite
de o bibliografie de stinga credibild. Eu m-a° fi bucurat daca in Romania
ar fi aparut dupd 1989 °i o culturd marxistd veritabild, o culturd de stinga
in general. Mi-ar placea sa traiesc intr-o pard sau, ma rog, mi-ar placea sa
fiu legat de o pard — nu traiesc tot timpul aici, dar sint legat foarte adinc
de Roménia —in care toate punctele de vedere s-ar putea exprima la virf,
prin oameni inteligenpi, liberi, capabili de dialog °i de respect reciproc.
Mi-ar placea sa vad ca Tn spectrul cultural °i ideologic romanesc se
manifestd cam toate tipurile de discurs. A° fi, bineinpeles, de partea unui
discurs liberal, prooccidental, care ar fi Tn acela® timp un discurs al
demnitapii napionale °i al rapiunii de stat romane®ti. Un asemenea discurs
ar avea o parte din programul politic al Mi°cdrii Risorgimento; pe de
altd parte ar avea ceva din lecpiile, revelapiile, deziluziile, dramele, trau-
mele istorice care au intervenit de la Risorgimento °i pind acum, ceea ce
m-ar ajuta sd vad cu un ochi destul de critic °i de sceptic exaltarea
rena®terii napionale. A° considera-o necesard, in continuare, dar a°
amenda-o n sensul cd nu a° lasa-o sa ajunga pina la delirul etnicist °i
%ovin. Stridenpa unor personalitdpi ca dumneavoastrd in contextul roma-
nesc provine in primul rind din faptul cd alte discursuri critice sint
aproape absente. Dacd vine cineva, Tn spiritul cel mai pozitiv °i cel mai
constructiv % pune problemele intr-o maniera critica, toata atitudinea lui
este complet disonanté fapd de atitudinea de auto-felicitare continua in
care s-au obi®nuit sa triascd romanii. Un asemenea corp strdin deran-
jeazd. Eu am trdit, de altfel, pe propria-mi piele inapetenpa romaneasca
la spiritul critic °i acest refuz general de a auzi pe cineva care formuleaza
obiecpii, uneori de bun simp, alteori bazate pe competenpd, pe o expertiza
(pe care alpii nu le au).
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Adrian Marino: Problema este extrem de interesantd, o vom relua
atunci cind vom discuta despre condipiile, structurile °i viitorul culturii
romane. Este intr-adevédr incd un aspect fundamental: cultura romana
actuald nu a dat, practic, mai nimic ideologic. Te-ai fi a®teptat, practic, ca
dupé o perioadd de marxism sd avem o criticd anti-marxistd. Nu exista
insd a®a ceva! Eu am facut citeva critici anti-marxiste literare, in Biografia
ideii de literaturd; singura persoana care a observat a fost doamna
Monica Spiridon, care a menpionat ca este singura atitudine criticd impo-
triva marxismului literar. Dar marxismul literar este numai un aspect
destul de unilateral °i marginal al marxismului fundamental a carui
victim& am fost.

Dar, a propos de francezii care se ocupa de cultura romana, ce pérere
ai despre doamna Catherine Durandin? Ai citit Istoria romanilor? Nu ai
impresia ca, de®i ea are de multe ori dreptate, nu-°i prea iube®te obiectul
de studiu?

Sorin Antohi: Pentru mine, acest lucru nu este chiar atit de important.
Dar Catherine Durandin, obiectivad n carpile sale savante despre noi, i°i
aratd fascinapia (poate chiar afecpiunea) in romanele °i evocdrile cu subiect
romanesc. Cred nsd ca mare parte dintre speciali®tii strdini care au ajuns
sa scrie despre Romania nu au ajuns °i sa Tnpeleaga foarte bine terenul
pe care 1l discuta. De ce s-a intimplat a®a? Fiindca, pur °i simplu, e foarte
greu sa Tnpelegi o culturd, chiar °i atunci cind Ti cuno®ti foarte bine limba,
pentru cé afa-zisa ,intimitate culturald”, despre care vorbe®te °i antropo-
logul Michael Herzfeld, se obpine foarte greu. E ultimul lucru pe care il
poate Tnvapa cineva. Tnvepi limba, dar ca sd ajungi s& spargi codul acela,
ultimul secret, intimitatea unei culturi, e nevoie de un efort extraordinar.

Adrian Marino: Cuno®ti cérpile lui Keith Hitchins? Am impresia ca el
s-a apropiat mai mult decit Catherine Durandin de spiritul nostru (cel
pubin ardelenesc), de istoria Romaniei.

Sorin Antohi: Cred cd Hitchins a avut o misiune relativ mai u®oara,
deoarece ambipia lui a fost sd ofere o sinteza narativd, echilibratd °i
aproape exhaustivd, a peste doud secole de istorie romaneascd. Cele
doua carhi aparute la Oxford University Press °i traduse la Humanitas,
care acopera perioada dintre 1774 °i 1947, reprezintd cea mai buna
tratare Tntr-o narapiune sinteticd a istoriei moderne roméane®°ti. Aceastd
sinteza a fost pregétitd de seria monografiilor sale dedicate altor subiecte,
cum ar fi Ortodoxie °i napionalitate °i altele. Cérpile lui Hitchins vin sa
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umple un gol in literatura de specialitate pe plan internapional, unde,
dupa sinteza lui H. Seton-Watson, nu mai era nimic. Deci Hitchins vine
dupad vreo 60 de ani de tacere pe plan internapional despre Romania - la
nivelul sintezei. Prin urmare, programul intelectual al profesorului ame-
rican este °i oarecum didactic: el cautd sd dea un solid punct de plecare
celor care vor sa studieze istoria roméaneasca. Catherine Durandin a
abordat intr-o manierd mai polemicd, mai ideologicd toatd chestiunea
romaneasca: are parti pris-uri, judecapi °i opinii personale, care se leaga
de o anumitd lecturd pe care autoarea o face momentului 1848 ©i peri-
oadei de imediat dupa.

Adrian Marino: Eu sint dispus sa ,iert” doamnei Durandin evidenta
antipatie pe care o are fapd de obiectul sdu de studiu, fiindca a facut o
afirmapie fundamentald, la care subscriu integral °i cred ca subscrii i tu:
n Roméania, revolupia de la 1848 nu e terminatd nici astazi. @i are
perfectd dreptate.

Sorin Antohi: Intocmai. Repet, lucrérile doamnei Durandin propun o
viziune polemica asupra istoriei romane®ti. Nu cred ca °i antipatizeaza
obiectul de studiu, pentru cd ea, cum spuneam mai Tnainte, a scris pina
i romane cu achiunea in Romania, deci e capabild de empatie. Nu °tiu n
ce masura insad repulsia fapd de perioada ceau®istd nu se transferd ©°i
asupra altor perioade din istoria noastra.

Adrian Marino: E foarte probabil. Uite, sd-pi dau un exemplu in spri-
jinul afirmapiei cd revolupia de la 1848 nu s-a sfir®it. Printre Dorinpele
partidei napionale in Moldova figura °i o lege: legea responsabilitapii
ministeriale. Nici astdzi nu a fost aplicatd! Ceea ce cerea Kogalniceanu
la 1848, nici astazi nu avem! Deci Catherine Durandin are dreptate cind
spune ca Revolupia de la 1848 nu este terminatd in Romania. &i eu, care
mé& consider neopa®optist, Ti dau dreptate, cdutind, pe cit posibil, sa
umplu aceste goluri °i sa dovedesc ca putem fi creatori Tn spirit pa®optist.
Mi-a rdmas in minte o propozipie memorabild a lui Bélcescu: s& ne
apucam sa ne construim o para... Noi nu avem inca o pard construita.
Sintem Tncd o pard improvizatd, o pard incropitd. Totul, la noi, este grabit,
fu®erit, cu documente despre care ministerele nu au habar, mini°tri din
acela®i cabinet care se contrazic public; se decoreaz torpionarul de la
Sighet ©.a.m.d. Sint chestiuni care hin de specificul napional. Noi nu avem
incéd o pard organizatd, cu cadre serioase, de Tnhaltd competenpd. Vreau sa
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ne construim efectiv o pard! Serios, metodic, pe baze solide. Deci, in
acest sens, sint ,pacoptist” (sau ,neopacoptist”). Tn sensul lui Balcescu.
Nu o pard pseudo...

Sorin Antohi: Revenind la problema strdinilor care scriu despre
Romania: ei sint, pentru cei mai lucizi dintre romani, parteneri inesti-
mabili, tocmai in aceasta activitate de construcpie a unui al treilea discurs.
Noi luptdm cu o serie intreagd de ambiguitapi °i de efecte ale dublei
noastre socializari. Cei mai buni dintre noi sintem socializapi dublu, pe
de o parte n valorile °i ideile Occidentului i, pe de altd parte, in valorile
o ideile ba°tinei. Tncercdm s& rezolvdm aceastd cvadraturd a cercului;
este o situapie, Tntr-adevar, tragica: sintem sfi®iapi intre cele doua lumi.
Eu am ajuns sa traiesc strict topografic sfi®ierea respectiva: nu pot sd ma
hotdrdsc dacd ma stabilesc definitiv in strdintate sau rdmin definitiv Tn
Romania. Tn aceastd pendulare, in acest vagabondaj rezum tensiunea
extraordinard intre ambipia de a ramine pe loc pentru a construi °i dorinpa
de a fugi catre o lume mai bund. Deci cred ca sint bine plasat ca s inpeleg
aceasta dihotomie intelectuala °i existenpiald. Dumneavoastra, prin expe-
rienpa dubla, occidentala °i romaneasca, sintepi la fel de bine plasat. Pe
de o parte, mo®tenirea de familie (nucleul veritabil al patriotismului),
care aproape te obliga sa stai pe loc °i s@ construie®ti o pard; pe de alta
parte, exasperarea in fapa situapiei locale, extraordinara neinpelegere de
care e®ti inconjurat din toate parpile °i, in sfireit, lehamitea °i dorinpa de
a-pi atinge pelurile individuale. Occidentalii au °i ei o poziphie ambigua
fapd de noi sau sint, in mod structural, plasapi intr-o pozipie ambigua. lata
de ce identitatea romaneascd, vazuta din Occident, nu este nici suficient
de diferitd de cea occidentald — vorbesc despre istoria romaneasca mo-
dernd — ca sa fie complet alterizatd, cum este, de pildd, istoria Sudanului
sau a Orientului Apropiat. Pind la un punct, chiar istoria Rusiei. Dar nu
este nici suficient de apropiata de Occident pentru a fi confundata cu un
fragment al Occidentului. Prin urmare, cel care se apropie de Roméania
are, de regula, doud oppiuni. Prima este sd alterizeze ° mai mult Romania,
sd 0 exotizeze °i mai mult i sad o trateze Intr-o manierd etnograficd, cu
superioritate, eventual cu o simpatie paternalistd, pentru a vedea n noi
ceea ce avem mai ireductibil diferit, intr-o maniera orientalista. A doua —
sd ne reduca total dimensiunea diferitd °i s& ne anexeze intr-un fel la
identitatea occidentald. Ambele alegeri sint gre®ite. @i cea care ne trans-
forma orientalist Intr-un fel de barbari europeni anacronici, °i cea care
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incearcd s ne confunde cu occidentalii, confundind lumea elitelor
noastre occidentalizate cu ansamblul parii. Or, la Tntilnirea dintre aceste
seturi de ambiguitapi, apare tragismul condipiei noastre de dublu socia-
lizapi, in Est ©i Tn Vest; un tragism existenpial °i epistemologic, pentru c§,
in fond, nu ne putem hotari, trebuie s& pendulam, sa incercam o sinteza
in cazurile cele mai fericite. La intersecpia acestor forme de ambiguitate
se poate nalte insd cel de al treilea discurs. Printr-un dialog suspinut
intre unii ©i alpii.

Adrian Marino: Bine, aceasta este concluzia generapiei noastre. Dar sa
ne amintim de Bucarest, cartea lui Paul Morand. Acolo este clar portre-
tizatd o colonie francezd. S& mai amintim un caz, destul de pupin citat,
cind Keyserling face un voiaj in Romania °i lon Pillat este Tnsopitorul lui.
Ce a invapat Keyserling despre Romania? Ca este destinatd sd reinvie
tradipia Bizanpului. Asta i-a bagat in cap lon Pillat. Probabil cu Byzance
apres Byzance, cartea lui N. lorga, in mina.

Sorin Antohi: Lucrul acesta s-a pastrat °i in Analiza spectrald a Europei.
E adevarat cd aici avem eterna tensiune intre ghidul local °i vizitatorul
strdin neinformat. Keyserling nu °tia practic nimic despre Romania, a
nimerit aici °i pe timp de iarna, a vdzut o Romanie relativ izolatd, un fel
de anticamera a Rusiei. Eu vad in acest cuplu, informatorul sau ghidul
local ©i calatorul strain, o figurd eternd a contactului dintre Est °i Vest,
dintre cultura noastra °i Occident. Acela®i lucru s-a intimplat °i in cultura
rusd, Tncepind cu secolul XVIII, cu marii calatori, marchizul de Custine
sau alpii, °i partenerii ru®i care au mers pina la a-i mistifica in legétura cu
realitapile locale. Tn mod exemplar, Ceadaev a rdmas ambiguu el Tnsu®i
in raporturile sale cu célatorii francezi, intre care °i Custine.

Adrian Marino: Imagineaza-pi cd am cartea sa La Russie en 1839. Este
foarte interesantd ©i discupia lui cu barul absolut epocalad. Apoi, marchizul
enumera meticulos cinurile. lerarhizarea rigida a societapii pariste.

Sorin Antohi: Da, o intilnire emblematicd, contemporand °i simetrica
altei mari ntilniri, aceea dintre Tocqueville °i democrapia americana.
V& dau un alt exemplu preferat. Tn momentul in care Jules Michelet scria
Le Peuple, a avut nevoie de un exemplu pedagogic pentru napiunea
franceza, pe care o credea decdzutd dupa elanul sdu de la 1789. A°a
cade Michelet peste roméani. E un lucru pe care doamna Durandin I-a
studiat Tntr-o carte foarte interesantd, Revolution & la francaise ou
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alarusse, in care aratd cum, la un moment dat, studenbpii romani aflapi la
Paris, din familiile cele mai bune, moldovene °i valahe, ajung sa fie
informatorii lui, intr-un fel chiar manipulatorii lui in ceea ce prive°te
~imaginea Romaniei”. Pentru ca barbaria aceasta sdndtoasd (vorba lui
Eminescu: ,sandtoasa barbarie”) a orientalului era necesara francezului
pentru ca el sa renascd, sa se revitalizeze.

Crezind intr-o geografie simbolicd tradipionald, in care Nordul barbar
este opus Sudului civilizat, Michelet ne plaseaz °i pe noi in nord (vezi
Légendes démocratiques du nord). Este foarte interesant cé informatorii
romani l-au cam mistificat pe Michelet. I-au servit pove®tile pe care voia
sa le auda, auto-exotizindu-se, adicd prezentindu-se mai barbari °i mai
exotici decit erau. Ceea ce Michelet °i a®tepta. Din nou, intilnim aceasta
tensiune intre informatorul local °i célatorul strain.

La Paul Morand, tensiunea e la fel evidenta. Intr-adevar, el intiine°te
fel de fel de oameni, dar este capabil sa facd °i observaii personale;
vede tot felul de lucruri ca, de exemplu, aristocrapii roméani zacind dimi-
neapa prin paturi, dindu-% audienpele in pat etc. Tn cazul lon Pillat-
-Keyserling, calatorul strdin nu °tia mare lucru despre noi °i a fost la
discrepia primului om care i-a expus intr-o manierd inteligibild, chiar
inteligentd — lon Pillat era in stare sd facd asta —, condipia Romaniei.
Intimplarea a fécut ca lon Pillat si-i vorbeascd despre Bizanp dupa
Bizany), iar contele Keyserling sa ne atribuie °i el o misiune in Balcani.
Totul coincide cu propria noastrd ideologie din perioada interbelica,
cind credea toatd lumea cd@ misiunea noastrd este sa stapinim Balcanii °i
sa-i civilizdm. Doar Petre Pandrea — personaj bizar la rindul lui — vorbea
despre ,helvetizarea Romaniei” °i voia neutralitate.

Adrian Marino: Tn legatura cu romanii de la Paris, mai existd un caz de
propaganda prin femei. 2tii foarte bine cad a doua sopie a lui Edgar Quinet
era fiica lui Asachi. Ei bine, aceastd Hermiona Asachi s-a dovedit o buna
romanca in sensul cd pe Quinet I-a orientat spre realitapile romane®ti. &i,
mai mult decit atit, I-a facut sa scrie citeva pagini despre &incai in care
I-a comparat cu italianul Muratori, °tii foarte bine de ce, fiindcé cronica
lui @incai a fost editata la 1a®i in perioada respectiva. Dar nici propaganda
prin femei nu am °tiut s& facem suficient. Am avut multe roménce cu o
carierd senzapionald Tn Occident. Balcescu a fost vizitat de o Marie
Cantacuzéne care la un moment dat a fost muza sau, ma rog, amanta
pictorului francez Chassériau. Apoi sopia pictorului Puvis de Chavannes.
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Specia roméancelor inteligente din Occident s-a perpetuat pina la Elena
Vacarescu °i Marta Bibescu. Noi nu am jucat foarte bine, ca sd ma exprim
«Cinic”, cartea femeilor romano-franceze celebre, fiindcd am avut destule.

Sorin Antohi : Interesant e °i ca in imaginarul literar francez fin-de-siecle
imaginea amantului latin se construie®te dupa un prototip moldo-valah -
contele Vibesco.

Adrian Marino: Tot despre moldo-valahii de la Paris se poveste°te,
anecdota sau nu, ca in cabinetul lui Thiers era foarte multd lume °i un
emigrant roman voia sa stea de vorbd cu el. N-avea nici un document,
dar i-a venit ideea inspiratd sd adauge pe cartea de vizitd: ,moldo-
-valaque”. @i a fost primit imediat. Fiindc@ Franpa era interesata, pe atunci,
de ,les principautés danubiennes”. E foarte bine cd Napoleon IIl a urmat
o politic filo-roména. Citind izvoarele epocii, cél&toriile diplomatice ale
lui Alecsandri, de pilda, rezultd cd a avut nu una, ci trei intrevederi cu
Napoleon. Dar cea mai savuroasa intilnire °i lechie de pragmatism politic,
Alecsandri a primit-o de la Palmerston. Sintem Tn perioada 1859, cind
dubla alegere a lui Cuza era pusa sub semnul Tntebdrii °i marile puteri
ezitau sd o recunoasca. Alecsandri a fost trimis s& convinga cancelariile
occidentale sd accepte dubla alegere a lui Cuza. Napoleon Ill a facut
doar un ,gest”: un cadou tinerei armate moldo-valahe, 10.000 de pucti.
Alecsandri era foarte satisfacut de aceasta achizipie, dar la Londra lucru-
rile s-au ,gripat”. De fapt, nu s-au ,gripat”. La Londra, prim-ministru era
Palmerston. El i-a spus cd guvernul englez este unul de tip democratic,
reprezentativ °i ca trebuie sd@ pind seama de opinia publicd interna.
Guvernul, para noastra nu erau pe atunci bine cunoscute, iar guvernul
britanic, din motive de echilibru european, suspinea interesele Turciei.
Alecsandri a fost insd nvapat cum sa procedeze: sa vina la Londra cu
60.000 de lire sterline aur, pentru... a cumpdra oratori °i presa. Astfel va
fi declan®at un curent de opinie favorabil Principatelor, iar Anglia, evi-
dent, va trebui sd pind seama de el. A fost, cred, prima lechie de lobby
politic facutd unui diplomat roman. La Paris, lecpia aceasta de pragmatism
%i de cinism politic a fost comentata foarte negativ. Baripiu reachioneaza
la fel, cu indignare. Nu o putea asimila, era un spirit mult prea etic.

Sorin Antohi: Ne intilnim cu eterna problema a imaginii Romaniei.
Adrian Marino: Evident, cum o intrepinem...

Sorin Antohi: ,Eterna °i fascinanta Romanie”, versiune 1859.
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Adrian Marino: Sint lucruri foarte interesante, care aratd cd problemele
se repetd, au o recurenp.

Sorin Antohi: Sau, mai exact, problemele nu s-au rezolvat. E o recu-
renpd a problemelor nerezolvate, o recurenpd a e®ecurilor, a lucrurilor
care nu s-au facut sau au fost facute doar pe jumatate.

Adrian Marino: E drama Romaéaniei; noi trebuie s ludm mereu de la
capédt o problemd — nu o ducem la bun sfireit, istoria ne-a impiedicat
mereu. Observapie veche. Citim, de pild4, in ,,Cuvint incepator” al revistei
Literatura °i arta roméneasca (1896-1910): ,Noi roménii am luat °i
ludm inca zilnic mai toate lucrurile de la capat”. Tot secretul dezvoltarii
Romaniei viitoare este sd avem o perioadd de lini°te, de stabilitate, °i
mai ales de continuitate. Dar noi sintem aici intr-o zona ,gri”. Nu °tim
exact ce se va intimpla, Tn ce zond de influenpd vom cédea. Este foarte
greu... Intelectualii ca noi, care cultiva al treilea discurs, riscd sa fie
mereu ,sfi%iapi” intre cei doi poli.

Sorin Antohi: Daca ne gindim pupin la o genealogie a celui de-al treilea
discurs — in Romania toatd lumea i°i inventeaza genealogii —, la ce anume
ne-am mai putea referi? Exista alpi romani care au scris in spiritul acesta?
Ce paérere avepi? Au fost oameni care, fard sa il numeasca al treilea
discurs, l-au produs, s-au comportat ca atare, au trdit intre cele doua
lumi, au Tncercat sé le lege?

Adrian Marino: Da, categoric da. Cred ca pa®opti°tii au fost, in primul
rind, din aceasta specie °i au °i scris Tn repetate rinduri in acest sens.
Question économique des Principautés Danubiennes a lui Bélcescu, de
pild&, care e cea mai buna carte a sa, mult mai buna decit ,pove®tile” cu
Mihai Viteazul. Este o carte strictd. Aratd ca unii romani percepeau céd
este nevoie de o formula de sintezd. Dar am mult mai multe referinpe pe
care le voi include in Addenda. Cum s-a °i suspinut, nici macar junimictii
nu erau atit de conservatori pe cit pareau. Ei erau un fel de liberali mai
prudenpi, mai evolutivi, dar nu respingeau total Occidentul. Doreau doar
ca totul sa se petreaca gradual, progresiv.

Sorin Antohi: Acpiunile lor practice, din politicd, economie, educapie
demonstreaza ca aveau 0 pasiune evidentd pentru occidentalizare, numai
cd vedeau dezvoltarea Tntr-o manierd mai organica.

Adrian Marino: Apoi, topi sint de formapie occidentald... °i masonica.
La Paris, cineva a publicat chiar actele lojei...
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Sorin Antohi: Oamenii care s-au simpit bine Tn Occident s-au integrat
bine, incepind cu generapia 1848. Daca cineva ar face analiza calatoriilor
lui Vasile Alecsandri... G. Calinescu, in Istoria lui, Tn capitolul despre
Alecsandri, a facut lista: de la Londra la Paris, la Marsilia, la Constantinopol
%i Tnapoi, absolut permanent.

Adrian Marino: Pe urma, mai erau Gibraltar, Alger, Maroc °i a®a mai
departe. Era un célator extraordinar. Topi trdiau dublu. Erau °i in Romania,
% Tn Occident. latad deci °i ni°te practicieni ai celui de-al treilea discurs.
Maiorescu a cultivat avocatura, care era profitabila, pentru a putea ci®tiga
bani, iar In fiecare vard pleca in strdindtate. Dadea telegrame: repinepi
camerda, doud paturi...

Sorin Antohi: Nu fécea destui bani pentru a nu-°i mai pine o socoteala
foarte amanunpita in jurnalul séu, pentru fiecare masé cumparatd, pentru
fiecare fel de mincare. O pedanterie, poate ® 0 preocupare sa-i ajunga
banii din pungé pina la capat.

Adrian Marino: Da, dar e clar cd Maiorescu, an de an, vard de vard
pleca in straindtate °i era preocupat de calitatea hotelurilor. Era un lucru
foarte important pentru el.

Sorin Antohi: S& mai vedem, cine credepi c&, In ultima sutd de ani, a
scris cam Tn acest spirit? Cine a mai folosit materiale romane®ti °i idei
strdine, cine le-a mai combinat, cine a mai incercat si facd sinteza, sa
meargad mai departe?

Adrian Marino: Cred cé pot fi citate mai multe nume: Zeletin (in parte)
9i eternul nostru Lovinescu, care gindea ca noi, in formule de sinteza.
Dar ° M. Ralea °i Paul Zarifopol. Intre forpele reacpionare °i forpele
revolupionare, el a incercat o formula de sinteza. Este absolut limpede.
Deci noi nu sintem chiar a®a de aerieni, avem Tn spate o anumita tradipie,
care nu este deloc pusé in valoare. Faptul cé peisajul ideologic roménesc
actual a fost ocupat de mitul Paltini® m& nemulpume®te. Nu fiindcé e
Péltini®, unde am fost i eu, ci pentru cd este un mit care obnubileazé o
intreagd tradipie roméaneascd existentd. Care °terge cu buretele aproape
doua secole °i jumétate de culturd romaneasca. Care pretinde ca noi am
intrat Tn Europa numai prin ,generapia Nae”.

Sorin Antohi: Bine, dar ,mitul Paltini®” este o eticheta prea generala,
poate °i u®or nedreapta; mai curind, mitul Paltini® este ceea ce a devenit
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el in mina unor emuli intirziapi, epigoni, care din diverse motive au
supralicitat °i au redus toatd acea experienpa spirituald la programul sau
autohtonizant °i izolapionist. Am scris critic despre toate astea, dar trebuie
sa distingem intre ceea ce s-a intimplat unic la Paltini® i mitul ulterior.

Adrian Marino: Revenind la al treilea discurs, cred ca Zeletin merita
citat °i pentru o observabie foarte criticd pe care o face la adresa Partidului
Liberal, care explicd in bund parte carenpa ideologicad actuald. La un
moment dat, el spune ca Partidul Liberal, dupé ce a luat puterea, a fost
preocupat sd-°i aplice programul, dar nu a mai fost preocupat sd se
justifice °i teoretic. Deci tensiunea ideologica a scédzut. Despre liberalism
s-a vorbit foarte bine Tn conferinpele Institutului Social al lui Gusti, dar
oarecum amalgamat cu conservatorismul, cu paranismul etc. Ei bine, nu
este acela®i lucru. Cind intrd pe mina unui for academic, ideile liberale
% pierd din acuitate °i devin materie de studiu, la egalitate cu poporanis-
mul, cu socialismul etc. Liberalismul e ceva mai mult. 2tii foarte bine ca,
daca nu erau Gusti °i conferinpele sale la Institutul Social Roman, aproape
cd nu se mai vorbea despre liberalism in Romania. lar Zeletin, cu neo-
-liberalismul sdu — un fel de a vorbi — ...acolo e mai mult socialism decit
liberalism...

Sorin Antohi: Zeletin, Lovinescu. Care ar fi al treilea, pentru cd spuneapi
cd ar exista trei ,moderni”?

Adrian Marino: M-am gindit foarte mult la o carte uitatd °i contestata a
lui Dréghicescu, Din psihologia poporului roméan. Acolo sint foarte multe
observapii critice ° comparapii cu Occidentul, punind Tn paralela defec-
tele poporului romén cu valorile occidentale corespondente. Cartea a
ramas practic nediscutatd — o carte care a deranjat foarte multa lume. &i
in felul acesta, uite, noi trebuie s& umblam cu foarte mare atenpie prin
bibliografie, pentru a ne gasi precursorii. Ei existd Tnsad din plin. Nu
trebuie sd-i uitdm °i urmeaza doar sa-i continudm cu puterile noastre.
Tnsuci faptul c& doi intelectuali romani discutd acum despre aceastd
problema, sfidind preocupérile mérunte °i privind critic Tn jur, arata ca
problema are vitalitatea sa. C& ne spune ceva esenpial °i ca prin expe-
rienpele noastre intelectuale °i sociale diferite noi am ajuns la concluzii
convergente. Trebuie sd recuno®ti cd este un moment simbolic, un
moment rar in cultura roméand: doi oameni sa fie de acord fard sa se fi
pus de acord. Nu e chiar banal. Asta nu Tnseamna ca trebuie sa ne
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umflam Tn pene °i sd ne ddm mari aere de ideologi. Dar sintem intr-o
faza de construcpie ideologicd moderna (mai ales dupd 1989), cind astfel
de proiecte nu numai ca devin posibile, dar devin °i imperios necesare.
Ai vazut acolo, n prefapa la Cenzura in Roméania, cd am schipat un grup
de ideologi romani (cu unele mici omisiuni, regretabile) ce gindesc ca
noi sau care sint, Tn orice caz, mai apropiapi de aceasta formulad decit de
celelalte. Nu sint nici napionali®ti, nici hipercosmopolipi; sint °i oameni
dintre cele doud rédzboaie. Cred cd sintem pe calea cea bund. Putem
considera capitolul incheiat in linii mari. Vine capitolul despre relapiile
cu strdindtatea — intrdm Tn unele detalii — °i pe urma discutam °i problema
culturii roméane, °i a societdpii °i politicii romane®°ti. Ne apropiem deci
vertiginos de actualitate. Devenim tot mai polemici, mai iritanpi, mai
incisivi °i mai actuali. Trebuie deci s ne a°teptdm ©i la reachii ,,dure”.
Dar avem ©i... oarecare ,antrenament”.

Sa mai semnalam Tncd un aspect al evolupiei mele suflete®ti, intelec-
tuale, culturale, de dupd 1989. Relapiile cu strdindtatea s-au modificat
intr-o bunad masura. & trebuie ardtat acest lucru, dar nu Intr-un sens
polemic. Atitudinea mea fapd de straindtate °i fapd de Occident ramine
incontestabil pozitiva. Tnsa relaiile cu unele personaje, cu unele persona-
litdpi occidentale, au slabit °i voi spune imediat °i de ce. Noi am discutat
ieri despre un anumit complex al intelectualului roman in striinatate
care, avind anumite e®ecuri acolo, se Tntoarce impotriva Occidentului °i
devine polemic impotriva lui. Nici vorb, in cazul meu, de a®a ceva. Ins
citeva cazuri punctuale — °i ele sint semnificative pentru evolupia culturii
romane®ti actuale — merita subliniate. ,,Deceppia” mea (de® nu a° folosi
chiar acest termen) pleacd, in primul rind, de la atitudinea comparatictilor
francezi. Atitudinea lor, pentru mine, a fost deceppionanta pentru faptul
cd ei nu au inpeles demersul exact al unui comparatist roman, care folosea
literatura comparaté ca un pretext de a ie®i din izolare, din Gulag, de a
stabili relapii cu Occidentul, de a evada in lumea liberd. Ei, care erau
total depolitizahi sau stingi®ti, nu percepeau deloc aceasta semnificapie °i
implicare ideologicd a comparatismului. Nu-pi ascund nici faptul ca sint
complet dezgustat de stingismul parizian sau, Tn general, occidental.
Zeci °i zeci de carpi, sute de articole, multe filme. Une femme dans la
tourmente, cu zeci de drapele... ro°ii, revolupionare, agresive. Un consul
francez... sprijinind insurgenpi etc. Mai mult decit atit, eu, folosind ca em-
blema pe Etiemble, care era ,bestia neagrd” a comparatismului francez,
mi-am atras °i antipatia furibunda a unor comparatiti francezi; s-a ajuns
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pind acolo incit, la un congres de literaturd comparatd de la Tokyo,
in ’90, am fost apostrofat public de un domn, specializat doar in relapii
franco-ruse: cum Tmi permit eu sé fac a®a ceva? Uite, imi permit, fiindc@
Etiemble era, de fapt, o carte cu cheie. O am in fapa mea °i sumarul
indica foarte limpede despre ce este vorba. Este o carte Tncd necunoscuta
in Romania, inca netradusa, pe care am scris-o direct in limba francez4,
publicatd in 82, ocolind cenzura. Tmi pun, a®a, o intrebare naivd, daca
vrei ironicd, revenind asupra ei: cam cipi critici romani scriau in '82, din
proprie inipiativd, asumindu-°i mari riscuri, despre relapiile Est-Vest, intr-o
perioadd de blocaj, despre anti-napionalism, despre eurocentrism, contra
imperialismului — cel din Est? Vorbeam despre internapionalism, cosmo-
politism, universalism, despre relapii, cooperare. i, atenpiune, un capitol
exploziv, despre comunicabpii libere! Ei bine, nu am nici un motiv sa-mi
fie ru®ine de carte, dimpotriva, cred ca este o lucrare de pionerat, dar de
underground. Un fel de carte-manifest, o carte cu cheie; Etiemble era
pentru mine doar o emblema a comparatismului, care da atenpie °i
literaturilor din Est, ca ©i literaturilor exotice. Eu 1l foloseam oarecum ca
»alibi” °i pentru literatura francezd, °i pentru literatura romang, °i pentru
fantomaticul comitet romanesc de literaturd comparata. Cartea a avut un
destin cu totul °i cu totul particular, anecdotic, poate chiar bizar.

Recent, dupa reuniunea traducatorilor strdini de literaturd romana
m-am intfinit cu Laurenpiu Ulici, care mi-a spus urmatorul lucru: un
vietnamez a citit versiunea japoneza a carpii mele °i a ,intrebat” de mine!
Versiunea japoneza, facutd dupa versiunea franceza. Thi dai seama ce traseu
sui-generis, original, exotic ° neobi®nuit: Roméania — Franpa — Japonia —
Vietnam. Deci eu am Tn acela®i timp sentimentul unei avangarde intelec-
tuale, al pioneratului. Dar ma simt °i pupin inhibat de faptul ca in propria
mea pard, Tn propria mea culturd, nu sint cunoscut sub acest aspect °i nu
sint foarte multe semne de interes pentru acest tip de comparatism, care
are (sau avea cel pupin) un sens ideologic precis, de relapii Est-Vest: cum
puteam iei din izolare prin acea forma de comparatisticad toleratd de
regim. A° mai spune céd aceasta carte ar merita tradusa in limba romana.
Voi scoate capitolele cu Etiemble °i voi selecta numai capitolele pur
ideologice, unde se vede foarte clar atitudinea mea liberald, pro-euro-
peand, impotriva cenzurii, impotriva impermeabilizarii culturii roméane®ti.
Cuno®ti foarte bine epoca. Am evocat-o sumar °i iTn Cenzura in Roméania.
O voi dezvolta bineinpeles. Trebuie sa aprofundez problema cu maxima
seriozitate.
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aj, a propos de parcurgerea izvoarelor, sa-hi mai povestesc ceva. Nu
are rost sa plictisim lumea numai cu referinpe savante. Sintem inca sub
imperiul ,scandalului” provocat in 2000 de corespondenpa intimd ineditd
a Veronicdi Micle cu Mihai Eminescu, aparuta la Polirom. Ei bine, mai
existd un text de scandal de acest gen n literatura romana, foarte pupin
cunoscut, pdastrat in familie °i publicat de Radulescu-Motru, in 1943.
Despre ce este vorba? Despre autobiografia lui Eufrosin Poteca, amintita.
El este un pionier al liberalismului romanesc - face elogiul presei libere,
elogiul presei necenzurate — este un spirit liberal marginal important,
care Ci-a sfircit zilele ca egumen, starep al minastirii Motru, Tn Oltenia.
Acolo, el s-a Tmprietenit cu stra-str@-strdbunicul lui Radulescu-Motru,
caruia i-a lasat manuscrisele sale. Printre ele se afla °i o autobiografie,
mai exact povestea célatoriei lui la Buda, Tn 1823, cind a plecat sa-°i edi-
teze o carte, trecutd prin cenzurd. Aceastd autobiografie a fost ,secretd”
aproape 150 de ani, tot din motive de discrepie. Scria foarte bine n
autobiografie, mult mai bine decit Tn cartea lui tiparitd — avea un stil
fluent, un stil vorbit, o limba moderna, fiindca °tia precis ca ceea ce
scrisese nu poate fi publicat. Ei bine, el declard cu mare candoare ca a
avut doud mari pasiuni in viapa lui: cérpile °i fetele. # aproximativ o
pagina intreaga din autobiografia sa vorbe®te, nici mai mult, nici mai
pubin, decit despre... bordelurile din Pesta. Trebuie sa recuno®ti c4, la
noi, este ceva original °i autentic...

Sorin Antohi: Da, am scris °i eu despre acest episod, intr-un studiu
despre utopismul roméanesc.

Adrian Marino: ...Avea deci sentimentul autenticitdpii cu mult inaintea
Locolii” Eliade. A°a se explica faptul cd autobiografia lui Eufrosin Poteca
s-a pdstrat din tatd in fiu, pind in 1943, cind a aparut. latd ca avem ©i
astfel de texte secrete, savuroase. Trebuie sa recunosc cd m-a amuzat °i
pe mine chestia aceasta. Facind un fel de analizd comparativa, cine °i
putea imagina aa ceva? & ma mir cd Editura Academiei Romane nu
acordd@ suficientd atenpie °i acestor texte. Au mai apdrut: Amintirile
colonelului Lacusteanu, care sint la fel de savuroase, ca °i Jurnalul
doctorului Ulieru. Sint jurnale autentice de mare savoare, care arata
adevaratul puls, adevdrata sensibilitate roméneascd la realitapile viepii,
dincolo de orice convenpie. Dar sd revenim la strainii no®tri i la com-
parati®tii no°tri.

Cind am observat ca ace®ti domni comparati®ti nu erau sensibili la
aspectul ideologic pe care eu il dddeam comparatismului romanesc,
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m-am Tnstrdinat oarecum, n sensul cd nu am mai intrepinut relapii cu ei.
Am fost, o bund perioadd, membru in ,Comitetul Internapional de
Literaturd Comparata”, pe urma, timp de opt ani, membru in comisia de
redactare a lucrdrii, in multe volume, Histoire Comparée des Littératures
de Langues Européennes, unde este inclus °i volumul acela despre avan-
gardd pe care l-am amintit °i pe care l-ai vazut. Tn felul acesta, eu am
ie®it, pupin cite pupin, dintr-o sferd de relapii ce ma deceppionase. Ei
inpelegeau prin comparatism, de fapt, doar istoria relapiilor literare inter-
napionale. Nu contest cd aceste domenii sint interesante. Dar pentru
mine, in situapia ideologica de constringere in care ma aflam, posibilitatea
de a stabili relapiile cu Occidentul era infinit mai importanta. Ce sd mai
spun, m-a jenat pupin faptul ca, prin contactele mele occidentale din
ultimul timp, primeam indirect obiecpii i despre slabul prestigiu al
culturii ©i al civilizapiei romane®ti in strdinatate. De altfel, acest prestigiu
negativ este vechi, semnalat Tnca din secolul al XVIlI-lea. &tii foarte bine
ce parere avea Hauterive despre boierii romani, care stdteau tolanipi
toatd ziua °i nu faceau nimic °i a°a mai departe. Nu am avut a®adar
numai o presa favorabild, ci mai curind una negativa. Tn acela®i timp,
mi-am mai dat seama de un lucru, urmat de un proces de con®tiinpd
foarte sever. Cum e posibil s cuno®ti bine Occidentul °i sé vezi Parisul,
cartierele Parisului, arondismentul 6 al Parisului, dar s& nu cuno®ti nimic
despre parile din jur?

Sorin Antohi: Eu am numit acest vechi cusur intelectual roménesc
»Bovarism geo-cultural”: ne imagindm vecini cu francezii, nu cu ungurii,
bulgarii etc.

Adrian Marino: Astfel, dupa '89, nu am mai facut célatorii in Occident —
mi-am zis ca trebuie neapdarat s cunosc °i parile din jur. 2, Tn aceasta
stare de spirit, am facut doud calatorii in Turcia; trebuie sé recunosc,
extrem de instructive. Mi-am dat seama ca nu putem pricepe mare lucru
din civilizapia romaneasca fara a cunoa®te, macar in parte, Istanbulul °i
anumite centre tradipionale de decizie. Am stat o dimineapa intreaga in
Topkapi °i m-am plimbat prin acel parc; am véazut °i locul unde se infigea
steagul verde al Profetului. Mai era acolo °i ,Poarta placerilor”, se mai
vedea °i cazarma eunucilor albi, ca °i haremurile. La fel, pavilionul unde
viitorii sultani erau circumci®i, cit °i citeva chio®curi de un rafinament
arhitectonic extraordinar. Tmi aduc aminte de pavilionul, relativ mic, cu
un rar simp al proporiilor, pe care turcii l-au ridicat cind au cucerit
Bagdadul. Este splendid, interiorul, cu sofale °i scaune de o mare finepe,
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care ihi inducea o anume stare contemplativa °i meditativd, de relaxare.
Oamenii ace®tia aveau deci sensul trdirii viepii °i ma Tntreb, Tnca o data,
de unde plecau deciziile. Trebuie sd mai vizitez cazarma ienicerilor, pe
aga ienicerilor... Eu nu °tiu, e°ti istoric, e adevarat cad noi eram obligapi sa
dam, Tn urma ,capitulapiilor” °i a tratatelor noastre cu Turcia, 500 de
copii pe an pentru a fi crescupi in spirit musulman, ca ieniceri? La acea
datd, ienicerii erau cea mai buna infanterie a Europei, de o disciplind °i
o tehnicd militard net superioare celorlalte infanterii. Treptat, situapia a
decdzut. Au existat °i revolte, iar ienicerii au fost desfiinpapi, Tn cele din
urmg, la inceputul secolului al XIX-lea.

Mi-am dat deci seama cé nu trebuie s cunosc numai Occidentul, ci °i
Orientul. Am féacut o célatorie °i in Grecia, la fel, deosebit de instructiva,
din care am °i amintiri bune, °i mai pupin bune. S& nu uit totu®i °i o
ultima calatorie, n Israel, care mi-a dat mari satisfacpii ideologice. O para
care se construie®te febril, plecindu-se, practic, de la zero. Este chiar
programul ,neopafoptist”. Admirabil. La Atena existd un fel de piapa
populard, Omonia, unde popi cumpara aproape orice. Erau acolo °i foarte
multe chio®curi de ziare; ceea ce m-a impresionat °i chiar m-a demora-
lizat a fost Tnsd cd am vazut ase ziare poloneze °i nici un ziar romanesc,
intr-un ora® unde ,colonia” romaneasca este totu®i numeroasd. Mi-am
zis ¢d noi, romanii, nu °tim sd ne punem in valoare cultura, sd ne difuzam
valorile. Nu °tim s ne facem cunoscupi. Este o racild fundamental3,
fiindcd la noi totul este personalizat °i, fatalmente, prin difuzarea in
strinatate, anumite persoane ies in fapd, in timp ce altele ramin Tn umbra.
Or, la noi, concurenpa este atit de personalizata °i acerbd, incit lucrurile
acestea sint jugulate din fa®d. Cu atit mai mult cu cit ansele de a fi
cunoscut Tn strainatate sint, in special, ale carhilor care folosesc un limbaj
ideologic imediat accesibil. Noi facem eroarea, inevitabild intr-un fel, de
a miza mai ales pe poezie. Eu cred ca °ansa culturii romane Tn Occident
este doar eseul, studiul tehnic, studiul ideologic, studiul istoric °i roma-
nul. Fiindcd poezia nu e foarte cititd n Occident. Thi evoc o situapie
cunoscuta: poepi mari francezi, la Gallimard, de pildd, au un tiraj aproape
neverosimil, de 800 exemplare, la o piapd francofona virtuald de trei sute
de milioane de oameni. lar noi mizdm la infinit pe traduceri de poezie.
Cipi le citesc? Poezia circuld greu, prin traduceri mai mult sau mai pupin
fericite, dintr-o limba Tn alta.

Sorin Antohi: Aceste traduceri sint gesturi reciproce de curtoazie ©°i
ospitalitate, de rdsplatd pentru curtoazie °i ospitalitate. Nu °tim mai
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nimic despre impactul lor real. Revenind la chestiunea contactelor cu
strdindtatea, eu cred ca cele mai bune sint cele individuale - °i dumnea-
voastrd o °tipi foarte bine. Din nefericire, contactele institupionale cu stréi-
natatea sufera °i dupa 1989. Filierele care promoveaza cultura roméana in
Occident sint precare, lamentabile, prost orientate °i diletante. Am sa va
dau exemple: prime®°ti la un moment dat pe masa, Tn Vest, fie ca eCti
occidental, fie ca e°i roméan care trdie®te temporar in strdinatate, un
obiect pe care scrie The Golden Bough cu litere aurite ; nu prea °tii ce sa
faci cu el, realizezi ca ar putea fi o tipdriturd, 1l apuci din toate parpile °i
pind la urmd reu®e®ti sa-l1 deschizi (pentru ca are un mod contraintuitiv
de inchidere °i deschidere). Descoperi ca e vorba de un fel de antologie,
vag periodicad. Nu Tnpelegi prea repede cine o editeazd, cind i in ce
condipii; acest nume te duce cu mintea direct la J.G. Frazer °i in nici un
caz la Roméania. Apoi, vezi un fel de bric-a-brac de traduceri intr-o
englezé de cele mai multe ori aproximativa, cu destule contrasensuri °i
confuzia ta crete. Daca e®ti inipiat in arcanele relapiilor literare de la
Bucure®ti, Tnpelegi principiile de selecpie; ghice®i cum a ajuns X si
fie tradus acolo. Daca e®ti la primele contacte cu Romania, crezi céd aa
arata cultura romana: cam delirant, daca descoperi panseurile lui Caius
Traian Dragomir...

Al doilea tip de propagandd cultural@ in strdinatate se face prin
Romanian Review, care apare acum cu totul sporadic, sau prin volume,
scoase in limbi strdine de Fundapia Culturala Romana — acestea din urma
sint selectate °i realizate mai profesional ; problema lor rdmine difuzarea.
Dar am vazut o selecpie de ginditori romani Romanian Philosophers, un
voluma® scos de Direchia Publicapiilor Roméane®ti pentru Strainatate,
tradus acceptabil, insé cu criterii de selecpie enigmatice, lipsit de intro-
duceri inteligente in operele autorilor antologabi, fard o introducere
generald bund. De la Nae lonescu la D.D. Ro®ca, de la Gabriel Liiceanu
la Patapievici, strdinului i se oferd de toate, dar intregul rezultat este un
e%c: o nedumerire, cel mult o ridicare din umeri Tnsopitd de gestul
natural de a trimite acest volum la reciclare.

Adrian Marino: Eu am urmat o cale diametral opusd, cu altfel de
rezultate °i cu altfel de concluzii. Tn primul rind, m-am bazat pe relapii
strict individuale. Nu am mizat deloc pe selechiile oficiale, nu am beneficiat
de nici un sprijin oficial. Totul s-a sprijinit pe fundalul acestui ,,Comitet
Internapional de Literaturda Comparata”, prin faptul cd eu ofeream texte
de circulapie virtual universald, cum este Etiemble ou le Comparatisme
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militant. Dar mai sint ©i altele, de exemplu, o istorie a esteticii avangardei
europene — netradusa, nici ea, in limba roméané — sau Comparatisme et
théorie de la littérature (Paris, P.U.F., 1988), recent traduséd la Polirom.
Mai sint °i colaborari la unele antologii. A aparut la P.U.F. un Précis de
littérature européenne. Fara indoiald ai vdzut-o. Acolo am un capitol
despre istoria ideii de literaturd europeand. Am publicat °i intr-o anto-
logie italiand (titlul nu este lipsit de semnificapie: Il mito della letteratura
europea, a cura di Franca Sinopoli, Roma, Maltremi, 1999), intr-o anto-
logie spaniola °i a®a mai departe. Am deci o stare ambigua de satisfacpie
i de regret infinit pentru ca rdmin un caz singular, care aproape nu a
avut imitatori. Trebuie s-0 spun ©i chiar s-o repet, cu riscul de a pérea
unora ,infatuat”, de®i este vorba despre o referinpa pur bibliografica, ca
sint cel mai tradus critic roman in striinatate. 12 volume traduse in limbi
straine, dintre care opt editate in strdinatate, pe baze strict editoriale. Nu
au fost finanpate nici de Ministerul Culturii, nici de Fundapia Soros, nici
de Ministerul Culturii francez. S-au selectat singure. Ei bine, aceasta
experienpd mi-a dat o anumita certitudine ca drumul meu este cel bun ©i
necesar. Dar, Tn acela®i timp, °i cel mai dificil. Fiindca eu Thaintam pe un
teren total virgin, aveam toate dificultapile pionieratului. E explicabil,
intr-un fel, de ce marii critici roméani nu s-au ocupat de a®a ceva, cad nu
existd o carte a lor editata in strdinatate, pe baze editoriale. Unii poate
meritau. & un obscur, un marginal, un om care este in orice caz in afara
sistemului cultural °i academic actual, nerecunoscut oficial, poate sa aiba
astfel de rezultate.

Tn privinpa aceasta, sint mulpumit i, in acela®i timp, profund nemul-
bumit °i dezamagit, fiind convins ca in cultura romana sint °i alte forpe
care pot publica in Occident. Tu €°ti una dintre ele °i ai °i facut-o. Ai
publicat o carte in francezad, acum publici mai multe studii Tn engleza.
Deci existd posibilitapi evidente de afirmare internapionald, dar iara°i, sa
fim lucizi, cipi autori ca ace®tia existd in Roméania? O mind de oameni.
Sintem Tncd pionieri, privipi ca ni°te personaje curioase, exotice, intere-
sante, admirate, la limitd, cu colpul gurii, care insd nu ne Tncadrdm in
schemele culturii actuale. Aici este marea mea tristepe. Aceste prezenpe
romane®ti °i aceasta dubla identitate, romano-europeana, precum °i acest
al treilea discurs nu sint incéd validate, acceptate °i transformate in ideal
cultural colectiv. Aici trebuie sd tindem spre a ne afirma o identitate, n
aceea® limba romaneascd, dar fard complexe. Sa putem critica orice
scriitor strdin (comparatist sau nu), ceea eu am °i facut adeseori. Dar
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asta nu Tnseamna cé trebuie sad rupem legaturile cu ei; vad cu satisfacpie
cd s-a infiinpat chiar °i o ,,Societate Roméana de Literaturd Comparata”, care
funcpioneaza cu statut particular. O buna inipiativa. Pre®edinte de onoare
este Paul Cornea, secretar activ doamna Monica Spiridon, persoane com-
petente; iar eu am fost proclamat a®a, ca un fel de simbol, ,pre°edinte
de onoare”. Vezi °i un recent Festschrift notabil: Cercetarea literara azi.
Studii dedicate profesorului Paul Cornea (la®i, Polirom, 2000). Aceasta
LS0cietate Roméand de Literaturd Comparatd” menpine legéaturile acade-
mice °i supline®te pe cdi particulare ceea ce ar fi trebuit sa faca oficia-
litdpile roméne, care nu fac nimic. Este drama culturii roméne, care
intrepine a®a-zise servicii culturale externe. Dar care, din cauza originilor
sociale — despre ele am mai vorbit —, a lipsei de cuno®tinpe, de informapii
9i de tradipii, precum ©i datoritd mentalitépii din perioada ceauCista (cind
legaturile cu Occidentul nu erau deloc cultivate), sint cvasinule.

Deci un capitol Tn acela®i timp exaltant i deprimant. Mi-l asum. Spre
sfireitul viepii, constat ca exista premise — stau de vorba cu o persoana ce
continud cu succes Tn acela®i sens — °i am toate motivele sa cred ca va
persevera. Dar nu sint foarte multe persoanele de acest tip. Fiindcd, Tnca
0 datd, cultura roména, despre care vom discuta mai departe, are alte
tendinpe. @ansa publicapiilor noastre in straindtate nu este deloc mare.
Mai sint inca doua aspecte, care °i ele ar trebui odata °i odata studiate.
In perioada cind eram in ,Comitetul Internapional pentru Literatura
Comparatd” am intrepinut o destul de vastd corespondenpd cu scriitori
strdini, pe care am depus-o0 integral la Biblioteca Centrald Universitara
din Cluj. Este un fond documentar unic in pard, despre care am mai
amintit, cu tot felul de corespondenypi legali °i ilegali. Dosarele sint atit
de numeroase, incit se pot extrage din ele multe texte interesante. De
pild&, corespondenpa mea cu loan Petru Culianu, care are doua etape.
Una, sd zicem a°a, din perioada buné a lui Mircea Eliade °i o etapa mult
mai delicatd, din perioada cind in strdinétate incepuse s se contureze o
campanie anti-Eliade. Tn legatura cu trecutul sdu cu orientéri legionare,
totalitare. Din acest dosar, se vede surpriza, stupoarea, uimirea sincer
regretatului Culianu, care era pus sd rezolve situapii imposibile. Tntr-o
primd scrisoare, ma intreabad ,dumneata °tii ceva despre activitatea lui
Eliade din perioada '35-377?" ,Dragd, nu °tiu nimic”, i raspund. ,,Te rog
sa te interesezi”, revine. El imi ©i trimite, ca documentare, doua studii
italiene, cu detalii, ale unui orientalist destul de cunoscut, Lanternari,
care incearca sd dema®te trecutul legionaro-fascist al lui Eliade. De unde
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a aparut totul? Cind jurnalul lui Sebastian a ajuns in Israel, s-a declan®at
0 intreagd campanie, urmatd de studiile respective. A insistat s& ma
documentez. Nu a fost simplu. S& nu omitem faptul cd ne aflam in
perioada '82-'83, deci in plin ceau®ism, in plind cenzurd. Eu insad aveam
un atu puternic. Eram totu®i autorul primei carhi despre Eliade, aveam
relapii bune la Biblioteca Central@ Universitara din Cluj i, dupa trei zile
de demersuri, am izbutit pentru o dimineapd sa consult, de la fondul
secret, colecpia Bunei Vestiri. Cum eu nu puteam sa fac fapd singur, am
luat-o °i pe sopia mea °i am inceput sd controldm colecpia. Trebuie s&
spun, ca o anecdota, cad eram supravegheapi permanent de un agent al
Securitdpii, care se facea cé citete ziarul, dar cu... gauri facute Tn ziar!
Aceasta era epoca, iar noi ne faceam ca nu °tim nimic. Am descoperit cu
stupoare ®apte articole de Eliade, printre care °i faimosul text, care Ti
aparpine in Tntregime, De ce cred Tn biruinpa Mi°carii Legionare?, plus
vreo patru articole net antisemite, in care protesta cé teatrul bulevardier
din Bucure®ti °i din alte ora®e este infestat cu piese evreie®i. Am scos
fi°ele acestea, i le-am comunicat lui Culianu. Nu mai pin exact minte cum
a reacpionat, fiindca pentru el, care este autorul primei carpi europene
despre Eliade, publicatd in Italia, se afla intr-o situapie jenanta, pus fiind
in fapa unor fapte evidente. Eliade a negat paternitatea acelui articol,
De ce cred in biruinpa mi®carii legionare?. Cred insa ca nu a fost un gest
de prea mare curaj din partea sa.

Sorin Antohi: A fost °i sub raport tactico-strategic o eroare, o noua
eroare. Daca el ar fi facut mea culpa ©i ar fi pus Tn balanpa tot ceea ce a
facut el intr-o viapd °i ceea ce a fost gre®it in perioada tinerepii, poate
campania anti-Eliade s-ar fi stins. Tacerea lui, Incercarea de a escamota
toatd problematica foarte direct politica l-au fécut sa piarda °i sd ramina
pe termen lung o pradéd foarte u®oara pentru vinatorii de antisemipi.

Adrian Marino: Da, la ora actuald, steaua lui Eliade in Occident pale°te
tot mai mult.

Sorin Antohi: & opera lui savanta este tot mai pupin editata, tot mai
pubin citatd, folosita °i predata.

Adrian Marino: Am povestit deja despre savanpii francezi care au
desfiinpat volumul | din Histoire des croyances et des idées religieuses.
Intre timp, au aparut °i alte studii contra. Eu sint, in continuare, solidar
cu enciclopedi¢tii, cu autorii de sinteze, dar sint in total dezacord cu
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ideologia lui Eliade ca militant politic. Din aceasta cauza, pur °i simplu
am ,sabotat” o traducere spaniold a carpii mele ° am refuzat, in pard, sa
reeditez Hermeneutica lui Mircea Eliade. Fiindc& a venit vorba despre
aceastd carte, trebuie sd mai spun cad am avut, din cauza sa, cele mai
mari nepléceri ale viepii mele. Nu atit intelectuale, cit sociale, politice ©i,
ca sa spun direct cuvintul, securiste. Am intrat, fard voia mea, de buna
credinpd — naivitatea intelectualului, evident — intr-un joc ce méa depaCea
cu mult. Treptat, am reconstituit Tntreaga istorie a polemicii din jurul
acestei carpi, care devenise un fel de obiect de campanie, de acuzapie
% de nadad — o s explic imediat Tn ce sens —, de®i eu o scrisesem din
cu totul alte rapiuni, care insd pur °i simplu nu au interesat pe nimeni.
Pe mine ma preocupa acest caz doar din doud@ motive esenpiale, care pin
de ideologia mea, de tendinpele mele, de programul meu ideologic, la
care nu renunp nici astdzi. Anume: voiam sd sparg o blocada, sa recu-
perez un autor interzis: Eliade era un autor interzis sau cel mult tolerat,
printr-o literaturd inofensivad ideologic, fantastico-fichionalisto-exotica.
Partea proastd a fost cd eu am crezut, in naivitatea mea, ca pot pune °i
bazele unui Tnceput de tradipie hermeneuticd roméaneasca. Operapia a
€%uat. Cartea rezistd, nu a contestat-o nimeni. Oricum, este °i prima din
Romania, °i prima din Franpa. Dar, in pard, ea a avut un destin total
neplécut, din doud rapiuni — am aflat mai tirziu totul. Cind a apérut cartea,
ea a provocat o turbare, o furie nemaipomenitd in cercurile vechilor
ilegali®ti; mi s-a povestit cd Gogu Radulescu s-a dus cu cartea mea °i a
trintit-o pe masa lui Ceau®escu spunind: ,uite, carpi despre fasci®ti, n
Roménia!”. Evident, Ceau®escu a trebuit sd o interzicd. Dar de unde
aceasta furie a lui Gogu Radulescu Tmpotriva lui Eliade? Am aflat ceva
mai tirziu un episod din studenpia lor. Gogu Rédulescu, de stinga, fusese
batut de cipiva legionari, iar Eliade, legionar, a aprobat acel pugilat, cu
un comentariu dizgrapios °i ,folcloric”: ,bine i-a facut, 'tu-i mama lui!”.
Thi dai seama c& Gogu Radulescu nu putea uita chestia asta. Omene®te, il
inpeleg °i pe el. Se da deci ordin ca aceasta carte s fie interzisa °i incepe
0 campanie de presa contra ei in Scinteia, In Roméania literard (desfiin-
hatd de un critic autor de editoriale nesemnate, autor care °i acum este
foarte activ °i ne da lecpii de democrapie — nu mai scoatem textul de la
naftalind, il 1dsdm acolo). Am fost ,desfiinpat” i Tn Revista de filozofie —
aveam toate pacatele, eram anti-marxist, idealist, reacpionar, cuno®ti
foarte bine limbajul, °i inghipeam acest lucru. Dar s-au produs °i alte
fapte imprevizibile. M-am convins Tncd o datd ca istoria este plina de
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imprevizibil : cine pretinde ca face prognoze istorice este total Tn afara
realitapii; daca existd o °tiinpd Tn care nu cred, aceasta este futurologia.
Nu cred deloc in futurologie, fiindcé futurologia nu a putut sa prevada
nici disparipia comunismului, nici atitea °i atitea evenimente °i feno-
mene istorice.

Sorin Antohi : Este °i celebra replica a lui Karl Popper, din The Poverty
of Historicism, unde el dezavueaza °i desfiinpeaza pe baze logice, ana-
litice, posibilitatea unei predicpii. Ambipia predicpiei i se pare lui Popper
una dintre cele mai aberante pretenpii ale °tiinpelor sociale (anglo-ame-
ricane, mai ales). Din péacate, lechia acelei carpi a fost uitata.

Adrian Marino: Absolut, am citit-o °i eu, ca °i Societatea deschisa °i
du®manii ei. Revin acum asupra evenimentelor care m-au afectat, Tntr-un
mod atit plécut, cit °i neplacut.

S-a intimplat ca la foarte scurt interval dupa aparipia edipiei roméane®ti
sa apard °i edipia franceza, la Gallimard, ceea ce a fost, pentru mine,
salvator. Fiindca nimic nu speria mai tare Securitatea °i organele roméane
de propaganda decit un scandal cu un autor roman interzis in para °i
publicat Tn strdinatate. Cind a aparut, clandestin, la Seuil, cartea La cité
totale (1980), autorul (C. Dumitrescu) a fost suit Tn primul avion ©i
expediat 1n strdinitate. Tn Romania ceau®ista nu trebuiau sa existe scriitori
interzi®. A%a am scépat: editat la Gallimard, aveam un fel de ,bilet de
voie” de circulapie Tn Europa. Tn acela®i timp, lui Ceau®escu i intrase in
cap cad meritd °i ca trebuie sé ia premiul Nobel pentru pace; avea deci
nevoie de un lobby roméanesc. Unul dintre pionierii virtuali ai acestui
lobby romanesc (un lobby pe care, trebuie sa spun, Eliade nu il dezavua
in intregime) era chiar... Eliade. Argumentul era cam acesta: ,Uite, am
permis sa apard o carte despre dumneata in Romania. Trebuie sa faci °i
dumneata un gest analog, de compensapie”. (Trecem peste faptul céd a
fost trimis in acela®i scop la Paris °i Constantin Noica). Eu, publicind
aceasta carte la Paris, am devenit un fel de ,bestie neagrd” pentru o
parte dintre romanii de acolo: ,A, 1l recuperezi pe Eliade in contul
regimului Ceau®escu!”. @i atunci am ripostat: ,De ce nu l-api recuperat
voi? Nu api facut puCcarie, nu api fost interzi® mai bine de douéazeci de
ani, api avut acces la surse de documentare, api putut sta de vorbd cu
autorul respectiv in modul cel mai direct posibil. De ce api a®teptat ca un
obscur balcanic s& vind °i sa faca acest lucru?”. Cum o intorceam, cadeam
prost. Nu a fost o pozipie comoda. Cu atit mai mult cu cit pe capul meu
fncepuserd sd vina °i diverse ,organe”, de la Ministerul de Externe, ce
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in realitate camuflau alte servicii. Ele se interesau foarte aproape de
problema Eliade, de toate legéturile mele cu Eliade, dar °i de legéturile
lui Eliade cu alte persoane, emigranpi i a®a mai departe.

Am avut o corespondenpd destul de intinsa cu Eliade, pe care, la un
moment dat, exasperat, am vrut s-o dau pe foc. & ghinionul sau intim-
plarea face sa ma intilnesc, intr-un compartiment al trenului de Bucure®ti,
cu Gabriel @trempel, directorul din anii '80 al Bibliotecii Academiei
Roméne, pe care l-am intrebat daca vrea sa primeasca la cabinetul de
manuscrise corespondenpa mea cu Eliade. ,Da, cum sd nu, imediat!”
Instinctul meu arhivistic, maniac-documentaristic, nu s-a indurat sa
0 dea pe foc. Am dorit totu®i sd& ma eliberez de acel balast, care Tmi
stirnea cele mai mari aprehensiuni, amintiri neplacute, °i ma transformase
intr-un element dubios. Tn pard eram intr-un fel, in strainatate in alt fel.
Tnpelegi pozihia aceasta ambigud, de scriitor roman °i european n acelaCi
timp. In perioada aceea, ea era extrem, extrem de incomoda ©i, sincer i
spun, ma mir cum am rezistat. Am rezistat, poate, °i printr-o filozofie
stoicd i printr-o convingere fermd ca aceasta este totu®i adevarul, dar °i
printr-o anumita rezistenpa naturald. Viapa mea nu a fost comodéa. Nu a°
vrea sd o iau de la inceput cu amintirile despre exilul roménesc (o parte
a exilului, nu generalizez), care a blocat, sistematic, toate carpile mele de
la Paris — nu am fost atacat, trebuie sa recunosc, fiindca nu existau
motive : nici urma de ceau®ism, de comunism, de marxism. Dar nu eram
nici simpatic, fiindca, pe de alta parte, aveam con®tiinpa realizarilor mele.
Nu Tnpelegeam sa fac curte unor persoane cu care fusesem coleg de
facultate, ne cuno®team foarte bine, care Tnsd n-au dat nimic echivalent.
A face emisiuni este una, chiar emisiuni foarte importante din punct de
vedere ideologic - °i le aduc tot omagiul meu sincer —, o opera critica
este Tnsd altceva.

Faptul cd evoc acum situapia tristd, ambigud pe care am trdit-o este
urmarea, daca vrei, °i a unui masochism memorialistic, fiindca nu a fost
deloc plécut. Eram prins intre ciocan °i nicovald, intre doua focuri.
Devenisem un personaj dezarmat, dar — e o providenpd, dacd vrei —,
nefiind angajat nicaieri, nu eram Cantajabil sub raport profesional, nu
puteam fi nici dat afard. Eram un personaj dubios, prin definipie, dar nu
puteam fi nici strins cu u®a. Mi-am continuat deci mai departe activitatea,
am publicat °i alte carpi In strainatate, mi-am spus ca asta este calea de
urmat. Cu atit mai mult cu cit credeam ideologic — °i aici era partea mea
Jtare” — cad trebuie spartd blocada, cenzura, cd trebuie s& menpinem
legaturile cu Occidentul, cu orice prep. Prepul merita platit. Unii l-au
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platit mai mult, alpii mai pupin. L-am platit % eu In felul meu. Tnsd a
meritat, fiindca dacd se va face vreodata o istorie a relapiilor romano-
-occidentale din perioada respectiva, nu se va putea trece peste C.R.E.L.,
nu se va putea trece peste zeci °i zeci de studii In limba franceza °i
engleza, peste patru carpi editate la Paris — s nu uit i de o antologie de
prozad roméaneascd publicatd Tn Elvepia. Sint destule. Inclusiv un episod
anecdotic de critic roman piratat intr-o pard balcanicd — multe lucruri
mi-a° fi imaginat, dar sd ajung °i in situapia aceasta, nu: mi-au apdarut
recent doud carpi piratate Tn lugoslavia (o carte °i un capitol dintr-o
antologie). Vezi, viapa literard este plind de surprize: ea nu se reduce
nici Tntr-un caz, subliniez, nu se reduce la citeva redacpii bucure®tene.
Uite, tu e®ti un autor roman °i internapional, Tn acela®i timp. Popi fi evitat?
Nu! Faci parte dintr-o grupare, dintr-o redacpie bucure®teana? Nu! Exi®ti?
Exicti! Cazul meu este la fel. Se aduna cipiva tipi din Bucure®ti °i pro-
clama: ,Uite, ddm premiul Nobel lui cutare”. Sint unele convenpii ale
viepii literare care nu pin seama de nici o realitate, de nici un fel de raport
de forpe internapionale. Inevitabil, nu popi fi simpatic unor astfel de medii.
De altfel, eu am pdrasit ,viapa literard” cu oarecare dezinvolturd. 2i
colocviile, mesele rotunde, ,saloanele de carte”, psihologia ,scriu daca
scriu” mi-au devenit dezgustdtoare. (Cu cit e°ti mai ,ascet” i izolat, cu
atit vine Tnsd mai multd lume spre tine, cu solicitdri °i invitapii. De
colaborari la periodice nici nu mai vorbesc.) Exemplul bun ce rezulté de
aici este cel al inipiativei particulare, al relapiilor personale, al cérpilor
romane®ti publicate la nivel internapional, Tn limbi strdine, fara servitupile
ierarhiilor interne. Nu °tiu prea bine ce face Fundapia Culturald Romana
sau alte institupii oficiale din sfera culturii. Ele au ierarhiile lor, care se
decid doar la Bucure®ti. Dincolo de Curtici, aproape cd nu mai au nici
un fel de penetrapie. Nici o circulapie. Sint fenomene provinciale, locale,
birocratizate in exces.

Sorin Antohi: Aceste institupii ignord cd un produs cultural nu trebuie
doar fabricat, ci trebuie i distribuit pe filierele consacrate, care asigura o
anumitd receppie ° o anumitd influenpd. Dacd@ produsul nu intrd pe
asemenea filiere, rdmine doar un gest frumos, care poate satisface pe un
autor, pe cipiva birocrabi °i pe prietenii lor, dar nu mai mult.

Adrian Marino: Ce pot sd spun? Editurile roméane®ti nu sint inca rodate
in acest sens. Eu am dat editurii Dacia patru copyright-uri. O editura cit
de cit ,occidentalizatd”, care ar fi vrut sd intre Tn relapiile internapionale,
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ar fi speculat acest lucru. Carpi ale editurii Dacia au fost publicate in
francezd, in italiand, Tn americand; ar trebui sd se facd o mica vitrind
cu aceste carpi! Nu, aici intervine, cum sa-i spun, ,dificultatea” care
m-a ,mizantropizat”. Intervine concurenpa literard, invidia, i atunci ma
intreb: ,Pentru ce ma bat eu, In fond? Pentru cine lucrez”? Ma preocupa
foarte serios gindul de a ma retrage din activitate, de a ,ie°i la pensie”. E
un fel metaforic de a vorbi. Dar cind vad ca exista atita indiferenpa, atita
invidie °i concurenpd, atita brambureald Tn toata aceasta activitate... Cind
oamenii competenpi °i care au dat rezultate nu sint luapi in serios, ci doar
unii vagi poepi, tradu®i ba in suedezd, ba in flamanda, in diverse reviste
(unele chiar studenpe®ti), mé& ,blazez” total. Nu este nimic polemic,
discutdm o situapie obiectivd pe baza unor date. Ei bine, citd vreme
cultura roméana va ramine in stadiul de provincialism, de personalizare,
de grupdri in jurul unor °efi de reviste °i cenacluri din Bucure®ti... Ma
gindesc la un critic oficial inipial proletcultist, la moartea caruia s-a
declarat un fel de doliu critic napional. Sau la un altul care face la Paris
criticd roméneasca. El vine °i Tmi spune: ,Draga, a° scrie despre cérpile
tale, dar ma tem sd nu se supere... X”. Ce popi s& mai spui? Totu®i, nu
dau acestui episod mai mult decit valoarea unei anecdote. Nu o iau in
tragic, nu fac procese de intenpie, nu ma pling. Tnsd, incd o data, sint
ferm convins, literatura romana nu se face nici la Paris, nici la Minchen,
nici in Statele Unite, ci Tn Romania. Cu aceasta tendinpa, pe care noi doi
0 manifestdm, de permanentd deschidere. Dar °i cu 0 permanenta con-
°tiinpd voluntard de egalitate, de concurenpd °i de competipie. Din acest
°oc cu strainatatea trebuie sa rezulte o scinteie originald Tn limba roméana.
APa va progresa cultura noastrd! Pina atunci, ma lasd complet rece daca
ne consacrd ori nu ne consacra X sau Y. De°i, trebuie s& recunoa®tem,
trdim Tntr-un univers relapionist, relapiile editoriale, publicitare joacd un
mare rol. Dar rolul acesta este episodic. Pina la urma, nonvalorile, oricit
ar fi ele de suspinute prin manevre de culise °i publicitate, cad. Modele
pariziene cad, repet, cam din 20 in 25 de ani. Noi, in Romania, sintem
intr-o continué faza de experiment, de tatonare °i de maturizare. Tncer-
cam s& facem ceva original prin aceasta dubla sinteza. Tmi pare bine ca
stau de vorba cu un om care a Tnpeles — i nu numai ca a Tnpeles, ci °i
practica in mod efectiv acest sistem de relabii, care face mai mult decit
%apte direchii externe °i zeci de sinecuri°ti.

Cam acestea ar fi, In linii mari, raporturile mele cu cercurile °i publi-
capiile straine. Se poate vedea amploarea lor °i prin numarul mare de
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dosare care au intrat, reamintesc, in fondul documentar de la Biblioteca
Centrald Universitard din Cluj. Foarte multe dosare sint incd deschise.
Inclusiv... dosarul Sorin Antohi. Am o corespondenpa deosebit de intere-
santa, cum am mai spus, cu Matei Calinescu, dar °i cu mulpi alpi scriitori
romani, prin care se poate urmari sfera de relapii a unui scriitor, mai ales
pind in 1989. Dupd aceea am cam intrerupt corespondenpa. Dar nu total.

Mai este insd un aspect, uman, pe care a° vrea sa il subliniez °i care,
pentru mine, a fost deceppionant. Intelectualul francez este una, compa-
ratistul francez este alta °i I'homme de la rue, omul francez obi®nuit, este
cu totul °i cu totul altceva. Omul francez, pe care l-am cunoscut Tn
diverse ipostaze, m-a deceppionat profund. El are, dupd opinia mea,
doua defecte fundamentale, pe care eu, personal, nu le pot asimila. Unul
este °ovinismul de fostd mare putere, al doilea este avaripia. Despre ava-
ripie vorbe®te °i Lovinescu, Tn Memoriile sale (1), in care povestete cd
Emile Faguet era atit de zgircit, Incit rdspundea rupind foaia alba din
scrisoarea pe care o primea. Etiemble era la fel. Deci nu sint primul
roman care semnaleaza viciul avaripiei franceze. Apoi °ovinismul: fran-
cezii se cred °i astazi la faza Rivarol: Discours sur I'universalité de la
langue francgaise! Sa fim foarte lucizi. Piapa virtuala franceza, intelectualg,
nu depéd®ete 300 de milioane. Pe cind piapa anglo-saxona.... Mi-aduc
aminte °i de Alfieri, de Misogallo, de unii englezi etc.

Sorin Antohi: Da, francezii nu au inpeles ca au pierdut la Waterloo, ca
apoi au pierdut razboiul franco-prusac, doua rdzboaie mondiale °i raz-
boiul din Indochina. lar singurul lor rdzboi recent cictigat militar a dus la
o Infringere politicd: Algeria. Daca ei ar fi Tnpeles aceste chestiuni, atunci
ambipiile lor de a regla afacerile internapionale °i, in cazul nostru, de a
avea un rol hegemonic in Europa Centrald °i de Est nu ar exista. Din
nefericire, ei Tncearcd sd Tnlocuiasca Tn ultimii ani iradierea naturald a
fnaltei culturi franceze printr-o propaganda culturald@ de nivel foarte jos,
in care intra °i Les Fétes de la Musique, spectacole populiste, rizibile ©i
deplasate, in care muzica franceza bund e inlocuitd de o producpie
absolut jenanta, de genul rap-ului francofon.

Adrian Marino: Tmi pare foarte bine ca ai atins aceastd chestiune,
fiindcd, de la Napoleon incoace, Franpa a pierdut intr-adevar toate raz-
boaiele. De ce? Franpa, prin rdzboaiele duse de Napoleon, s-a devirilizat,
%i-a masacrat toatd populapia masculina tinara. Napoleon este un personaj
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foarte interesant, dar de un cinism pe care eu nu 7l pot asimila. Tmi aduc
aminte cad dupd o bétalie, parcd cea de la Leipzig, el a facut reflecpia
urmatoare, cind a obsevat un cimp ntreg de cadavre. A spus aceasta
vorbd, pe care eu o detest: ,Une nuit de Paris remplacera tout cela”.
Dacd nu erau americanii, pierdeau rézboiul ° Tn 1914. Tmi aduc aminte
de mare®alul Foch, care a exprimat aceastd situapie: ,A°tept tancurile
engleze °i pe americani!”. S-a ajuns apoi, in al doilea rdzboi mondial,
la o cvasiarmatd francezd, prin recrutarea soldapilor francezi doar din
trupele coloniale.

Sorin Antohi: Tnsa, militar vorbind, armata aceasta a avut un rol minim,
a venit ca sé culeaga laurii victoriei, dupa ce treaba fusese facuta de aliai.

Adrian Marino: Absolut! Doud divizii! Aceasta era toatd armata gaullista!

Comandaté de doi generali, fo°ti ,guvernatori” in colonii, daca pin bine
minte: Leclerc °i Delatre de Tassigny.

Sorin Antohi: De fapt, acum asistdm — ©i cred cd lucrul acesta nu va
ramine f&ra consecinpe in ordine culturald, intelectuald, ideologica - °i la
un mare eec al celei mai noi paradigme franceze (cu care au Tncercat sa
compenseze scdderea lor economica, culturald, politicd, strategicd), °i
anume modelul a®a-numitului devoir d’ingérence. Adicd ,datoria de a
interveni”, un principiu care a fost prima datd elaborat ca un fel de
inlocuitor al intervenpiei diplomatice, politice °i militare: o intervenpie
umanitara. & nu este intimplator ca actualul comandant al administrapiei
NATO in Kosovo, Bernard Kouchner, este fostul pre®edinte al asociapiei
Médecins sans frontiéres, un fel de brap diplomatico-umanitar al statului
francez (devenit ministrul acpiunii umanitare in Franpa °i acum impins, Tn
mod natural, spre o carierd internapionald). Ideea este sa se garanteze o
anumita influenpa franceza chiar in absenpa capacitapii statului francez de
a investi economic, de a fi prezent militar, de a acpiona strategic. Dar
cred ca acest lucru, o datd cu Bernard Kouchner, va e®ua lamentabil Tn
Kosovo, iar francezii vor trebui sa se gindeasca serios la altceva. Probabil
la o alianpd °i mai strinsd cu Germania, a®a cum s-a conturat dupd cel
de-al doilea rdzboi mondial. Dar cu o Germanie tot mai sigurd pe sine,
care a depaC®it in mare masurd traumele hitlerismului °i denazificérii.

Adrian Marino: Tn jurul alianpei franco-germane se grupeaza o noua
Europa, ca o (dorita de unii) contrapondere la puterea americana. Revenind
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la francezi, incd o datd, pe mine m-a deceppionat profund ©i lipsa lor de
interes real fapa de cultura roméana; de sensul comparatismului roménesc
nici nu mai vorbesc. Lor li se parea foarte natural ca toatd lumea sa faca
comparatism dupd modelul francez, ceea ce nu este deloc obligatoriu ©i,
in acela®i timp, nu acceptau ca un tip din Est sd vina s le dea lor ,lechii”.
aj mai ales, si facd elogiul unui comparatism excentric, gen Etiemble,
cel din Comparatisme Planétaire.



Ce fel de cultura ne trebuie ?

Contra ,mae®°trilor”. Deziderate culturale. O experienpd timpurie a intoleranpei.
Din nou despre francezul mediu < Grupurile inipiatice. ,2coala” Noica.
Compromis °i colaborare in comunism = ,Demascarea” fo°tilor depinupi politici.
Procesul comunismului = Din nou despre Ana Blandiana °i Memorialul de la
Sighet = Ideea de libertate Tn Romania. Tinerii °i tradipia « Viapa la Cluj = Proiecte
de cérpi = Evaluari °i previziuni pesimiste ® Preocupdri ideologice dupéd 1989 =
Tinerii educapi Tn straindtate °i al treilea discurs = Cele mai bune edituri. Un apel
catre tinerii publici®ti = Unipii °i meritele lor istorice. Prima forma fara fond a
culturii roméane






Adrian Marino: Revenind la romanii no®tri eterni: e foarte greu sa
vorbe®ti despre tine la infinit, Tn gol, subliniindu-pi ,meritele”, cite sint,
daca sint, pe care nimeni nu le recunoa®te. Faptul cd noi cddem de
acord nu este suficient. De fapt, ceea ce a° vrea sa subliniez este doar un
caz pur simbolic, exemplar, dacé vrei ,paradigmatic”, °i nimic mai mult.
O chestiune de ,bibliografie” semnificativd. Avem insa de-a face cu un
public roméanesc °i exista riscul de a ,intra in gura lupului”.

Sorin Antohi: Pupin importa.

Adrian Marino: Intr-adevar, pupin importa. Ideile trebuie totu®i sa
circule.

Sorin Antohi: De aceea vorbim, de aceea publicdm.

Adrian Marino: Da, vorba lui Baltasar Gracian, dintr-una din carpile
mele de cépatii, Oraculo Manual y Arte de la Prudencia (& 130, pe care
am citit-o Tn spaniold Tnaintea altora) : ,un lucru care nu se vede e ca °i
cum n-ar fi”. Uite, tocmai am primit un numar de exemplare din Cenzura
Tn Roméania. Am trimis-o imediat °i au aparut ecouri. Deci partida se
joacd. Faptul cad abia acum apare prima sinteza roméaneasca despre cen-
zurd in Romania, chiar schematica — este, cum °tii, 0 comanda engleza —
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scrisa Tn aproximativ doud luni. Tn cazul ce te prive®te, trebuie s faci un
mic efort, chiar financiar. E°ti un om foarte ,tare” economic, mai ,tare”
decit mine. Trebuie sd mai trimipi in doua-trei puncte cartea franceza,
inclusiv cartea engleza Between Past and Future. The Revolutions of 1989
and Their Aftermath. Ne lovim insa de un alt handicap: criticii romani
nu prea citesc in engleza.

Sorin Antohi: Cei mai tineri citesc. Problema este sa vrea s citeasca °i
sd aiba timp.

Adrian Marino: Sa vrea sa citeascd, sa scrie la rigoare, dar trebuie sa
mai Tndeplineascd incd doud condipii: sd gaseascd o revistd care sa-i
publice, iar ei, prin personalitatea lor, sa spuna ceva. Nu oricine poate sa
scrie despre orice, afirmind orice fel de judecapi. Trebuie, Intr-un fel, ca
voi, cei din striinatate, sd ne ajutapi pe noi, care sintem proeuropeni (ne
sprijinim °i noi, de altfel ; eu cheltuiesc enorm cu corespondenpa). Am citi-
tori ©i in Israel, sint reprodus Tn Minimum ©°i a®a mai departe. O polemica
a mea in Romania, care a atras atenpia prin faptul cd un domn, un cripto-
legionar (nu-i mai dau numele), a implicat insultator asasinatul dr. Ursu.
Aceasta a provocat o furie imensd Tn Israel °i 0o campanie de presa.
Imprudenpele se platesc. Eu nu contest intelectualitatea preopinentului
meu. Dar 1i contest doud lucruri: grosolania limbajului — eu nu am folosit
niciodata epitetele respective — °i, in al doilea rind, nu cred ca idealul
culturii romane este cultura de tip inipiatic, de grup Tnchis, de confrerie
spirituald. Nu cred deloc in secte, loje, cuiburi, in orice forma de culturd
de ,grup”. & nici in... ,apocrife” cretine. Doresc o culturd romana mult
mai diversificatd, polivalentd, policentricd. O culturd romand demo-
cratica, pluralistd, criticist, laica °i care sd nu se orienteze dupa mesajele
inipiatice ale unui ,maestru spiritual”. M-am saturat de ,mae°tri”. Nu
numai de mae°tri spirituali, ci °i de ,mae°tri” in general, de Fuhreri, de
Duci, de Cépitani, de Conducatori. Vreau sa traiesc intr-o societate liberd,
fard aceste figuri care mi-au otravit tinerepea. Eu am trecut prin toate
dictaturile roméane®ti, de la Carol al ll-lea (eram pe atunci ,strdjer™) ©i
pind in prezent; °i am experienpe concrete dintre cele mai negative.

O sd te intrebi: ,De unde aceastd pornire a lui Marino Tmpotriva
grupurilor inipiatice °i ocultiste?”. Nu °tiu dacd am povestit urméatoarea
intimplare. Dacd am povestit, nu-i nimic, o mai repet, fiindca trebuie sa
repet: o intimplare din clasa a ®asea de liceu, care m-a marcat pentru
toatd viapa. Clasa era cvasilegionard, simpatizantd in orice caz. Preotul,
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in mod evident, legionar. Sintem la ora de religie °i, la un moment dat,
preotul intreaba: ,Cine °tie ce a scris Sfintul Augustin?”. Tacere mor-
mintald. Eu fac pe de®teptul, ca sé spun aCa, ridic doua degete °i incep
sa spun: Confesiuni, De civitate Dei, Solilocvii... @i atunci, preotul, in loc
sa ma laude, Tncepe sé pipe: ,Vedepi, ateul asta °tie, °i voi nu °tipi!”. Ei,
aceastd agresare a unui adolescent — nu eram nici ateu, nici anti-ateu,
aveam, totu®i, unele cuno®tinpe — mi s-a parut de o intoleranpd °i de o
violenpd incalificabile. Aceastd agresiune spirituala impotriva unui adoles-
cent mi s-a parut monstruoasd; am intuit atunci Tntreaga dimensiune a
totalitarismului spiritual, astfel incit am rdmas marcat pentru toatd viapa.
Vorbesc deci nu numai ideologic, ci °i din experienpa directa. Sint pentru
libertatea de con®tiinpd, am dreptul sd cred sau sa nu cred. Am dreptul s&
merg la cer (sau sa nu merg) pe drumul pe care il doresc eu. Dar, nici
intr-un caz, nu dau voie nici unui roman, nici unui lider roman sa-mi
impuna o credinpa, sd-mi impuna o doctrind, sd-mi impuna o judecata °i
o scard de valori: ,ateul asta °tie, i voi nu °tipi!”. Nu este posibil a°a
ceva, trebuie sa recuno®ti cd este monstruos ; impotriva acestei tendinpe,
care vad ca reapare Tn cultura roméana sub diverse forme, ma revolt.
Evident, este o lupta. lar Tntr-o lupta prime®ti i dai lovituri, ne asumam
condipia pind la capat.

L&sam la o parte digresiunea, revenim pentru a Tncheia capitolul
relapiilor strdine. Trebuie sd-pi spun ca reacpia de respingere a omului
francez — a omului, nu a culturii franceze — nu este numai a mea. Exista
o literatura Tntreagé despre defectele francezilor. Tn legaturd cu aroganpa
9i spiritul acesta de suficienpa °i superioritate galica pi-a° da un exemplu
clasic. Tn Voyage en lItalie, Montaigne poveste®te o scend: ne aflam
intr-un han, Tntr-o oarecare localitate italiana. El std la 0 mas4§, iar la altd
masa — ne°tiindu-i napionalitatea — erau doi francezi atit de aroganpi °i de
obraznici, Incit lui Montaigne fi era ru®ine de comportamentul compatrio-
hilor lui. Ei bine, acest comportament se repeta, din nefericire, °i astazi.
M-am indepartat de comparatismul francez, dar comparatismul, in Franpa,
este deja o disciplina foarte marginald. Pentru mine, lluminismul °i seco-
lul al XVlll-lea francez reprezintd insd mereu un ideal de claritate, de
rapiune, de echilibru, de spirit critic °i de luciditate istorica. 2 ma intristez
cind vad ca lucrurile acestea nu mai sint de actualitate... Proasta influenpa
germand, prin Jean-Paul Sartre mai ales, prolixd °i confuza, este la
antipodul valorilor franceze clasice. D&-mi voie sé nu fiu de acord, s nu
0 simpatizez °i sa declar cd nu aceasta culturd franceza m-a ,pregatit” pe
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mine, ci clasicii, pe care ii frecventez °i 7i admir Tn continuare. Am
pomenit in mai multe rinduri, Tn aceasta discupie, despre ,inapetenpa”
mea — ca sa nu spun mai mult — fapd de grupurile inipiatice, inchise,
cu rites de passage, cu mae®tri spirituali, cu guru, cu culturile de tip
Lupani®adic”. Fatalmente, trebuie sd ajungem °i la o discupie despre
»2coala” Noica °i despre relapiile mele cu ea. Ele sint interesante, intr-un
anumit fel, fiindca relapia a fost profund ambigud. Pentru mine, acpiunea
Noica din timpul lui Ceau®escu a fost °i ea profund ambigud, avind pari
i pozitive, °i negative. O ludm cronologic ° evocdm modul cum a
inceput. Te asigur ca sint cit se poate de ,moderat” in caracterizari...

Pind in anii '80-'81, relapiile nu au existat. 2tiam doar despre ce este
vorba. Eram chiar interesat, pina la un punct, de extragerea unei filozofii
a limbajului, pe care o socoteam un fel de expedient in lipsa unei culturi
filozofice roméane®ti scrise. O improvizapie, uneori brilianta, alteori trasa
de par. Ce s-a intimplat? Scot L’'Herméneutique de Mircea Eliade °i ma
pomenesc cu o scrisoare redactatd in termeni oarecum imperativi, oare-
cum de imputare: cum de nu le-am trimis-o °i lor? Am facut un mare
efort s& le procur un exemplar (nu uita, sintem in '82, in Romania). L-am
trimis °i am avut toate motivele sa cred ca l-am deceppionat profund pe
Noica. Interpretarea mea nu i-a placut. El credea cd am facut o carte
despre Eliade ocultistul, misticul, napionalistul, noicistul, anti-europeanul.
Or, cartea mea era cu totul altceva, cum pi-am spus. Nu i-a placut °i, in
semn de disprep (pe mine m-a jignit pupin), a dat-o primului venit la
Péltini®, care s-a intimplat s fie un corespondent de-al meu care mi-a
scris cd a primit-o de la Noica. Este vorba de Marius Ghica. Lucrurile sint
verificabile. Aveam viziuni deosebite despre Mircea Eliade, insad nu e mai
pubin adevarat cd, in ciuda acestui incident, amindoi animam, n felul
nostru, ,cultura alternativd”. Mi se pérea partea pozitivd a lucrurilor.
Intr-o perioadd de limbaj de lemn, de ierarhii oficiale, de formule ste-
reotipe, de socialism ©°i napionalism strident de tip ceauCist, la Paltini®
limbajul era total diferit. Orice s-ar spune, un lucru pozitiv, fiindca
introducea elementul de alteritate, de diferenpiere, de originalitate, in
cultura roménd, element de care ea avea vitald nevoie.

Acum intervine °i partea ambigud, chiar negativd, a lucrurilor, dincolo
de cea evident pozitivd, pe care nu o contest °i nu o voi contesta
niciodat. Tmi dddeam seama ©°i de partea cealaltd, pe care, la fel, mi-am
asumat-o. A° aminti °i faptul cd Dobrogeanu-Gherea a primit foarte u®or
concesiunea restaurantului garii de la Ploie®ti, fiindcé acolo avea camere
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unde adapostea pe emisarii sociali®ti care veneau °i plecau din °i in
Rusia. Era mult mai u®or pentru polipia romana sa pina totul sub control,
sd °tie exact cine vine °i ce intenpii are. Acela®i lucru s-a intimplat °i Tn
cazul Noica. Tl fixdm la Paltini°, Tnpesdm camerele cu microfoane O
inregistrdm totul. De altfel, multe dintre ideile ceauPiste corespundeau
cu ideologia napionalista a lui Noica. Pe vremea Iui M3gureanu se vorbea
chiar de cinci dosare de inregistréri de la Paltini® (probabil cé figurez °i
eu pe acolo, de vreo doud ori: o datd am fost invitat, o datd m-am invitat
singur). Mi-am dat deci seama ca acolo se cultivd o situapie ambigud.
Diversiune securista tipica: ,Scuipapi pe politicd” (vezi °i Jurnalul lui
Noica), ,ocupabi-vd de ontologie”, de problema ,fiinpei”, nu de politica,
de ,rezistenpd” etc. Probleme ,minore”, nesemnificative. Dar cultul pentru
cultura clasica, pentru limbile strdine, greaca, latina, germana, erau
lucruri pozitive, edipia Platon era ceva foarte bun, nu pot sa contest.
(Cind Petru Crepia odaté a auzit cé eu vorbesc despre edipia Platon a lui
Noica, a pipat la mine, ,Ce edipia Noica, este edipia mea!”. E adevérat ca
i Petru Crepia a lucrat la ea, dar, Tn ansamblu, edipia s-a realizat sub
patronajul lui Noica). La fel de incontestabile sint °i traducerile din
Heidegger, importante, indiferent de ce credem noi despre filozofia lui.
Mie mi s-a reproPat ca sint prea infatuat de cunoCtinpele mele. Cu alte
cuvinte ca nu ma las deloc impresionat ideologic de prestigiul marelui
maestru. Dar asta nu m-a impiedicat sd fac un gest, care pind acum nu
prea s-a °tiut. 1l fac public. Tn '85 am obpinut premiul Herder — e°ti
implicat direct in afacerea asta, ca ,bursier nefericit”. Al doilea bursier
nefericit a fost lon Bogdan Lefter, iar ultimele alegeri au fost % mai
neplacute. Tn disperare de cauzd m-am dus la D.R. Popescu °i I-am rugat
sa apeleze la cine °tie el °i sd gaseascd bursieri virtual acceptabili. Mi-a
prezentat o listd de trei persoane, iar eu am facut o alegere posibild.
Persoana respectiva mi-a intors un timp spatele, deoarece °tia ca nu este
trimis de mine, ci de altcineva. Un altul de pe listd, pe care nu l-am pus,
din cauza unui defect de vorbire, imi pastreazd °i astdzi o ranchiuna
tenace °i ma ataca de cite ori are ocazia. Deci eu, in situapia de premiat
Herder, aveam calitatea sa recomand un alt candidat la premiu °i l-am
ales pe Constantin Noica. Am inceput chiar sa fac demersuri, intocmind
un dosar despre candidatul Noica, care a mers foarte, foarte greu, prin
faptul cé era... gol. S& nu uitdm cd era vorba totu®i despre un premiu
internapional, care se atribuia °i pe baza unor publicapii strdine. Or, ce
am aflat cu aceastd ocazie? C& toatd opera strdind, la acea datd, a lui
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Noica se reducea la un fel de confesiune filozofica (intr-o revista italiana),
un mic extras. & mai exista o colaborare la un omagiu francez. Deci foarte
pupin... Totu®i, grapie relapiilor mele bune cu prof. dr. Peter Wunderli, pre-
%edintele juriului, Noica a fost nominalizat pentru premiu, in anul 1987.
Din nefericire, a decedat. Nu se poate a®adar vorbi despre o ostilitate Tn
cazul meu. Cind am scris studiul despre Noica, negativ Tn esenpd, pe
mine md interesa doar faptul cum un intelectual roméan de o Tnalté calitate
a putut supraviepui °i s-a putut manifesta, chiar ,ceda”, in perioada de
dictaturd. Cu ocazia premiului Herder, am avut o corespondenpa destul
de asidud cu Noica. Inclusiv o scrisoare-confesiune, in care el recu-
no°tea colaborarea la Buna Vestire. A avut, clar, aceastd onestitate. Am
strins de altfel toate documentele Noica in doud dosare, pe care le-am
predat aceleia®i Biblioteci Centrale Universitare din Cluj. Mai existé acolo
i un xerox despre mi°carea legionard, un document ce araté foarte clar
(un facsimil publicat in Evenimentul zilei de lon Cristoiu, in 1993, evident
luat din arhivele Securitapii) cum vechii ,codreni®ti” 7l debarcau de la
conducerea mi°cdrii legionare pe Horia Sima. 2i acolo erau iscaliturile,
pe grade. La urma, la ,personalitdpi”, figurau °i iscaliturile lui Noica ©i
Mircea Eliade. Nu ©°i a lui Cioran. Deci aceastd ambiguitate legionara,
napional-ceau®istd, marxistd mi se parea foarte confuza, negativa °i deru-
tantd. Recunosc ca epoca oarecum te ,obliga”. Fiecare i°i gasea formule
proprii de supraviepuire sociald. Eu nu le-am practicat. Dar pina la un
punct le Tnpeleg. Cu atit mai mult cu cit, In cazul Noica, anumite teze
napional-ceau®iste coincideau, repet, cu ideologia de la Paltini®. &tii foarte
bine ca °i tu (cu delicatepe) ai strecurat toate aceste lucruri Tn prefapa
versiunii engleze a Jurnalului de la Paltini® (e bine ca a aparut). O carte
literard, in fond. Acolo se contureaza un personaj literar, un personaj
mitic. Tn orice caz, ca realizare literard, este o reuCitd. Sint de acord, pina
cind apare in mod clar tendinpa anti-occidentald a lui Noica.

Exista deci documentarul din dosarele lui Noica, cu materiale ,aproape”
inedite. Spun ,aproape” deoarece am mai publicat din dosarul lui Noica
intr-o revistd marginald, din Buzau (Carnet literar), o scrisoare inedita.
Plus acest document, care aratd consecvenpa lui. Este o consecvenpa
ideologicd asumatd. Totu®i, Tn acela®i timp, semndm °i debarcarea lui
Horia Sima, facem insa °i propaganda pro-Ceau®escu... Cam cum vine
chestia aceasta? Tn plus, ,antrenor de marxism”, trimis °i la Paris, s&
faci lobby pentru premiul Nobel al lui Ceau®escu, s& convingi pe Eliade
in acela® sens... Jurnalul Sandei Stolojan °i alte marturii sint absolut
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concludente, °i, intr-un fel, profund triste. Discutdm doar. Vreau numai
sa-mi explic complexitatea sufletului uman, dar °i mai ales abjecpiunea
epocii, care te obliga la tot felul de ,zig-zaguri”, la tot felul de compro-
misuri, la tot felul de alibiuri. Marele vinovat al acestei perioade era insa,
categoric, in primul rind sistemul. De aici trebuie sa plece totul. Sistemul
ne-a obligat pe topi, intr-o masurd oarecare, sa acceptdm compromisuri.
Citd vreme sistemul comunist, marxist-totalitar nu a fost pus in discupie,
Citd vreme procesul comunismului nu a fost °i nu va fi instrumentat, pot
fi deschise un milion de dosare, Tn care nu am nici o incredere. Nimeni
nu s-a dus, spunind: ,Eu vreau sa fiu informator”. Coloneii care recrutau
%j terorizau pe fo°tii depinupi politici se plimba °i azi triumfatori pe strada
cu pensii grase °i nu se leagd nimeni de ei, iar biepi nenorocipi, foCti
depinupi politici, sint ®antajapi ; poate cd unii au °i cedat. Cunosc cazuri
concrete (nu ©°i al meu) de cedare, dar imi vine greu sd le condamn,
pentru ca sint cazuri de supraviepuire extrema. Cu atit mai mult cu cit
pind in '85-86 eram cu topii (aproape) victimele ,mitului situapiei irever-
sibile”. Tl vedeam pe Ceau®escu, triumfal, in calea®cd, alaturi de Regina
Angliei, situapie absolut incredibila °i totu®i reald. Profund demoralizanta.

Thi dai seama, fard indoiald, ce epocd am trait. Noi, totu®i, am putut
face cite ceva, in condipii disperate. Acest lucru ar merita poate o mica
menpiune pozitiva, pentru cd epoca a fost sinistra. Deci, citd vreme nu se
instrumenteaza procesul comunismului, nu mi se pare drept sd acuzdm
9 sa publicam dosarele foC°tilor depinupi politici, in timp ce cei care le
instrumentau sint liberi, iar unii au intrat chiar din nou in politicd. Am
primit recent de la Craiova un telefon, prin care am aflat ca preedintele
comitetului municipal de acolo este fostul °ef al Securitapii din Craiova.
Ei bine, cind ©efii Securitdbii revin la putere, iar unii fo°ti depinupi platesc
incé o data cu mari umilinpe, nu mi se pare drept. Intervine, sa nu uitdm,
la mulpi ,rigori®ti” °i o anumitd voluptate — tipic roméaneasca, a° spune —
de terfelire, ponegrire, umilire cit mai jignitoare posibil. O variantd dez-
gustatoare °i degradatd a ,pamfletului” specific napional. Chiar daca s-a
dat dovada uneori de slabiciune, nu putem cere oricind, oricum °i oricui
eroism 24 de ore din 24. Eu, din fericire, am fost in afara unor astfel de
situapii, fiindcd pe mine m-au apdrat statutul de ,liber profesionist”,
multele mele publicapii strdine °i 0 anumita situapie internapionald cultu-
rald favorabild. S&-pi mai povestesc incd un episod anecdotic ° amuzant.

Apare, in '87, edipia japoneza. Habar nu aveam ©°i primesc o vizitd
foarte ceremonioasa a unei aa-zise japonizante roméne, agent securist,
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de altfel. Dar, in acela®i timp, cu tot feluri de cadouri din Japonia, cu
stampe japoneze, cu caligrame, cu un bob de orez sculptat etc. Totul ca
sd ma ,descoase”: ce legaturi am eu in Japonia? i dai seama ce personaj
care intrigd, dubios, dar °i ,interesant” devenisem...

Sorin Antohi: Nu sintepi neam cu Hirohito, cumva?

Adrian Marino: Eram in orice caz un personaj absolut straniu, lucru de
care mi-am dat repede seama. I-am explicat cum stau lucrurile. Cum am
ajuns sa fiu publicat in Japonia °i, am lamurit-o, nu am I&murit-o, fapt
este cd am addugat o inca fi°a la dosarul meu... japonez. Deci publicapiile
mele mi-au asigurat o identitate de personaj relativ cunoscut (chiar foarte
relativ, s& nu exagerdam). Pentru romani, cazurile de tipul meu erau totu®i
rare; de aceea devenisem un personaj foarte suspect, dubios, dar care
trebuia menajat, supravegheat atent, l4sat insa in pace. i dai seama in
ce situapie extravagantd traiam. Istoria adevdrata a epocii incd nu este de
altfel scrisd. Nici pe departe. Trdim mereu intr-un regim de ambiguitate.
Poate cd aceasta este °i caracteristica romanului: ambiguitatea. Sint parpi
bune °i rele, parpi tragice °i parpi comice. Sint integral de parerea lui Paul
Morand, ca in Romania totul incepe n tragedie °i se termind Tn comedie.
Fiindca luam totul, pina la urmd, in farsa. 2tim topi ce roluri jucam fiecare,
cit de suspecpi sintem ©i cit de suspecpi nu sintem. Ce am facut °i ce nu
am facut. Dar cultura romand traie°te mereu acest sentiment al dedu-
blérii, al duplicitapii, al nedreptapii °i mai ales al unei agresiuni continue,
cel pupin latente, care o inhiba mereu. O ,falsificd” involuntar prin masuri
defensive, cele mai multe improvizate, de protecpie, de simulare ©i
minciund permanentd. ,Minciuna”, ca instrument terorist, birocratic-
-polipist, pe de o parte, ca masurd de protechie pe de alta... Ce tema
eseisticd excelentd de psihologie individuald, dar °i sociala...

Cultura romand traie®te deci mereu acest sentiment al ambiguitapii,
duplicitdpii, de unde °i o anumitd mauvaise conscience. Imi dau bine
seama de ce problema este atit de traumatizantd. Este prima datd cind
asupra conCtiinpei romane®ti a acpionat un sistem atit de metodic-agresiv,
de °antajist °i violator sistematic de con°tiinpe. Tmi dau seama c& acest
barbarism a fost unic °i de o violenpa fara egal, de aceea el obsedeaza.
Am fost la Sighet, sint Tn comitetul Alianpei Civice, de partea Anei
Blandiana, °i trebuie sa spun, fard a parea un partizan necondipionat, cé
Ana Blandiana, pentru mine, este femeia din Romania pe care, repet, o
admir cel mai mult. Din mai multe motive: un scriitor care 1 sacrifica
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opera literard pentru o opera civica merita tot respectul. Mai mult decit
atit, aceastd femeie a avut rdbdarea sa suporte timp de zece ani injurii,
atacuri grosolane de o violenpad incalificabild. Dar, mai mult decit atit
(femei stimabile, eroine, au mai fost in Roménia), Ana Blandiana a fost o
femeie constructiva. Simpatizez cu intreaga mea fiinpa cu spiritele con-
structive, care fac ceva. Or, Ana Blandiana a realizat ceva unic la noi. Nu
mai repet. Pdrerea mea despre Memorialul de la Sighet diferd de cea
comuna. Am vorbit cu arhitectul restaurator, care mi-a spus superior:
~Domnule, eu nu vreau sé fac o a doua Doftana!”. Nimeni nu i-a cerut
ala ceva. Dar trebuia sé se péastreze mécar citeva celule, chiar la intrare,
in starea originard, pentru a se crea de la Tnceput impresia de spapiu
concentrapionar. Pe urma, pot s se facad toate expozipiile din lume, cu
toate portretele posibile. Dar trebuie mai intii sé creezi aceasta impresie,
de detenpie, de teroare carcerald. Oricum, muzeul este o realizare impre-
sionantd, e unic Tn Roménia. Filmul documentar este °i el important,
fiindcd a facut patru-cinci séli pline. La 2coala de vara unii chiar au venit
cu lecturi precise: Politica °i culturd, Revenirea Tn Europa. Existau deci
9j astfel de lecturi.

Sorin Antohi: Aceste carpi care, spre deosebire de carpile savante, sint
destinate unui consum mai larg, aduc Tn prim-planul discupiei publice
chestiuni de orientare ideologicd °i culturald, care sint cardinale n
momentul acesta decisiv pentru cultura roméana. La cumpana secolelor
i mileniilor, cultura roméana se géase®te in fapa unor provocari °i oppiuni,
iar cdrpile dumneavoastrd au constituit un reper pentru oamenii care
discutd Tn maniera critica, dar °i constructiva, in acela® timp, despre
viitorul Romaniei. Probabil ca asta explica relativa difuziune °i relativa
popularitate a unor asemenea idei. Cred ca ele vin pe o necesitate
profundd a actualului moment cultural °i ideologic.

Adrian Marino: Fard indoiala. Cu atit mai mult cu cit ele exprima
adevarata mea identitate intelectuald, dupd cum am afirmat. 2 voi con-
tinua pina la sfiritul viepii numai Tn aceastd direcpie. Lucrez acum,
reamintesc, la o carte de mai mari dimensiuni despre cenzura °i libertate
in Romania. Este foarte greu de facut pina in anul 1864, fiindca ideea de
libertate a circulat Tn mod clandestin °i eu trebuie sd o descopér (ideea
mé obsedeazd, de unde °i repetipia ei) prin tot felul de izvoare. Simt
nevoia, in acela®i timp, sa ma sprijin pe un fond liberal romanesc napional
cu deschidere spre Europa.
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Sorin Antohi: E fundamental, in special pentru generapiile mai noi,
care nu cunosc practic deloc nici cultura napionald, nici istoria napionala.
Au Tnvapat-o prost, au fost °i ei atra®i magnetic de Occident, nu au avut
ragazul sd studieze momentul absolut crucial, al constituirii unei societapi
romane®ti. Cred ca e important pentru tinerii de astazi sd vada ca nu
totul Tncepe Tn 1989 sau in 2000, ca existd tradipii locale de gindire liberd
% chiar de acpiune Tn sensul unor idei liberale. Cunoa®terea tradipiilor
luminoase locale ar mai atenua din autoimaginea de inferioritate °i de
barbarie pe care mulpi dintre romanii calatori in Occident o au.

Adrian Marino: Fara discupie. Dar nu uita ca eu am un handicap imens,
sint un permanent marginal social. Nu am ocupat niciodaté nici o pozipie
redacpionald, editoriald, universitarda, academica. Deci totul se transmite
exclusiv pe cale publicisticd, Tn mésura in care aceste carpi ajung la

9coald”. A° putea spune ca am fost chiar sabotat — pi-am povestit episodul
cu numirea mea la Universitatea din Cluj? Tn ’89, Paul Cornea, prietenul
meu, pe atunci ministru adjunct al Tnvapdmintului, mi-a facut o numire
de profesor consultant la Universitatea din Cluj. Facultatea de Litere a
trimis-o la Senat, la Rectorat, unde s-a ,pierdut”. Ei, ce sentimente mai
pot avea eu pentru un ora®, pentru o facultate ce se comporta astfel? Din
acest motiv, am intrerupt toate relapiile cu universitatea. Dar eu, prin
lege, ca ,doctor docent”, am dreptul sé fac parte din comisiile de doctorat.
Am facut parte dintr-o singurd comisie de doctorat, a lui 2tefan Borbély,
i probabil voi mai face parte din a altcuiva, cunoscut, prieten, care
acum 1°i scrie teza. Dar atit. Sint tratat aici cu mult disprep. Am de altfel
% sentimentul ca aparpin unei ,alte” culturi. Cu ajutorul sopiei mele, am
trecut peste foarte multe ocuri. Nu e ora®ul meu, Clujul. Aici am al doilea
~domiciliu forpat”! Din fericire, existd o oaza de civilitate °i intelectua-
litate — B.C.U. Cluj, condusd de distinsul sdu director, Doru Radosav
(b&napean), specialist Tn ,istorie orala”. Am trecut prin destule momente
critice. Un anumit °ef de °coald mad ameninpa. M& ataca, ma ridiculiza
prin jurnale, prin presa... A fost foarte greu, am supraviepuit prin faptul
cd am avut relapii cu Bucure®tiul, cd am plecat n strdinatate. Acum am
ajuns la un anumit ,echilibru”, iar lumea ma lasa in pace. Dar Tmi vine
greu sa spun cd m-am integrat in acest mediu. Am casa mea, sint pro-
prietar... Am cumpdrat-o in condipii perfect legale, e un apartament
cople®it de carpi. Trebuie s spun cd am facut un testament bibliotecii
din Cluj, ca imediat dupa deces, sd vind s ridice toata biblioteca. Nu
vreau sa fie vinduta la anticari de nepopi, rude °i a®a mai departe.
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Sorin Antohi: Este o bibliotecd valoroasa, alcatuitd dupa criterii precise.
Ar fi pacat sa se piarda.

Adrian Marino: O parte, de altfel, am °i inceput s-o cedez. Am pus ©°i
°tampila mea pe aceste carpi.

Poate voi mai scrie o carte, un mesaj pentru Romania n spirit neo-
pacoptist, dar deocamdatd nu mai fac alte planuri. Stau de vorba cu un
alter ego °i ma confesez intr-un spirit neobi®nuit. Nu am nimic de ascuns,
sint un temperament extravertit, spun tot ce am in cap. Nu am nimic de
ascuns! Cred ca dupé o perioada de inhibipie, de cenzurd, de timorare,
de claustrare °i de totala botnipd romaneasca ar trebui ca roméanul sa
vorbeascd Tn mod liber, deschis. Sint fericit cd spiritul epocii nu m-a
contaminat °i c& vorbesc Tntr-un mod cu care lumea, in general, nu e
obi®nuitd. Noi vorbim acum absolut liber °i far& nici un fel de inhibipie.
Raminem, deocamdata, la aceste idei referitoare la relapiile mele, dar ele
sint mult mai complexe. Cindva se va vedea ca eu nu sint acel personaj
total antipatic, agresiv — o imagine pe care mi-au construit-o unii de la
Bucure®ti. Sint un om cit se poate de normal, civilizat, chiar ospitalier.
Am ajutat de altfel destul de multd lume prin criticile °i prefepele mele.

Sorin Antohi: Api scris chiar foarte mult criticd de intimpinare; pentru
carhi de idei, mai ales, dar °i pentru cérpi de tot felul, scrise de autori de
tot felul, in special tineri. Sintepi foarte la curent cu evolupiile actuale din
cultura roméand, nu sintepi absolut deloc izolat, ba ncad Tntrepinepi un
sistem destul de complex — a° spune eu — de relapii, pentru cd de multe
ori am surpriza sd constat cd avepi raporturi directe cu oameni la care nu
m-a° altepta, care sint interesanpi, valoro®i, dar din alte generapii. Tntr-un
fel ©i relapia noastra este absolut edificatoare din acest punct de vedere,
fiindcd noi ne-am cunoscut prin scris, am vorbit la telefon inainte de a
ne intilni ,pe viu”. Nu erau legaturi mondene care sa anticipeze intilnirea.
A fost un dialog intelectual, mai bine de 16 ani.

Adrian Marino: 2 poate cd aceasta este °i dovada autenticitapii lui.
Fiindca atunci cind relapiile personale primeaza trebuie sa faci concesii
de ordin social, de ordin monden, trebuie s& menajezi, trebuie sa flatezi.
Tn orice caz, pentru mine, ca autor roman °i internapional, recenziile ©°i
ecourile cele mai interesante sint cele ce vin din partea unor anonimi.
Am descoperit (iIn SUA, de exemplu) in reviste strdine recenzii referitoare
la carpile mele, despre care nu °tiam. Era ©i efectul izolarii. Tn momentul
de fapd se lucreaza la o bibliografie a acestor carpi. Este greu. Dar ea se
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va face, caci am pastrat, pe cit mi-a fost posibil, o evidenpd a acestor
publicapii. Tnsa perioada de debut, nebanuind ci voi avea nevoie ulterior
de astfel de referinpe, este mai pupin acoperitd. Vor trebui deci cercetate
o serie de reviste cum ar fi Vremea, Revista Fundabiilor Regale, Kalende,
Lumea etc.

Sorin Antohi: Planificapi o publicare in volum a articolelor din tinerepe
%) pind azi?

Adrian Marino: Nu. Tnsd a° vrea s& mai public un volum de criticd de
idei, in care voi face teoria criticii de idei, ilustrat cu 40-50 de cronici. O
selecpie a acestor cronici, pe care o s-0 ofer unei edituri. Domnul Silviu
Lupescu poate o s-0 publice. Tn felul acesta voi continua s exist. 1l voi
pregéti in orice caz pentru publicare, chiar dacd dau unele semne de
oboseald sau cine °tie ce se mai poate intimpla — la virsta aceasta se
poate intimpla orice — de®i nu dau incd semne de uzura....

Sorin Antohi: Confirm!

Adrian Marino: Nici de scleroza sau altceva, de® am o afecpiune
serioasa la mina stinga. Deocamdata lucrez cu tenacitate °i cu o anumita
voinpd de a traduce programul meu ideologic Tn opere concrete. M-am
convins cd o carte, pina la urma, 1°i gase®°te cititorul. Nu pretind ca aceste
cari pot sa obpind succes de public, dar e suficient ca o mie de in°i sé le
citeasca. Am auzit cd aici la Cluj, la Facultatea de Studii Europene, am
devenit un fel de izvor ,clasic” — toate exemplarele din Pentru Europa
sint facute ferfenipd. Domnul Lupescu mi-a °i propus o a doua edipie.
Dar am spus cd nu o fac. Trebuie s o refac, s& o completez, s& mai
adaug la bibliografie, iar eu am acum alte lucruri de facut.

Sorin Antohi: Unde mai vedepi Tn Roméania grupuri sau locuri afine,
unde credepi cd mai exista acest interes pentru Europa in actuala culturd
romana?

Adrian Marino: Tn Cluj este sigur. Exista Facultatea de Studii Europene,
unde sint citeva personaje interesante, Ovidiu Pecican, de pilda. Orien-
tarea neopa®optistd a avut un succes °i o priza neateptate la Craiova,
unde un pa°optist, Lecca, a scos intre 1833 °i 1839 o revistd, Mozaicul,
pe care °i eu am reactualizat-o, incercind sd-i dau o tentd liberald,
deschisd, europeand. Revista a inceput sa circule, sa intereseze. A mai
fost la un moment dat, la Buzdu, revista Carnet literar. Apoi revista
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Continent, pe care ai vazut-o — péacat de ea, ca a pornit cu un slab
management, in sensul ca a fost prea luxoasa, prea pretenpioasad pentru
mediul caruia i se adresa. Altminteri, planul era bun, chiar foarte bun.
A reinviat recent, intr-o noud formd, la fel de luxoasd, la Suceava, cu
titlul Noul Continent (I, 1-4, 2000). Exista °i in Bucure®ti spirite liberale,
care imi dau unele semne de simpatie. Primesc cari de la Institutul de
Studii Liberale, prin domnul Thomas Kleininger, care imi este oarecum
apropiat. Foarte interesanta este relapia mea cu Alexandru George, despre
care nu a° putea spune ca este chiar cel mai comod om din lume. Ca i
mine, de altfel. Dacd, uneori, nu ne prea potrivim in idei literare, in
opinii ideologice ne potrivim integral. Am scris chiar un articol, elogios,
cred primul despre acest autor, in care am cdutat sa-i sistematizez ideile
liberale. I-am citit atent patru sau cinci carpi. Mi-a atras atenpia cad mi-a
scdpat una. Intr-adevar, mi-a scipat una, deoarece carpile romane®ti nu
circuld suficient, nu existd o buna difuzare. Chiar daca °i in autobiografia
lui m-a Tncondeiat foarte sever, nu ma deranjeaza. 1l prepuiesc foarte
mult ca ideolog liberal consecvent. Am cdutat sd pun in ordine ideile lui
% ma declar, dacd vrei, chiar un admirator al acestui spirit liberal. Cam
ace®tia ar fi cei care au afinitapi cu mine. Cipi vor mai fi existind? Nu °tiu,
nu mai am timp sad-mi cultiv toate corespondenpele. Uite, recent am
primit o scrisoare de la domnul lon Simup, care a organizat °i un binevenit
colocviu despre cenzura Tn Roménia. ,Cenzura Tn Roménia” Thseamna
insd, pentru cei mai mulpi, doar cenzura ceau®ista. Ceea ce este departe
de realitatea istorica.

Sorin Antohi: Tncotro o apucd, Tn opinia dumneavoastrd, cultura
romana? Care este sensul ei, ce tendinpe vedepi, ce se intimplad?

Adrian Marino: Eu imi rezervasem acest subiect pentru o discupie mai
larga. Cu anticipapie, pot sa-pi spun cé previziunile mele nu sint foarte
optimiste. Epoca postbelica a ldsat urme mult mai grave decit mi-am
imaginat. Nu a° fi crezut c& Romania este atit de comunizatd °i de
ceau®izata. Lucrurile acestea au fost explicate Tntr-un fel de Alina Mungiu,
in cartea sa Romanii dupa '89. Istoria unei neinpelegeri. Nu este nici o
enigma: 60-70% din populapia unei pari ndscutd sau formatd sub un
anumit regim ginde®te inevitabil in parametrii epocii respective. Este 0
chestiune fundamentald de psihologie sociald, pe care, din nefericire,
fo°tii depinupi politici nu au priceput-o; °i nici vechile partide politice.
Ca o incheiere °i ca o prefapd la ce vom discuta in continuare: cultura
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romand prezinta inca mari deficienpe, mari carenpe, mari discontinuitapi,
mari discrepanpe, pe care un om singur, oricit ar fi el de paCoptisto-
-iorghist, nu le poate elimina. Nu existd deci o conceppie unitard a
politicii °i culturii, mai ales prin faptul ca aceasta culturd roméana este
dominata de poepi °i publici®ti. Citd vreme poepii, publici®tii °i romancierii
vor domina, ° nu omul de culturd, °ansele progresului sint minime.
Ace®tia, prin natura lor, simt nevoia sa vorbeasca Tn primul rind de ei, iar
noi vorbim de valori °i de principii generale romane®ti. Aici este con-
flictul fundamental. Pentru mine a fost un °oc. Recent, ducindu-ma la
Sighet, am primit — credeam ca primesc cérpi de ideologie — ceva despre
Rezistenpd. Dar, in loc sd primesc carhi actuale despre Rezistenpd, am
primit... cinci volume de poezii. Acest dezechilibru, provocat de predomi-
nanpa poeticd romaneascd, explicd multe dintre carenpele culturii roméne.
Despre acestea vom discuta pe larg, in continuare. Dragd Sorin, cred
cd acum putem sa intrdm in problemele cele mai spinoase, cele mai
Jiritante” ale sfireitului °i Tnceputului de mileniu In Romania. Tn opinia
mea, situapia culturii romane nu este, repet, deloc satisfacdtoare. Sint in
dezacord total cu cel pupin doud tendinpe fundamentale actuale, impo-
triva consensului general din presd °i din a®a-zisa presa culturala. Una
dintre aceste deficienpe este lipsa lucrarilor fundamentale de referinpa.
Cum s-ar putea caracteriza o culturd care nici pind astdzi nu a incheiat
marele dicpionar al limbii roméane inceput inca de Hasdeu, trecut prin
atitea faze ? Doi, noi nu avem nici o Mare enciclopedie a Romaniei. Ai 0
culturd occidentald, ai stat °i in Ungaria: lexiconul Revay dateaza de la
inceputul secolului trecut, noi nu avem nimic echivalent. O culturd mica,
in fond, cum e cultura olandezd, are enciclopedia Winkel Prince, n
34 de volume. Unde este enciclopedia Romaniei? Mai mult decit atit,
unde este noua istorie a Romaniei, care trebuie neaparat scrisd? Noi am
ramas Tncd la stadiul, sa zicem, Tn cel mai bun caz, Giurescu. Nu e sufi-
cient sd demistifici istoria Romaniei, cum s-a facut cu succes °i in mod
necesar — Lucian Boia a avut, fara discupie, contribupii importante —,
e nevoie sa °i construie®ti o Istorie a Romaniei. Nu ne place Histoire de
la Transylvanie, coordonatd de Béla Kdpeczi, admit. S& facem noi una
mai bund! Sa trecem din domeniul istoriei in cel al literaturii. Unde este
istoria literaturii romane? Integrald, moderna. Uitdm mereu cé ultima sin-
teza a literaturii roméne este, reamintesc, a lui Piru, care dateaza din '80.
De atunci ea nu s-a mai terminat. S-au inceput altele. ,Nego”, Dumnezeu
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sa-l ierte, a murit. Alpii fac politicd, nu s-a mai terminat nimic. Unde sint
dicpionarele de scriitori romani? S-a Tnceput dicpionarul ,Zaciu” — nu s-a
terminat. Sa ai un lexicon al ,torpionarilor” (Doina Jela) °i sd nu ai un
lexicon al scriitorilor roméani nu este straniu? Unde sint lucrérile de
referinpd? Unde sint edipiile critice complete de clasici romani? latd o
serie de lacune fundamentale, pe care le resimt uneori in mod acut °i pe
care nu ma sfiesc sé le denunp. Evident, un astfel de personaj nu poate fi
simpatic. Devine chiar profund iritant amintind mereu aceste lucruri.
Totu®i, o culturd romanad - suspin cu toatd tdria — nu se construiete
numai prin mici ,eseuri”, talk-show-uri, prin interviuri, prin prezentari
de carpi, prin mici colocvii, prin lanséri la Uniunea Scriitorilor. Aceste
acpiuni au, fara discupie, valoarea lor funcpionald, publicitara, culturalg,
imediatd. Dar o culturd nu este posibila numai prin mici fragmente ©°i
inipiative ad-hoc. Eu am Tncercat s combat in felul meu aceasté tendinpa
% am Tnceput sa fac lucrari enciclopedice de referinpd. Am conceput
primul dicpionar de idei literare din cultura roméana. L-am abandonat din
doud motive. Tn primul rind, mi-am dat seama c& el cade in gol, apoi
alte preocupdri m-au absorbit. Tns& Hermeneutica ideii de literatura ©i
Biografia ideii de literaturd sint o operd completd care, de bine, de rau,
existd, dusd pina la capat. Dar dificultatea editarii volumului 6 (°i ultimul)
a fost cumplitd, plind de umilinpe etc.

Acesta ar fi unul dintre marile mele regrete culturale. Citd vreme
cultura romana nu are lucrérile sale fundamentale, ea ramine, vrind-
-nevrind, o culturd minord, subdezvoltata.

Sorin Antohi: Da, o culturd minora care s-a angajat Tn bétalii canonice
fnainte de a avea un canon, care s-a angajat in speculapii cu privire la
discursul literar sau discursul public Tnainte de a avea un sistem normativ
complet al limbii. Faptul cd noi oscildm inca intre doua sau mai multe
ortografii, c& nu am incheiat tranzipia de la alfabetul chirilic, inceputa
acum peste 150 de ani, mi se pare uimitor. lar un manual de stil pentru
redactare in limba roméand incad nu existd, de® orice om care pine un
condei in mind ar trebui sd-1 parcurga.

Adrian Marino: Intr-adevar, nici astdzi nu °tim exact cind °i cum se
scrie ,I” sau ,a”. Pare, Tn acelaCi timp, amuzant ©i trist.

Sorin Antohi: E foarte trist. Acesta reprezinta gradul zero al anomiei n
cultura noastra.
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Adrian Marino: Da, care ne plaseaza in pozipii minore fapd de culturile
stabilizate, consolidate ©i cristalizate. A doua obiechie fundamentala pe
care o aduc culturii roméne actuale este un anumit dezechilibru de
preocupdri. Sintem, trebuie sa recunoa®tem, o culturd de poepi °i publi-
ci°ti. Cineva mi-a demonstrat, cu statistici cvasioficiale, ca in 1999 ar fi
apdrut in Romania — ar fi aparut, o iau cu toatd rezerva — in jur de cinci
mii de plachete °i de volume de poezie, ceea ce pare neverosimil. &j
totu®i este adevarat. Primesc mereu volume de poezii °i de publicistica,
in timp ce lucrdrile, studiile serioase aproape nu existd. Nu o fi formi-
dabild, nu spun cd e infailibila Viapa lui Alexandru Macedonski, dar de
50 de ani Tncoace nu s-a scris alta. Este trist cd nimeni nu s-a apucat sa
facd una mai buna sau macar sa o completeze, sd o aduca la zi. Se vede
cd nu avem cultul recluziunii in biblioteca, al studiului sistematic, al
sintezei, al erudipiei, dac@ vrei. Acest tip de intelectual nu are o mare
priza. Este antipatizat °i marginalizat.

Sorin Antohi: & mai senzapional mi se pare faptul ca proiectele colec-
tive, pe care le-api menpionat ceva mai Tnainte, nu reu®esc nici ele sa
ajunga la bun sfireit. Sint proiecte editoriale care definesc °i docu-
menteazd, printr-o elaborare indelungatd °i de echipd, continuitatea
proiectului unei culturi napionale. Institupii intregi care au preluat sarcini
elementare cum ar fi publicarea de documente sau elaborarea de instru-
mente de lucru, dichionare, enciclopedii, nu reu®esc sa-°i finalizeze
proiectele incepute. Dicpionarul literaturii romane de la origini pina
la 1900, realizat de Institutul de Lingvistica i Filologie din la®i e foarte
frumos; din pacate, continuarea sa la acela®i nivel se lasa a°teptatd, nici
nu °tiu dacd o vom vedea vreodatd. Atlasele lingvistice sint in aceeaCi
situapie, ca °i editarea de documente istorice. De exemplu, editarea de
documente istorice medievale: cred ca un profesor de liceu interbelic,
cum a fost M. Costéchescu, a editat de unul singur mai multe documente
decit Intregi echipe de speciali®ti din institutele noastre de istorie care
nu au facut decit asta Tntr-o cariera.

Adrian Marino: Dar ce mai spunem de vechiul nostru ie®ean, Theodor
Codrescu ©°i al sdu Uricaru, care a adunat o imensitate de documente,
de®i claie peste grdmada?

Sorin Antohi: Nici nu vreau sa fac referire la acel moment, pentru ca
s-ar putea replica u®or, ,domnule, atunci erau gramezi de documente,
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trebuia doar sd@ maturi intr-un pod sau intr-o pivnipa, sa le pui cap la cap
%i sd le publici”. Dar editarea savanta, criticd, pe care unii Tn perioada
interbelica au reuCit sd o facd, nu prea mai existd. Generapia care a dat
rezultate bune in perioada comunistd, in pofida cenzurii, dispare treptat.
Va fi inlocuitd, va fi continuata?

Adrian Marino: Eu a° mai cita in aceastd perioadd incd un personaj
care a publicat un numéar enorm de documente, V.A. Urechia. Intr-adevar,
Istoria roménilor nu este de fapt o istorie a romanilor, dar este o culegere
inestimabila de documente, mai ales pentru perioada fanariotd °i premo-
dernd. La fel, Istoria °coalelor... Deci exista vocapie, existd o preocupare,
existd o tradipie pe care noi nu am continuat-o. In schimb continuam
tradipia publicisticii, pe care intensificarea mass media moderne, de dupa
1989, a dus-0 la proporpii monstruoase. Sintem victimele libertapii de
expresie, care a fost interpretata la nivelul cel mai de jos posibil. Spun
un ,nu” categoric unui astfel de stil.

Sorin Antohi: Poate c&, mai mult decit in alte pari, cum ar fi cele occi-
dentale, unde sistemul mediatic, mai ales electronic, pare sa fie 0 ma®ina
aproape autonoma, cuprinsa de amok, lipsitd de orice altd finalitate in
afard de finalitatea autoreferenpiald, in Romania, dupé@ decenii intregi de
comunicare publicd foarte dificild °i brutal manipulatd, asistdim la o
frenezie a comunicarii ubicue °i continue, Tn care cei mai mulpi dintre
intelectualii de calitate s-au lasat antrenapi. Ei par sa serveasca necesitapile
interne ale unui univers discursiv autarhic, nu ni°te linii de forpa, ni°te
vectori, un program.

Adrian Marino: Nici pomeneald. Tn plus, trebuie s& mai addugdm o
caracteristica tipic roméneasca, punerea personald Tn valoare.

Sa continudm deci obiecpiile noastre cu privire la cultura roméana, cu
care avem o ,rafuiald” serioasa. Eu, cel pupin, ma ,rafuiesc” cu ea, pot
spune, de decenii °i nu reuesc, bineinpeles. Sint intr-o pozipie etern
defensiva. Dar nu mé las! Sa semnalez inca un defect fundamental : slaba
tradipie °i preocupare ideologicd de dupa 1989. Nu pi se pare straniu,
scandalos chiar, cd dupd 1989 nu a apdrut la noi nici o criticd a mar-
xismului? Revin asupra acestei lacune esenpiale. Noi, care am suferit
decenii de pe urma acestui marxism... Nu existad o singura analiza critica,
nu pamfletard, ci criticd, a®a cum sint in Occident. Revizionistd, spune-i
cum vrei, dar nu exista.
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Sorin Antohi: Eu explic aceasta absenpa, fard sd o scuz, prin absenpa
unor preocupdri reale de lecturi sistematice in direcpia marxismului ©i
neo-marxismelor in perioada comunistd. Romania nu a avut un revi-
zionism marxist vrednic de acest nume. Nu am avut un Petdfi, nu am
avut un Kolakowski. Gogu R&dulescu, Birladeanu °i alpii nu au fost
niciodata nici Milovan Dijilas, nici Leszek Kolakowski, nici Georg Lukacz,
nici ,macar” Adam Schaff.

Adrian Marino: S-a scris anterior o carte despre ,marxismul oligarhic”
(Lotar Rddaceanu), dar ea a trecut meteoric, nu i s-a acordat vreo impor-
tanpa. Tn ceea ce ma prive°te, am adus unele critici marxismului literar,
dar insist c& marxismul literar este un aspect marginal, neesenpial. Tn
volumele patru i cinci din Biografia ideii de literaturd sint o serie de
capitole anti-marxiste care au scdpat practic neobservate. Mi se pare,
iara®i, un fenomen curios. Reamintesc: singura persoand care a subliniat
existenpa acestor incipiente critici marxiste literare a fost Monica Spiridon.
Repet, marxismul literar nu este Tnsa o problema centrald. Marxismul are
problemele sale fundamentale, sociale ° economice mult mai impor-
tante, Tncepind cu problema proprietdpii. Cel pupin, eu am incercat cite
ceva, Tnsd fard succes. Nu spun cd am fost Tnvins, subliniez numai un
decalaj evident de preocupdri °i nu °tiu cum se poate remedia situapia.
Poate ai idei mai multe. Poate cd treptat se vor constitui nuclee de studii
de tip democrato-liberal, nu in sens partinic, ci ideologic.

Sorin Antohi: Deocamdata existd o mi°care relativ timida in acest sens.
Ma a°tept ca in urmatorii cinci-zece ani discupia sa prinda avint, pentru
cd Tncep sd se exprime in cultura noastrd tinerii care au fost la studii in
strainatate dupa 1990, care incep sa producd lucrari, uneori cari, atit la
noi, cit i in strdindtate. Un numdr crescind de tineri autori roméni din
foarte multe domenii (°i aici nu ma refer la °tiinpele exacte °i la domeniile
tehnice, unde fenomenul este °i mai incurajator), apar pe piapa napionald
% internapionald a carpii. S& speram cad fenomenul, incd incipient, se va
amplifica.

Adrian Marino: Sa sperdm. Singura contribupie cu adevarat originald a
culturii romane®ti dupa 1989 este incipienta politologie °i ideologie
romaneasca. Vladimir Tismadneanu a acceptat °i a subliniat cd am drep-
tate, cd, intr-adevar, aceasta este singura zond cu adevdrat originald (°i
faci parte din ea). Existd oameni cu totul remarcabili, ca Stelian Tanase,
care a facut ©i revista Sfera politicii, Dan Pavel... Atenpiune, aici mai
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apare incd un risc: sa devenim mult prea sincronici. Este foarte laudabil
cd s-a scris o carte despre libertate, despre liberalism. Dar nu mai accept,
ca autor roman, ca in aparatul sau critic sd nu géasesc nici o referinpa
romaneasca. Nu ,iert” aceasta lacuna.

Sorin Antohi: Aici este un fenomen la care am facut aluzie ceva mai
Tnainte °i pe care a°® putea sa il comentez pupin: dificultatea tinerilor care
se ridicd Tn licee proaste, in medii culturale relativ ostile °i saturate de
protocronism, populism, New Age, precum °i de o culturd populard
occidentald, care vine din ce In ce mai decis °i abundent asupra noastra,
generind subculturi (involuntar) parodice. Ace®ti tineri ajung in Occident
fard sa i° cunoasca propria cultura. Prin urmare, ei pot excela in cunoa®-
terea tradipiei occidentale, a canonului occidental °i a discupiilor actuale
pe plan internapional, dar se intorc (dacé se ntorc) intr-o para pe care nu
0 cunosc, nu o Tnpeleg (°i care, la rindul ei, 7i respinge). Aceasta chestiune
este aproape tragica, pentru ca trebuie sd a°teptam ca universitapile
noastre sa incerce sd formeze aici tineri valoro® in toate domeniile
sociale °i umane, pe care sa i trimitd mai tirziu — ceva mai tirziu, nu
chiar de la primul an de facultate — Tn Occident, Tn momentul Tn care au
deja 0 baza roméneasca. Ceea ce nu exclude familiaritatea cu ideile
occidentale, care trebuie obpinuta inca din perioada studiilor Tn Romania.
Frecventarea exclusivd a canonului occidental duce la aceste exemple
de ignorare a tradipiei romane®ti continuatd cu o foarte buna cunoa®tere
a canonului occidental. Neputind sa ajungd, prin cunoa®terea simultana
a ambelor tradipii — locald °i globala —, chiar cei mai merituo®i tineri
ramin la colportaj i la interpretarea abuziva a pupinelor date locale de
care dispun. Astfel, autori inteligenpi °i bine °colipi in Occident ajung
anali®ti mediocri ai propriei lumi.

Adrian Marino: Aici a°® face doud observapii. Amindoi am lucrat Tn
biblioteci strdine, inclusiv americane. Acolo, °tii foarte bine, popi deveni
~erudit” foarte u®or. De ce? Bibliotecile americane sint organizate tematic.
Ape®i citeva clape, imediat i apar unele repere, te duci la raionul
respectiv °i ai in fapd 40 de carpi despre liberalism, puse in ordine
alfabetica, tematicd sau cronologicd; devii, dintr-un foc, intr-o luna de
zile, un formidabil (aparent!) erudit. Apoi i transcrii fiele °i devii In
Romania un mare specialist. Aceasta este 0 pseudo-erudipie. Pe mine nu
mé poate convinge nimeni cd In doua-trei sdptdmini popi parcurge o
gindire liberald, care in Occident, °tii foarte bine, are o tradipie de citeva
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secole. Ma ntreb eu: cihi dintre ace®ti liberali®ti romani °tiu de pilda
The Federalist Papers?

Sorin Antohi: Tncep sa fie mai mulpi. Cred ca nu aici va fi problema.
Sint unii tineri care deja au facut studii complete de masterat °i doctorat
in Occident. Ei au trebuit, prin forpa lucrurilor, sa treacd prin aceasta
bibliografie, atit prin cea minimalg, cit °i prin cea mai Tnalta.

Adrian Marino: Dar nu Tn doua-trei luni!

Sorin Antohi: Nu in doud-trei luni, sint unii care au stat cu anii n
Occident. Ei se intorc in pard dupa ani de zile Tn care au urmat rigorile
formative ale universitdii occidentale, deci eu le-a® acorda credit total
(dar in funcpie de calitabile lor naturale °i de sirguinpd) in privinpa cunoa®-
terii canonului occidental. Ace®ti tineri instruipi Tn Occident, daca reu®esc
sa-% depdeascd, la eventuala intoarcere, crizele de readaptare °i daca
se aaza in viapd intr-o formula relativ suportabild, vor incepe sé citeasca
% materiale romane®ti. Vom avea astfel o re-lecturd proaspétd a culturii
romane, facutd deopotrivad in tradipia criticismului autohton °i pe baza
unei infuzii masive de referinpe °i competenpe occidentale. Fenomenul
apare ici °i colo la unii autori — inca foarte pupini. Eu pledez ca aceasta
formuld de citire sau re-citire a culturii romane sa devind un fel de stil de
lucru, o metoda de abordare a canonului romanesc. De altfel, tocmai a°a
s-au obpinut cele mai solide opere romane®ti.

Adrian Marino: Ai atins un punct sensibil, care corespunde integral °i
preocupdrilor mele actuale. 2 eu am observat lipsa de referinpe esenpiale
romane®ti °i afirmapii ce nu se pot suspine. Nu se poate suspine, de pilda,
cd noi am intrat in Europa °i am devenit europeni exclusiv prin generapia
Eliade, Nae lonescu, Noica °i a®a mai departe. S-a suspinut chestiunea
aceasta °i am combétut-o in presd. Cum vine asta? Aruncam la co® peste
doua secole °i jumatate de culturda roméaneasca (a®a cum a fost ea, nu
exageram nimic)? Ea a existat de la inceputurile modernizarii culturii
romane (2coala Ardeleand) trecind prin pre-pa®optism, paCoptism etc.
Nu putem sd ne ignordm precursorii. Aceasta nu inseamna cé trebuie sa
7i supraevaludm sau sa nu avem o viziune criticd asupra lor. Or, eu fac In
momentul de fapd chiar aceastd experienpd. Am publicat recent aceasta
micd plachetd, o introducere Tn cenzura din Roméania — schipd istorica
introductiva —, pe care acum o reiau, cum am spus, la dimensiuni mari
(in sensul de voluminos), Cenzura °i libertate Tn Roméania. &i cu ocazia
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aceasta Tncerc sa pun in valoare o tradipie romaneascé pro-europeana,
pro-democratica, liberala care, practic, este necunoscutd. Operapie foarte
grea, am sa spun °i de ce. Aceasta ideologie a circulat, oarecum, under-
ground. Ea nu a fost publicatd. Nu putea sd se exprime, din cauza
cenzurii, in forme tiparite, astfel cd o gasim, a°a cum spuneam, n
corespondenpe, in autobiografii, in rapoarte de polipie, in rapoarte de
cenzurd, in documente diplomatice, rapoarte consulare, in diverse docu-
mente pe care nu chiar oricine le poate citi. Trebuie sad ai un anumit
training, o anumitd informare Tn depistarea lor. Cercetarea aceasta a
fnceput s& ma pasioneze °i in urmatorii doi ani m& voi ocupa numai cu
punerea in valoare a acestei tradipii, atit cit este.

Sorin Antohi: Capitolele mai vechi, publicate sau republicate de dum-
neavoastrd in Pentru Europa, unele reluate in Revenirea in Europa, arata
cd vorbim despre o preocupare veche.

Adrian Marino: Evident. Am cautat s& md documentez in aceastd
direchie — sd nu uitdm ca spiritul respectiv dateazad Tnca din perioada
anterioard lui 1989. Unele texte, cum pi-am mai spus, erau scrise chiar la
Late°ti (1959-1963).

Mai este o tendinpd. Dupd ce am fécut un lung periplu internapional,
dupd ce am facut experienpe editoriale destul de concludente, care nu
m-au dezamadgit, in Occident, simt nevoia vitald sad reiau contactul
profund cu izvoarele culturii romane. Tn felul acesta voi face °i sinteza
celui de-al treilea discurs: intre totalitatea achizipiilor noastre interna-
hionale °i realitapile noastre, fondul ,tradipional” roméanesc. Operabia este,
oarecum, de pionierat. Sper sa-i stimulez °i pe alpii. Aici insd méa confrunt
cu un alt mare handicap. Eu, fiind partizanul sintezelor, partizanul refe-
rinpelor fundamentale, ma lovesc de obstrucpia °i de critica aCa-zisei
Lcritici de intimpinare”, a criticii de actualitate. Sint un fel de ,bestie
neagrd” pentru astfel de cronicari. Nu am contestat niciodatd cronica
literard, pe care am practicat-o ° eu, in felul meu, timp de decenii.
Aproape zece ani, la Cronica din la°, am facut o ,cronica a ideilor
literare”. lara®i zece ani am facut cronica ideilor literare la Tribuna. Nu
sint adversar din principiu al cronicii, dar suspin ca operapia criticd nu se
rezuma la cronici. Nu se reduce la culegeri de cronici despre autori de
actualitate, care nu intereseaza in fond decit pe autorii respectivi. Acest
stil de critica a fost Tnsd impus in cultura romana de scriitorii °i roman-
cierii care depineau pozipii cheie °i a®a mai departe. Mi s-a spus cé la
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editura Cartea Roméaneasca, unde Marin Preda era director, era imposibil
sa publici o carte de cronici daca nu aveai doud-trei despre Marin Preda.
Acest lucru, pentru mine, care veneam dintr-o altd generapie, era pur °i
simplu de neconceput. Tl refuzam °i, evident, nu puteam fi simpatic. Am
9j fost ,refuzat” la rindul meu. Pacat, cum repet mereu, cd in cultura
noastra nu s-a creat inca deprinderea de a construi, de a edifica, de a da
lucrari fundamentale. Nu se poate reduce totul la improvizabii °i frag-
mente. O culturd de fragmente este o culturd minora. Chiar un teoretician
al fragmentului ca Friedrich Schlegel ne oferd citeva aforisme in care
spune ca un fragment trebuie sa fie ca un microcosmos care sa cuprinda
un intreg sistem, o intreagé viziune, schema, o proiecpie a unei construcpii
viitoare, condensata Tntr-o formuld redusa. Marele meu divorp fapd de
cultura romand actuald este deci cd eu am profesat ideea de construchie,
in dezacord cu publicistica dominantd. Evident, glasul meu a fost aco-
perit. Dar a existat °i existd Tn continuare °i o receppie pentru astfel de
carhi. Ca dovada cé este aCa, bibliografia criticd a carpilor mele, care a
atins pind acuma cifre neverosimile, de sute °i sute de titluri de recenzii.
Sa alteptdm insd rezultatul final al anchetei, pentru cé nici eu nu 1l °tiu.
Prin urmare, cultura romana actuald mie nu imi da satisfacpie. Nu ma
regdsesc in ea. Ma simt singur. Faptul ca, din fericire, exiCti °i cd mai
existd °i alte citeva persoane in Romania care au acest ideal °i care
promit s& lucreze in acest sens, pentru mine este mai mult decit imbucu-
rator. Tnsd, s-ar putea ca eu, din cauza virstei, s& nu mai apuc revenirea
pe care o doresc.

Sorin Antohi: V& propun sd raminem optimi©ti!

Adrian Marino: Eu am totu®i incredere, fiindcd de partea mea este
exemplul culturii europene majore. Cultura europeand majord se bazeaza
pe lucrdri de referinpd. Vreau lucrdri roméane®ti de referinpa, construcpii
care sd aibd o anumita nota de originalitate, compatibile °i competitive
internapional. Acest lucru este Tnca la Tnceput. Faptul ca se gasesc edituri,
cum este Polirom — Silviu Lupescu, prietenul nostru —, care au inpeles ca
trebuie sa publice lucrari de sinteza, deocamdata Tn buna parte traduceri,
dar care publica °i lucréri romane®ti, este imbucurator. Am toatd afec-
hiunea pentru o astfel de editurd, de avangarda intr-un fel, care, pornind
de la zero, a reu®it sa fie a doua, a treia editura din pard — poate chiar a
doua, sa nu uitam cd Humanitas, care are merite incontestabile, indiferent
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ce cred eu despre directorul ei, a plecat pe o bazd, o infrastructura
preexistentd, vechea Editurd Politica. Ei au avut, a®adar, un punct solid
de plecare, pe cind Poliromul a plecat practic de la nimic. latd o intre-
prindere particulard, de inipiativd, de tenacitate editoriald extraordinara,
care da rezultate. Vom mai discuta acest aspect spre final, cind vom
vorbi despre aspectul pur economic al intreprinderilor particulare roma-
ne°ti. Cultura romaneasca trebuie séd fie o intreprindere particulara,
solida, construita, originald, necomplexatd, neepigonica. Limbajul acesta
suna pupin cam pretenpios, recunosc. Dar, Tntrucit sintem intr-o faza de
Janséri de manifeste”, lansdm °i noi... un manifest in aceasta direcpie.
Sint convins ¢ unora le vom da de gindit. @i a° spune: ,Tineri publici®ti,
facepi °i publicisticd, dar, in acela® timp, concentrapi-vd °i asupra a
doua-trei probleme fundamentale, pe care sa cautapi si le rezolvapi! Tn
cultura roméand existd teme extrem de interesante, care meritad atenpie.
Cercetapi izvoarele, intrapi in biblioteci, nu va rezumapi la comentariul
ultimei carpi aparute! Fatalmente, cdrpile apdrute au nevoie de toatd
prezentarea pentru motive publicitare. Tnsd nu se face o mare critica
numai prin cronici literare de actualitate. Nici o mare critica occidentald
nu procedeaza in acest fel!”.

Cam acestea ar fi, Tn esenpd, disocierile °i contestdrile mele cu privire
la cultura roméana actuald, precum ©i apelul meu la construcpie °i la o
anumita ambipie de a ne lega numele de lucrdri de referinpd. Mi se pare
scandalos, pind la un punct, ca istoria romanilor sa fie scrisd incéd de
straini. S& ne inpelegem. Am toatd stima pentru Keith Hitchins, Catherine
Durandin ©i alpii. Dar cultura romand ©°i istoria Romaniei trebuie sa fie
scrise, in primul rind, de romani. Parca, parcd, nu am avea Institute de
Istoria Romaniei! Unde este, repet, Istoria Transilvaniei? Nu este! Acest
lucru trebuie s ne dea de gindit. Trebuie s& transformam institutele
birocratice Tn institute cu adevarat de cercetare, cu preocupdri de sinteza.
Forma in care am spus ceea ce am avut de spus in acest capitol este,
recunosc, pupin cam abruptd, cam agresiva. Dar exprima experienpa unei
intregi viepi intelectuale, culturale, fiindca eu nu am abdicat niciodata in
trecutul meu de la acest ideal. Faptul ca am facut °i cérpi de publicistica,
de calatorie, este legitim, pentru ca eu eram un liber-profesionist integral
9i trebuia sa traiesc din ceva. Din '63 pind acum eu sint un liber-profe-
sionist. Carpile mele fundamentale rdmin Tnsa cele de sinteza °i in aceasta
direcpie a® indemna °i pe tinarul, publicistul, studiosul roman, care existg,
o °tim foarte bine.
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A° vrea sa Tnchei °i s continuu ideea de a construi cu ideea de
paCoptism °i de neopa®optism. Reamintesc ca sint autorul a doud pseudo-
-manifeste sau manifeste, pe care le am in fapa mea. Au aparut in Sfera
politicii, Tn numarul 60 °i 61, Tn care pledam Pentru neopa®optism, deci
pentru construirea unei pari noi — pa®optictii, cind cereau o0 Romanie
noud, cereau o Romanie integral noud: °i social, °i politic, °i ideologic,
9i cultural. Al doilea manifest are titlul Actualitatea ideologiei culturale
paloptiste ; cdutam n el s dovedesc cé idealul pa®optist este incé actual,
fiindcé nu este incé realizat. (Le reproduc in Addenda.) Am amintit deja
de stadiul enciclopedic; pa®opti°tii aveau acest enorm apetit enciclo-
pedic. Nu pi se pare bizar °i semnificativ Tn acela®i timp ca Tnainte de a
exista o istorie a literaturii roméne, printre manuscrisele lui Heliade
Radulescu s-a gasit schipa unei istorii a literaturii universale? Ce vrei mai
concludent pentru acest apetit enciclopedic fundamental, cu care ma
declar integral solidar? Ideea de enciclopedism ar merita, a®adar, séa fie
reactualizatd Tn cultura romana. De ce 1°i pastreazad ea actualitatea?
Fiindca ace®ti enciclopedi®ti aveau con®tiinpa decalajului imens de culturd
dintre propria lor para °i Europa °i simpeau nevoia sa recupereze timpul
pierdut. Atunci, fatalmente, erau enciclopedi®ti, absorbind cit mai mult
posibil din cultura universala pentru a o transpune n cultura romana. Tn
felul acesta s-au elaborat multe proiecte gigantice, evident nerealizabile.
Tnsa proiectul de ansamblu este valabil, este legitim. Hasdeu a mers in
aceea®i direcpie. El este, evident, un paCoptist mai perfecpionat, mai
erudit, mai sistematic, dar care iar@® a nceput lucruri formidabile pe
care nu le-a terminat. Acesta este destinul culturii romane®ti. Sintem n
fond condamnapi la enciclopedism prin decalaj intelectual, prin carenpa
intelectuald, prin faptul cd nu ne-am putut dezvolta. Cautdm s& recu-
perdm timpul pierdut, sintem a la recherche du temps perdu in cultura,
in mod permanent. Este o drama, chiar o situahie tragica, pe care nu o
poate vindeca numai elanul unor enciclopedi®ti particulari, care lucreaza
de unii singuri, n izolare °i singuratate. Avem nevoie de lini°te, de
stabilitate, de organizare mai ales, pentru ca lucrurile acestea s se
stabilizeze, sa se aeze, sa se realizeze. Aceste valori nu se pot construi
peste noapte, e limpede. Trebuie ,un deceniu de analizd pentru o oré de
sinteza”, Fustel de Coulanges avea dreptate. Vorbesc din experienpa
proprie, nu din auzite, nu din citate celebre. Uite, acolo, pe canapea, 0
mulpime de izvoare, carpi paCoptiste, in care gase°ti tot felul de idei
nepuse in valoare, de® limpede exprimate. Existd deci o con°tiinpa
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ideologicd romaneasca. Dar ea era jugulatd de ocupapiile straine, de
regimul de cenzurd, de regimul acela boieresc, impotriva céruia incepu-
serd sa se rascoale °i ai no°tri ie®eni, carvunarii, care sint expresia clasei
de jos a boierimii. 2i ca ie®eni, trebuie sa ne declardm mindri c& sintem
exponenpii, continuatorii — pastrind toate proporpiile — celor ce au lansat
primele manifeste liberale, Tn 1804. Erau primele manifeste liberale
roméane®°ti, dupa model francez. lonic& T&utu a tradus texte revolupionare
franceze. Tn Moldova s-a tradus °i discursul revolupionar al lui Lazare
Carnot; tot In Moldova avem Constitupia confederativa a lui Leonte Radu,
care cerea expressis verbis desfiinparea cenzurii °i libertatea cuvintului.
APadar, de fapt, chiar inainte de lbrdileanu, cu Spiritul critic in cultura
romaneascd, observam cd acest spirit critic are mult mai vechi radacini.
Tn treacét fie spus, Ibrdileanu a fost pupin supralicitat — e clar, e°ti de
acord? A fost un om remarcabil, un spirit distins, ins&, in comparapie cu
Lovinescu, nu rezistd. le®enii lI-au supralicitat. Era, se pare, un om fin,
subpire, un om cu o interesantd viapd particulara: a scris i un bun roman
autobiografic. Are multe calitdpi. Tnsa °i Calinescu 1l supraliciteaza, n
defavoarea lui Lovinescu. leean-ie®ean, dar...

Sorin Antohi: Sigur, sigur, spiritul critic trebuie adoptat °i cind vorbim
despre ieeni, °i cind vorbim despre noi n°ine...

Adrian Marino: Eu subscriu la Spiritul critic..., dar parcad noi doi ©°i
mulpi alpii I-am scrie pupin altfel, ceva mai documentat, mai riguros, mai
ferm °i mai precis in detalii. Nu este suficient sa citdm doar citeva pasaje
din Costache Negri sau din Negruzzi. Sint lucruri cu mult mai adinci °i
mai abundente, cdci moldoveanul are un spirit critic rece. Regret profund
ca viapa m-a indepartat de 1a°i. Depling ,relegarea” mea la Cluj — aici am
putut scrie Tn condipii foarte comode, sopia mea m-a ajutat enorm —, dar
mediul local nu seamana cu cel de la la®, nu seamdna cu cel din
Moldova. Aici domina un regionalism iremediabil, pe cind Moldova are
0 deschidere internapionald, spontand, mult mai largd. Nu °tiu de unde
vine, dar o are! Cind Alecu Russo spunea ,parinbii no®tri priveau spre
Rasdrit iar noi privim spre Apus” el tragea linia de demarcapie a culturii
romane. Sint mindru cd un moldovean a spus acest lucru Tn citeva
cuvinte: pdrinpii priveau intr-o direcpie, noi privim Tn altd direcpie! &i,
pinad in ziua de astazi, noi am privit in altd direcpie, bineinpeles, adap-
tindu-ne limbajul, afinindu-ne, Tmbogdahindu-ne cuno®tinpele, citind n
mai multe limbi, lucrind in biblioteci strdine, publicind in strdinatate. Sint
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categoric Tmpotriva odiosului Lumina vine de la rasarit, sint categoric
impotriva panslavismului °i, Tn aceastd ordine de idei, a® vrea sé atrag
atenpia (mult spus) ca, de®i sint ortodox, de®i sint ie®ean, de®i la noi, la
1a%i, unipii nu existau, i-am apdrat pe unipi. Am avut o polemica la tele-
viziune °i cu celebrul parinte Galeriu, pe care, la un moment dat, I-am
intrebat, ,Parinte Galeriu, dumneavoastrd ce preferapi, Accademia di
Romania (Roma) sau Academia Funze (Moscova) ?”. 2tii ce Tmi raspunde,
cd nu e prost, e abil: ,Eu prefer Academia Roméana”. A dus-o din condei.
Sint un partizan pur ideologic. Pe mine filioque °i pérpile dogmatice,
papale, nu ma intereseaza. Dar unipii au citeva contribupii esenpiale. Tn
primul rind, reprezintad prima deschidere masiva spre Occident a culturii
romane. Tn al doilea rind, reactualizeaza in cultura romana ideea latina.
Care se opune in mod radical culturii slave. S& nu uitdm celebrele definipii
ale Europei: latind n extensiune, elind in adincime °i gotica, cre°tind in
indlpime. Noi sintem, in aceasta privinpa, europeni. S& nu uitdm nici ca
acoala Ardeleand a introdus alfabetul latin. Prin urmare, am fost pur °i
simplu scandalizat cind am citit ca, din motive de competipie, evident,
mitropolitul 2aguna afurisea pe cei care citeau cdarpi in alfabet latin.
Mitropolia ie®eand afurisea pina °i carpile lui Petru Maior, pentru citatele
sale latine, °i interzicea, din motive canonice, limba latind. Excese,
aadar, erau de ambele parpi. Trebuie sa recunoa®tem ca aceste lucruri
sint execrabile °i ca unipii, Tn aceasta privinpd, au merite istorice evidente.
Dar ei nu °i-au apdrat foarte bine aceste contribupii istorice. Pe ei i
intereseazd, de fapt, doar restituirea proprietdpilor. Nu totul se reduce
insd la o competipie de parohii. (Avem doud biserici intr-un sat, una este
goald, preotul ortodox pune lacat pe ea, iar unipii pierd slujbe, pomeni,
acatiste etc.). Unipii au merite istorice reale °i eu sint partizanul lor ideo-
logic, ocazional, neangajat Tn ierarhia lor °i fard sd am ceva in comun cu
unii prelapi. Dar cunosc destul de bine istoria Transilvaniei °i istoria
epocii. Deci cam asta ar mai fi de addugat in prelugirea ideii de enci-
clopedism, neopaCoptism, deschidere spre cultura occidentald. Pentru
mine, cultura occidentald nu este un mit, nu este un areal inaccesibil.
Noi am frecventat-o, noi am colaborat Tntr-o micd masurd la ea °i ne-am
dat seama ca, prin ea, cultura romana s-a modernizat °i a ie®it din aceasta
prima forma faréd fond romaneascd, aceea de a turna pe o limba latind un
alfabet slav. Este, repet, prima forma fard fond a culturii romane, pe care
ar trebui sd o subliniem ©i s& o respingem. Aspecte care sint religioase la
suprafapd, dar care in profunzimea lor sint ideologice, culturale ©i pin de
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stilul nostru de a gindi. Eu sint profund antislav, vreau sé spun contra
panslavismului °i privesc cu nelini®te orientarea viitoare a Romaniei —
nu °tiu exact care va fi. Fiindcd o culturd °i o civilizapie latine aflate in
zona de influenpd slava se afld intr-o mare primejdie. Evident, eveni-
mentele istorice sint irepetabile. Batrinul nostru Xenopol distingea Tnca
de acum o sutd de ani intre fenomene de succesiune °i fenomene de
repetipie, care sint fenomenele fizice naturale. Noi trdim Tntr-o succesiune
de evenimente pe care ne sprijinim °i in care credem cu fermitate. Cam
aceasta ar fi la capitolul ,Culturd”. S& sperdm ca ne va auzi cineva.






Societate si politica

Cit de comunizat e poporul roméan? Mitologia napionald = ,Revolupia” din 1989 =
Discupii de Tnchisoare = Pentru o Romanie ,mic-burghezd” « Clasa noastrd
politicd = Capitalism sélbatic °i tradipii birocratice. Din nou despre defectele
napionale = Rolul intelectualului critic « Mitul Me®terului Manole Tntr-o rezervapie
folclorica






Adrian Marino: Cred cd@ acum putem trage °i concluziile definitive —
definitive e un fel de a vorbi — la cumpana mileniilor, despre problema
cea mai iritantd, cea mai importantd pe toate planurile, a Romaniei
actuale : problema politico-sociald °i ideologica. Aici, trebuie sa martu-
risesc, am facut singura °i cea mai profunda eroare de apreciere a viepii
mele. Nu mi-am dat seama imediat — dupa '89, cind mi-am recapatat
libertatea intelectualad — cit de profund comunizat este poporul roman.
Pentru mine a fost un moment de revelapie, de tristepe, de stupoare. Tnsi,
treptat, pe masurd ce am nceput sd analizez, pe masura ce am inceput
sd compar, mi-am dat seama ca fenomenul era inevitabil. Binefnpeles
cd am citit-o ° pe doamna Mungiu-Pippidi, deja amintitd. Cartea sa,
Romanii dupa '89. Istoria unei neinpelegeri, mi-a dat °i date de ordin
statistic. Tntr-adevar, un popor care s-a ndscut mai mult de 60% in
perioada comunistd nu putea gindi altfel. Dar eu, pina la acea data, nu-mi
dadeam seama de fenomenul acesta. Pentru mine a fost un moment
foarte greu. Mi-am zis: ,uite, am suferit, am combatut, am crezut °i cred
in continuare”. Am avut sentimentul unei caderi ideologice in gol °i al
unei singuratdi sociale °i ideologice °i mai profunde. Au fost doi-trei ani
de clarificare interioara dificili °i greu de suportat. Pe de altd parte, mi-am
pus intrebarea foarte rece, ca analist: cum s-a putut ajunge la acest
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fenomen °i de ce comunismul a prins? Sint cauze napionale °i generale.
Cele generale cred cd pot fi identificate relativ u®or; comunismul convine
foarte bine naturilor mediocre. Comunismul elibereazd8 pe om, prin
conducerea sa unica, centralizata °i de sus, de responsabilitatea indivi-
duald, de inipiative, de riscuri — cineva ginde®te pentru noi topi °i noi
puteam trai comod, foarte bine, fird a ne asuma riscuri. Tn al doilea rind,
din punct de vedere economic, existenpa materiald minima era asigurata,
iar ceea ce nu ne ajungea furam de la colectiv, furam de la fabrica (°tii
foarte bine, pe vremea lui Ceau®escu, furturile pinad la 500 de lei nici nu
erau penalizate, erau numai analizate, se primea o0 sancpiune de partid °i
aa mai departe). Cred cd e unicul exemplu, repet, unicul caz in lume
cind furtul este legalizat. Apoi mi-am dat seama c& acest comunism este
perfect mulat °i pe structura pardneasca a poporului roman. Pe senti-
mentele sale napionaliste, °ovine, pe mitologia napionald. Noi am fost
timp de peste 40 de ani victimele vechiului abecedar ,burghezo-
-moPieresc”, cu eroii tip 2tefan cel Mare °i Mihai Viteazul. O mitologie
napionald care hinea loc de orice fel de ideologie profunda: sintem viteji,
am invins la Célugéreni, i-am Tnvins pe turci, am Tnvins pe toatd lumea.
Din vechiul abecedar, Mihai Viteazul a venit, in variantd ceau®istd, sa
lupte Tn filme cu turcii. Dar Mihai Viteazul, ca actor, a uitat ca are ceas la
mina! Tnpelegi, pentru ca parodia s fie completd. Acest cadru ideologic,
pentru poporul romén, era ideal. Apoi s-a mai dezgropat °i un text din
Herodot dupa care tracii erau cei mai viteji etc. Eu am o cu totul altd
parere, pentru ca am citit complet pasajul lui Herodot, unde imaginea
dacilor era cu totul alta.

Revenind, cind mi-am dat seama cd poporul roméan este un popor
comunizat....

Sorin Antohi : Api inpeles asta Tn Tnchisoare? Se inpelegea atunci °i acolo
acest lucru?

Adrian Marino: Nu, nu. Tn inchisoare trdiam din plin miturile anti-
comunismului, miturile liberalismului radical, despre care apoi mi-am
dat seama cé nu este posibil Tn Roménia. Prin urmare, am supraviepuit
intr-o lume de ficpiuni ideologice, traite cu sinceritate, cu naivitate — mi
le asum. Era foarte greu de suportat. Treptat insd@ m-am adaptat °i mi-am
spus cd ,asta este situapia”.

Comunizarea profunda a parii este o realitate. Ea se mai manifesta
intr-un fel: a®a-zisa Revolupie din 1989 nu a fost propriu-zis o revolupie.
O revolupie Tnseamna schimbarea radicald a aparatului de stat. Or, a®a
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ceva nu s-a intimplat. Aparatul de stat comunist a rdmas n continuare
acela®i, lucru care se vede pina astazi. Serviciile secrete au ramas acelea®i,
aparatul judiciar a rdmas acela®i, aparatul polipienesc a rdmas acela®i.
Cum vrei, in aceste condipii, ca o democrapie de tip occidental, cum o
visdm noi, sa ia fiinpa °i si devina activd? Incd o datd, am descoperit
tirziu aceste realitdi, treptat, iar acum sint echilibrat, fiindcd °tiu exact
cu cine am de a face, °tiu pe ce lume tréiesc, °tiu la ce pot s& ma a°tept
% nu-mi mai fac nici un fel de iluzii. La noi a fost inipial doar o pseudo-
revolupie perestroikistd, care a fost pupin acceleratd de trei factori. Tn
primul rind a fost reacpiunea strdzii, mai puternicd decit se a°teptau
perestroiki®tii. A fost apoi 0 anumita presiune a strainatapii °i, trei, nimeni
nu se a‘tepta la puciul de la Moscova. Cind patronii au disparut, a
intervenit un moment de derutd. Imediat, regimul Iliescu a inceput sa
dea lest °i sd faca acest hibrid de democrapie °i de stat totalitar, sa
confecphioneze o constitupie care da cu o0 mind i ia cu alta, nu garanteaza
proprietatea etc. Puciul de la Moscova a fost o surpriza °i pentru ru®i, °i
pentru noi, care i-am devenit victime. Lucrurile acestea se pot acum
observa cu claritate, dar atunci nu se vedeau chiar a®a. Pe un astfel de
fundal s-a putut grefa ascensiunea forpelor de dreapta, care acum f°i
spun ori napionaliste, ori social-democrate, dar sint, in fond, o combinapie
de napionalism °i comunism. Acest hibrid este foarte bine exprimat de
partidul Roménia Mare. Intenpionez de altfel sa revin asupra temei Doua
Romanii ideologice.

Acesta ar fi un prim aspect care trebuie sa ne dea de gindit, pentru a
gdsi cdi care sa duca la rezolvarea lui.

Al doilea aspect, care m-a surprins °i pe care il trdim cu topii, mi-a
apdrut atunci cind am observat ca nu existd din partea forpelor politice
un proiect social-politic precis. Aici Tncep o serie de intrebéri, de reacpii
critice — chiar negative. M-ai intrebat de pucérie. Tn pu°cérie am inceput
sa reflectez la toate astea. Lumea nu discuta deloc ideologie politicd;
singura ideologie democraticd acceptatd era restitutio in integrum. Eu
spuneam cé nu este posibil. De exemplu, pe lingé vechea uzina Malaxa,
s-au mai construit trei sau patru hale °i uzine. Deci, trebuie gésite °i alte
formule, nu numai restitutio in integrum, ci °i despagubiri, compen-
sari etc. Teza aceasta, bineinpeles, nu era deloc simpatizatd °i treceai,
dacd nu comunist, in orice caz, drept un tip dubios.

Sorin Antohi: Dar se discuta problema restituirii Tn Tnchisoare, in
anii '50 ©i la inceputul anilor '60?
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Adrian Marino: Foarte rar, dar am auzit-o. Restitutio in integrum, asta
se discuta. Repet, rar, fiindcé preocuparea in inchisoare nu era programul
politic, programul social. Existau doar doud preocupdri fundamentale.
Una era, evident, antisovietismul, napionalismul, iar a doua era problema
care a traumatizat con®tiinpele romane®ti pina astazi, problema dosarelor,
a informatorilor, a Securitapii, a polipiei politice, fiindcad era un fenomen
cu totul nou in Romania. Lumea nu era adaptatd. Nici pind astazi nu
existd o reacpie uniformd °i o solupie globald. Este pentru prima data
cind poporului romén i s-a aplicat aceastd cdmaca de forpa, atit de durd;
vorba lui Cioran: ,Romania pusé la teasc”. La un moment dat, lumea pur
i simplu a fost uluitd. 2i astazi, unii Incd nu se pot adapta la realitapi °i
trdiesc numai din mitul fostului depinut politic — eu insumi fac parte din
categoria aceasta —, dar consider cd simpla calitate de fo°ti depinupi
politici nu rezolva toate problemele. O para se guverneazd mai ales cu
tehnicieni, cu speciali®i, cu manageri etc.

latd al doilea aspect al deceppiei mele politice dupé '89: o caracte-
risticd speciald, negativd, o lacuna gravéd a societapii romane®ti, pe care
fncercdm sd o definim acum.

Aveam totu®i un proiect social precis in con®tiinpa mea. @i pe ici-pe
colo incercam sa-l exprim. L-am °i exprimat, de altfel, Tn multe articole,
mai mult sau mai pupin tematice. Tn primul rind m-a interesat % am
pledat (°i voi pleda in continuare) pentru inversarea raportului sat — ora®
in Romania. Citd vreme Romania ramine o pard fundamental rurald, ea
nu are un viitor democratic. Nu are, de fapt, nici un viitor, iar de intrarea
in Europa nici nu poate fi vorba. 2tii doar céd abia 8% din populapia
Uniunii Europene se ocupa cu agricultura. Dar, atenpie, ace®ti 8% nu sint
haranii romani, folclorici, de tip Muzeul satului. Sint fermieri — cu totul
altceva. La noi, procentul este de peste 50%!

Sorin Antohi: Chiar mai mult: dacd@ socotim °i oamenii care sint la
prima generapie urbanizata (dar insuficient °i mutant urbanizatd), traind
in ghetourile urbane care prezerva forme de viaha cvasirurale.

Adrian Marino: Deci, In privinpa asta, eu, care nu sint deloc, dar absolut
deloc un adept al ideologiei pardne®ti, ma declar de acord cind se spune
cd ne-am sdturat sa fim ,pdranii eterni ai istoriei”. 2 eu m-am séturat, ca
% E.M. Cioran. Nu mai vreau, dragd Sorin, o Roméanie de chirpici, o
Romanie mizera, pe care orice inundapie o ia la vale °i o distruge. Satele
romane®ti, a®a cum aratd acum, sint lamentabile, sint primitive. Fara
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comunicapii, fara linii electrice in multe locuri, fard apa curenta. Noi
sintem ncéa o societate de tip arhaic. @i chiar ca mentalitate ; nu putem sa
Lintrdm Tn Europa” cu o mentalitate ca asta: atunci cind nu este ploaie,
facem slujbe, se scot Paparudele etc. etc.! Lumea crede in ,minuni”, se
descoperd ,jicoane” prin copaci, pe perepi... Nu e posibil, parca trdim in
Africa! Ca moment folcloric, ca moment etnografic admit. Dar nu e
posibil sd incercdm sa aducem ploaia cu paparude sau slujbe religioase !
Aceastd mentalitate, care pine de structura profund arhaicad a poporului
roman, este teribild. i iatd c&, din acest punct de vedere, trebuie sd@ mai
alteptdm citeva generapii, pind cind Romania va evolua (daca va evolua)
spre o Romanie citadina, civilizatd, o Romanie n care problema apei...
(A propos de ap4, tot cartierul clujean unde sintem acum este lipsit de
apd! Printr-o intimplare, locuinpa noastra este aproape de casa de apa °i
nu sint probleme de acest fel. Dar la vecini, nimic! Nu este posibil ca
strdzi intregi s& ramina fard apd curentd, de baut, pentru minima igieng,
pentru minima alimentapie!)

Sorin Antohi: De fapt, reeditarea carpii dumneavoastrd despre
Alexandru Macedonski ar trebui sd vind doar intr-o Romanie Tn care
proiectul urban a reu®it, a trecut din poezie in realitate! Poate cé atunci
vom vedea o a doua edipie.

Adrian Marino: Oricum, °tii cd eu am parasit de mult scrierile literare;
le privesc acum cu deta®are, aproape cu indiferenpd. Ele erau asociate °i
de faza pe care a° vrea s-0 uit, ,cdlinesciand”. De®i sint create intr-o
ambianpd ,,célinesciana”, acele doua cérpi nu sint totu®i calinesciene ca
structurd. Am explicat toatd povestea aceasta Tn Viapa unui om singur °i
trebuie sd mai ai pupind rébdare pinad cind te vei lamuri bine asupra
acestei probleme. Visul meu social, profund, ramine unul al Romaniei
viitoare, pa®optistd °i neopafoptistd, o Romanie citadina, civilizata, la
nivel european. Ei, bine, deocamdata sintem inca intr-o faza vizionara,
de utopie, de vis greu realizabil. Cu atit mai mult cu cit observ cé aceasta
societate roméaneascd de tip patriarhal 1°i menpine dominarea. Ea se
manifestd foarte bine aici, In Ardeal, prin clanuri familiale puternice,
partide de nepopi. Unde s-a mai vazut a®a ceva? Ai umblat prin lume, ai
0 experienpd internapionald mai bogata decit a mea. Am °i eu 0 anumita
experienpd, dar nu am vazut partide de nepopi, construite pe structura
clanului familial. Parca sintem Tn Scopia medievald, cu un clan Mac
Dougal i altele...
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Sorin Antohi: Dar fard producpia de whisky...

Adrian Marino: Aceasta este realitatea, pe care eu nu pot sd o inving.
Dar pe care pot sd o definesc cu claritate ° sd& o denunp ca o forma
primitivd de societate romaneascd. Dacd Romania va continua sd aiba
aceste idealuri °i structuri de baza, eu nu prea vad un ,viitor de aur”. Dar
cel pupin Tmi exprim cu toata energia °i cu tot entuziasmul idealul unei
Romanii citadine, aparpinind unor familii citadine. Familia mea este
citadind de aproape 200 de ani, atestatd documentar. Familie de mic-
-burghezi, mici funcpionari culturali, dar ora®eni. Nu e un titlu de mindrie,
nu fac lupté de clasé inversa. Este Tnsa o realitate °i cred cad Romania nu
va putea progresa decit atunci cind va avea o clasa de mijloc puternici,
o clasa de mijloc de liber-intreprinzétori, de liber-proprietari, de liber-
-manageri. Dupa independenpa economica vom putea ci°tiga °i indepen-
denpa intelectuald, politica °i sociald. Spre aceastd Roméanie de mijloc, de
»mici burghezi”, tind. Deceppia mea mare, legatd de partidele politice,
este cd nu Ci-au nsuCit, nu %i-au precizat (exceppie: Varujan Vosganian)
un punct de vedere Tn aceasta privinpa. Mi-aduc aminte ca in Cotidianul,
pe vremea lui Rapiu, incd ma mai legdnam in iluzii °i faceam o astfel de
schemad politicd a Romaniei, imaginind Partidul Napional Parédnesc, ideo-
logic vorbind (nu ca ,activist”), ca viitor partid al paturilor mijlocii rurale
% urbane, Tnpelegind prin pé&turi mijlocii rurale ceva ce ar corespunde
aici cu vechea paranime avutd, cu ,chiaburii”. M@ preocupa intens tema
celor ,doud Romanii”.

Mai vedeam Tnca doud categorii sociale, expresia unui capitalism
roménesc puternic frinat de vechiul aparat comunist °i de obsesia eco-
nomiei de stat, care se formeazd in momentul de fapd. Din nefericire,
formele de acumulare silbaticd sint evidente. Tn sfir%it, o muncitorime
de tip social-democrat. Vorbind despre problema aceasta cu Corneliu
Coposu (cédruia 1i pastrez o amintire frumoasd ca om °i luptator), Ti
spuneam: ,Ar trebui sa se renunpe cindva la aceasta titulaturd de ,Partid
Napional Paranesc”, sd ramina numai un ,Partid Cre°tin-Democrat”. S-a
uitat la mine lung °i mi-a spus: ,Domnule, dumneata ai dreptate. Eu
personal nu pot sd o fac. Dar dumneavoastra... — °i a ardtat cu brapele
deschise cétre noi — putepi”. Tl Tnpelegeam. El continua tradipia manista.
Vedeam deci acest partid ca expresie a paturii mijlocii, eu avind de fapt
o orientare ideologica liberald. Erau doar iluzii, visuri, idei politice intr-o
faza de efervescenpa teoreticd, lipsita de luciditate practica, fara perceppia
realitapilor sociale imediate.
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De aici, o deceppie profunda in privinpa partidelor. Constat cu tristepe
mediocritatea clasei politice romane®ti, de la stinga la dreapta °i de sus
in jos. Desigur, este de departe preferabild aparatului totalitar: este per-
fectibila, se poate regenera etc. Din ce este formatd deocamdata — in cea
mai mare parte — clasa politicd, Tnpelegind prin ea senatori, deputapi,
aparatul de stat, prefechi, primari? Mai topi provin din PCR, UTC sau din
vechea Securitate. Mediocritatea clasei politice ma intristeaza. Mi-am dat
seama cd locul meu nu este aici, ¢ nu am ce cduta Tn acest mediu politic.
Treptat s-a ajuns in situapia actuald, lamentabild, cind asistdm la cele mai
stranii combinapii politice, liberalii °i post-comuni®tii... O Strupocamila
politica, care araté ca, in fond, clasa politica la noi nu are nimic la baza,
nici o convingere. Singura motivapie, singurul impuls este ,voinpa de
putere”, Wille zur Macht. Dar Wille zur Macht pentru ce? S8 o folose®ti
intr-un mod patriotic, obiectiv, general, sau pentru a te pune doar pe
tine In valoare °i a-pi asigura un loc rentabil °i comod Tn Parlament? Thi
votezi prime, tot felul de avantaje economice. latd imaginea actuala
globala a clasei politice romane®ti, pe care o contest radical. Daca °i ea
ma ,,contestd”, Tn sensul cd ma ,ignord”, nu are nici o importanpa. Sint un
simplu cetapean care, de bine, de rau, poate sa-°i exprime parerile. Cind
ma uit la o serie Tntreagd de intelectuali, care ar fi putut face ceva in
Parlament, dar nu au facut-o, din motive de comoditate, prudenpd sau
din calcul °i mondenitate politicd, lasd-ma sd reamintesc o vorba fran-
cezd, mai ironica: Je m’estime peu quand je m’examine, beaucoup quand
je me compare. Aceastd vorbd a lui Villiers de L’lsle-Adam am citit-o
demult, in adolescenpa mea °i ea ma urmare®te °i acum. Clasa politica nu
poate sau nu vrea sa voteze legi bune, fiindca ea aparpine de fapt vechilor
structuri. Sint oameni care nu pot asimila ideea piepei libere, ideea
proprietapii individuale (cu exceppia proprietdhii lor), au o mentalitate
colectivistd, etatistd (sa distrugi agricultura fiindca domnul Tripd Fanipa
% pierde combinapiile lui de export cereale!) °.a.m.d.

Sorin Antohi: Am spus, la un moment dat, intr-o discupie despre libera-
lismul in Romania, cd marea problema a romanilor in privinpa liberalis-
mului nu a fost sad inpeleagd ca piapa °i societatea sint organizate de o
mina invizibild. Romanii inpeleg chestia cu mina invizibild, numai ca ei
cred ca sint mai multe miini invizibile: ale lor, ale colegilor de partid etc.
Romanul este pluralist din acest punct de vedere. Nu Tnpelege acpiunea
inexorabilad a piepei, dar Tnpelege cum miinile invizibile personalizate, foarte
multe, intrd Tn buzunarul general °i scot de acolo profituri personale.
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Adrian Marino: Sintem, repet, intr-o fazd de acumulare sélbatica de
capital. Ceva similar cu situapia cind regina Elisabeta a Angliei facea Tn
egald masura ©°i piraterie, cu Francis Drake. Apoi il Tnnobila °i piratul
devenea Sir Francis Drake. Ca sd Tmping butada sau ,cinismul” pina la
capdt, a° zice: ,Domnilor, construipi-va cit mai multe vile, furabi cit mai
mult posibil, «efuipi» cit mai mult, dar construipi ceva! Fiindca fiii voOtri
(apare °i psihologia «fiilor de bani gata») vor avea sentimentul proprietapii
%i, avind sentimentul proprietdpii, vor avea, treptat, °i sentimentul ca
aparpin unei categorii sociale distincte, cu o altd psihologie”. Deocam-
datd, progresul constd in construirea de vile. llegalitatea este totald, dar,
in perspectiva, vezi parca un fel de logicd a istoriei, care lucreaza totu®i
in favoarea unei Romanii mic-burgheze, a unei Romanii de clasd medie,
de proprietari mici °i mijlocii. Toatd lumea era scandalizatad de faptul ca
Adrian Nastase ar avea ,patru case”. Poate cd e mult, poate cad e a°a,
poate ca nu. Dar, Tn orice caz, pe mine nu ma supara chestia aceasta; ma
supdra ca metodele de Tnavupire sint total ilegale °i ca nu s-a facut nimic
pentru minima dezvoltare a satelor noastre mizerabile, a micii proprietapi
rurale, pentru transformarea lor in mici proprietéi viabile economic,
inclusiv asociate intr-un fel oarecare. A®a-zisele partide care se revendicd
de la pdrdnime nu au facut nimic in aceasta direcpie. Impozitarea care
bine Tn viapd marile Tntreprinderi ceauCiste, SIDEX, CUG etc., este supor-
tatd tot de patura mijlocie de liber-intreprinzatori, singura péaturd produc-
tiva. @i din ce motive Tntrepinem ace®ti colo®i? Nu putem arunca n strad@
zeci de mii de oameni, din motive populiste. latd cum noi, democrapi
fiind, Tntrepinem o clasa parazitd de pseudoproletari, o clasa parazita de
birocrapi. La greva RATB am vazut cd la cinci mii de oferi sint zece mii
de birocrabi care ard gazul de pomana in birouri.

Sorin Antohi: Este vorba de personalul TESA, supradimensionat ca in
comunism...

Adrian Marino: Exact. Dar, ca sd fim foarte obiectivi, nu neapdrat
comunismul a intemeiat °i dezvoltat clasa birocratica Tntr-un mod dispro-
porpionat. Problema este mai veche: este produsul vechiului Partid
Liberal. Atunci a ie®it butada — unii i-o atribuie lui Caragiale, alpii lui
P.P. Carp — conform careia ,roméanul se na®te bursier, traie°te funcpionar
% moare pensionar”. Butada, indiferent de autor, este riguros exacta.
Aceasta este 0 mentalitate de asistat etern al statului. Statul face copii,
plate®te intrepinerea la bloc, biletele de tramvai etc. etc. Cind °omerii
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nu au de lucru, unde se duc? La primarie, la prefect, pentru a cere.
Mentalitatea etatista este profund Tnradéacinatd in con®tiinpa romanului.

Sorin Antohi: Asta face ca roménul sa inpeleaga drepturile, in general,
ca drepturi-creanpe, datorii ale statului fapa de el, nu ca drepturi-libertapi.

Adrian Marino: Statul trebuie sd-mi dea de lucru °i, mai mult decTt atit,
eu fixez cit mi se cuvine: minimum trei milioane, nici nu discut!... Toate
acestea au, pe linga tragism, °i un aspect bufon.

Sorin Antohi: Pe de altd parte, dacd oamenii observa cd in Romania
proprietatea e literalmente furt, nu cumva aceasta duce la o nvapare
sociald negativa, nu cumva cedeazd °i cei care ar vrea sa fie cinstipi, sa
aiba o etica protestanta, sa fie cumpatapi, sa fie mode®ti, sd nu se angajeze
in consum somptuar? Nu cumva pupinii romani cinstipi se trezesc margi-
nalizapi i dezminpipi de o realitate Tn care ci°tigd doar cei care furd?

Adrian Marino: Desigur. 3 atunci, prin contaminare, incep sa practice
acelea® metode. @i cu aceasta observabie, care este foarte acutd, ajungem
la incd o constatare tristd. A mea cel pupin, de dupa 1989: la o serie
intreaga de defecte fundamentale ale poporului roman. Am citit cu multa
satisfacpie cartea Martei Petreu despre Cioran. Cioran are pagini de o
luciditate remarcabila despre defectele poporului romén. Eu le-a° refor-
mula pupin altfel, dar asta nu are nici o importanpad. Cred cd la baza
carenpelor roméane®ti std °i o proastd origine etnica ancestrald. Dacd vei
citi cu atenpie capitolul despre traci al lui Herodot, acolo vei vedea toate
defectele poporului romén actual : lene®, hop, traind din furturi °i, atenpie,
lucrul pare incredibil, spune Herodot, nu eu (°i nu vad de ce i-ar birfi),
tracii aveau obiceiul de a-°i vinde copiii in strainatate! Acest obicei se
verifica °i sub ochii no®tri. Trebuie sa recunoa®tem ca este un adevar.
Dar s&-i 1asdm pe traci Tn plata Domnului: au avut °i calitapi, au avut un
sentiment religios foarte profund, erau poepi ,naturali”. Poporul romén
are multe defecte fundamentale. Daca acesta este poporul roman, eu — o
declar pe fahd — parca n-a° face parte din el! Acestea sint: °mechereala,
fuCereala, improvizapia, cirpeala permanenta. Uite, pe stradad: mereu
cirpeli, ,plombe”, guri de canal mereu deschise, nimic temeinic, nimic
bine construit. Totul este facut de azi pe miine, de mintuiald, pentru a
salva aparenpele. Pe strada aceasta, alaturi de noi, nu existd saptamina in
care sa nu se spargd conducta de apd. Detest profund aceastd deprindere
a superficialitdpii romane®ti; aceasta potemkiniada, in fond.
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Sorin Antohi: Potemkiniada pentru noi in®ine, culmea potemkiniadei!
Noi construim satul lui Potemkin ©i tot noi 1l vizitam.

Adrian Marino: Poate singurul proiect care meritd stima °i pe care l-am
gdsit pus oarecum in practica este proiectul ministrului Nicolae Noica de
a construi apartamente, tocmai in spiritul constituirii unei paturi mijlocii
% a unei clase de proprietari. M-am intilnit recent cu el. Este un om
simpatic, un tehnocrat, care provine mai mult din Alianpa Civica °i care
imi povestea c&, ardtind proiectul lui in Israel, a fost intrebat cind vor
deveni achizitorii proprietari definitivi ai apartamentelor. Noica a rdspuns
cd in momentul in care 90% din prep este achitat. Raspunsul celor din
Israel a fost ca ei 7i fac proprietari dupa ce achitd 10%. Uite ce diferenpd
de nivel; iatd, totu®i, un proiect coerent; eu nu cunosc un al doilea
in Roméania.

Sorin Antohi: Eu cred cd pind acum acest proiect nu se aratd a avea
sorhi de izbinda; dincolo de valoarea sa propagandisticd, nu are eficienpa.
Prepurile apartamentelor decente de stat sint incd foarte mari pentru
punga populapiei. Ramine Tnsd un proiect care meritd salutat.

Adrian Marino: E, cel pupin, o idee bund. Sigur, e greu realizabila. Ei
bine, alte idei, in spiritul nostru, in spiritul unei Romanii citadine, al
paturii mijlocii, nu am intilnit. Ceea ce este dezolant in zece ani de zile
pentru un om care a investit totu®i ceva in aceastd Romanie viitoare,
paCoptistd sau neopa®optistd — cum vrei sa-i spui. Deceppie totald deci.
Dar vad ca discupia noastrd capatad un caracter de lamentare continud.
Tnsa noi analizdm lucid o serie de stari negative °i ne exprimam fara nici
un fel de inhibipie deceppiile, indignérile °i uneori chiar momentele de
furie Tmpotriva acestei impotente clase politice romane®ti, care nu vad
deocamdata nici cum ar putea fi reformatd. Mai moderat spus: nu sint
deloc un mare admirator al ei. Plutim Tntr-o deriva totald. Mereu sub
spiritul improvizapiei. Ciutdm sa scoatem un iepure din joben... pe post
de prim-ministru...

Sorin Antohi: Problema este ca noi credem mereu ca producem un
Mesia; de fapt, cind ne uitdm mai de aproape, nu este decit un biet
iepure scos inca o datd din joben...

Adrian Marino: Toate aceste defecte napionale pe care le-am trecut in
revistd — ©i trebuie sa recunosc ca folosesc un limbaj eufemistic, fiindca
in mod normal ar trebui sé folosesc un limbaj folcloric, mult mai colorat,
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cind ma gindesc la aceasta clasa politicd — aduc in prim-planul atenpiei
noastre rolul intelectualului critic, categorie din care facem parte. Eu am
mai spus ca rolul intelectualului critic nu s-a terminat Tn 1989. El continua
9i trebuie sé continue, pentru ca numai intelectualul critic, produsul tipic
al paturii mijlocii °i al unei Romanii citadine, mai poate atrage atenpia,
mai poate stimula discupia, mai poate denunpa un abuz, mai poate
vitupera °i condamna o lege. Rolul intelectualului critic nu e atit de a se
inrola in partide : el se grupeaza fie in Grupul pentru Dialog Social, fie Tn
Alianpa Civica, din care fac eu parte, fie in alte citeva grupuri mici, care
insd au un rol doar potenpial viitor. Exista o serie intreaga de voci care au
curajul s spund aceste lucruri...

Sorin Antohi: Dar nu credepi ca rolul critic al intelectualui public s-a
epuizat in primii unsprezece ani de postcomunism? Nu credepi cd mai
ales GDS-ul °i-a incheiat mandatul istoric? Nu °tiu nici dacd Alianpa
Civicd mai are resurse sd meargd mai departe... Am impresia cd unele
dintre aceste grupari au cam murit de moarte buna...

Adrian Marino: Este adevarat: au murit ca grupari, dar unii membri con-
tinud prin activitatea lor din presa, n viapa sociald °i in viapa culturald...

Sorin Antohi: Ele au fost grupari germinative, din care au pornit foarte
multe dintre inipiativele civice °i chiar politice specializate, iar meritele
lor au fost evidente Tn primii ani. Ma intreb daca nu cumva intelectualul
critic nu a fost pur °i simplu sufocat intre timp de politician...

Adrian Marino: Nu numai cé a fost sufocat, dar aproape a °i fost redus
la tdcere. Cind mai apare cite un articol mai tdios, mai combativ, acesta
provoacd indignare, stupoare °i a®a mai departe... Este foarte exact ceea
ce spui; e adevdrat cd GDS a suferit metamorfoze °i pare oarecum
epuizat ca formula sociald. La Sighet am avut ocazia unei discupii foarte
sincere pe aceasta tema cu Ana Blandiana... Mai existad femei remarcabile,
constructive : Gabriela Adame®teanu, Marta Petreu, Alina Mungiu-Pippidi,
Doina Jela. O adevératd eroind e Doina Cornea. Sint ,versiunile” moderne
ale unor admirabile femei de la ,1848”: Zoe Golescu, Maria Grant-Rosetti,
Ana Ipatescu, Maria Heliade. La Sighet am avut prilejul unor observapii
sociologice pe viu, foarte interesante ; mi-am dat seama cd, incet-incet,
se ridicé o clasd de tineri intelectuali critici radicali care, curios, erau mai
anticomuni®ti, mai liberali decit cei din prezidiu... Mi s-a pdrut extra-
ordinar... Cu ocazia asta, o spun cu tristepe, fiindcad ma prive°te °i pe
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mine, incerc sa fiu cit mai moderat posibil, am observat ca uneori acest
rol de intelectual critic e monopolizat de fo°tii depinupi politici. Este
pentru mine o situapie morald grea, fiindca am suferit aldturi de ei, fac
parte din aceastd categorie. Tmi dau Tnsd seama c& nu popi tréi la infinit
numai din rente de fost depinut politic. Toatd stima, toatd considerapia
pentru puterea lor de sacrificiu, pentru devotament. Dar o pard se guver-
neaza in primul rind cu tehnicieni, cu speciali®ti, cu manageri. O spun ©i
0 repet mereu...

Sorin Antohi: & cu oameni care privesc in viitor...

Adrian Marino: Ei existd. Dar oamenii ace®tia nu sint inca suficient de
organizapi, sint fragmentapi, se contesté reciproc. Eu, practic, nici nu °tiu
cite organizapii de depinupi politici mai sint °i din ce organizapie fac parte,
fiindcd s-au rupt in doua, in trei... Nu a° vrea sa fiu Tnpeles gre®it.

Tn Romania nu poate exista, ca in Occident, un partid politic cu ofertd
pentru toate categoriile sociale. Societatea romaneasca nu a ajuns inca la
acel stadiu de cvasiomogenizare. Un muncitor din parile industrializate
are de fapt un standard de viapd mic-burghez.

Sorin Antohi : Sigur, apoi i°i poate permite sé aiba o oppiune ideologica.
Poate sd aleagd dupa afinitdpi de doctrind un partid sau altul, fard ca
aceastd oppiune sa-i afecteze major viapa concretd, cotidiana.

Adrian Marino: Evident, in structura societapii occidentale, cum spu-
neam anterior, pdrani nu mai exista, iar noi nu mai putem ramine la
infinit o rezervapie folcloricd. Nu sintem Muzeul Satului al Europei! Nu
vreau s mai aud de... ,Muzeul Satului” idealizat! Vreau sa-l vad insa cit
mai bine pus la punct, ca muzeu pur °i simplu. Nu insa °i ca simbol
social °i cultural.

Sorin Antohi: A° vrea °i eu sd apuc momentul Tn care Mioripa va putea
fi cititd numai pe baza unui stufos aparat critic, ° nu inpeleasa imediat,
fard reflecpie, pe baza experienpei proprii, prin — vorba lui Jauss, iden-
tificare asociativa.

Adrian Marino : Mioripa reprezintd simbolul poporului roméan. Un sim-
bol intransmisibil, fiindca Mioripa n-a spus nimic despre Occident!...

Sorin Antohi: Mi-api scris odatd, intr-o scrisoare memorabild, cd oipa
nazdravana din Mioripa este un animal care nu aparpine zoologiei euro-
pene! A°a 9 este, nu face parte din ,bestiariul” european...
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Adrian Marino: Noi cultivdm Tncd aceste mituri. Dintre toate miturile
romane®ti, poate cel mai adecvat °i mai actual, intr-un anumit sens, este
mitul Me®°terului Manole. Poate ca acesta exprima ceva esenpial din drama
poporului roméan. Construim, darimé@m, (ne) sacrificdm, o ludm de la
capdt ©i trebuie sd acceptdm acest destin de eterni constructori care i°i
vad construcpia ddrimatd °i o refac din temelii. Am mai spus-o. Exact asta
se inttimpla Tn Romania, °i nu doar Tn Romania actuala, ci in toata
Romania istorica. Poate cd acest mit este cel mai exemplar, mai caracte-
ristic °i mai definitoriu pentru poporul roman. Deci simpatizez doar cu
Me®°terul Manole, °i vreau pur °i simplu s abandondm ,mioripa”. S& o
jupuim, sa o desfiinpdm, sd-i punem blana pe ba)...

Cam acestea ar fi imaginile negative ale poporului roméan dupa '89,
foarte sumar ©i foarte ,popular” descrise. Dar rdminem fermi la aceste
puncte °i Tmi permit sa le rezum, fiindca acesta va fi i finalul discupiei
noastre, punct de plecare pentru alte reflecpii. Tn primul rind, trebuie s&
recunoa®tem comunizarea profunda a poporului roman. Cauzele, cum
am vazut, sint de ordin social, etnic ©i istoric (pe acest fundal, forpele de
extrema dreapta sint in ascensiune).

Am vorbit apoi despre lipsa unui proiect social roman, despre medio-
critatea (intr-un fel inevitabild) a clasei politice romane®ti, despre defec-
tele napionale, despre rolul intelectualului critic, care continua, oarecum,
o luptd de franctiror marginal, despre organizapiile civice pe cale de
dizolvare ; am deplins soarta nefericitd a fostului depinut politic, care mai
trdiecte cu nostalgia trecutului. Tl omagiem, dar ne ddm seama c el nu
mai are capacitatea de adaptare. Trdiete Tn trecut, intr-o Romanie care
nu mai existd °i care peste 10-15 ani va disparea complet, inclusiv ca
imagine ideologica. Imaginea mea despre perioada de dupa 1989 este
negativa. La fel, nu ma regasesc integral nici in actuala culturd, excesiv
poetizata °i publicisticd. M repet, evident, fiindca acestea sint obsesiile
viepii mele ideologice, culturale °i morale. Cuno®ti bine, de altfel, psiho-
logia apdsatoare a ,0bsesiei”...

Tmi exprim n acela®i timp satisfachia c& am avut ocazia, de-a lungul
citorva zile, sd stdm de vorba °i sd-mi exprim cu toatd sinceritatea ideile
profunde, ntr-o formd cit se poate de pupin pretenpioasa, cu un adevdrat
prieten de idei. Mai am Tnca doi, din copildrie °i adolescenpd: Mircea
Carp, In strdinatate, ° Paul Laz&rescu, in pard. Nu sint deloc politolog
~specializat”, de®i a® putea adauga la fiecare din aceste capitol un intreg
aparat critic. Dar deocamdata discutdm pentru opinia publicd generala.
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Avem nevoie mai ntli de un mesaj inteligibil, cit mai coerent, cit mai
clar, simplu °i larg difuzabil cu putinpd. Este nevoie sd ne adresam paturii
intelectuale medii, care abia acuma se formeaza. Poate céa aceste discuii,
ca @i carpile noastre, pot contribui cu ceva la formarea unei noi con®tiinpe
romane®ti. A unei noi Romanii, in care cred. Nu am parasit-o. Puteam sa
o fac, dar am cdutat sa construiesc aici cite ceva. Ce va rdmine, ce nu va
ramine, cum va fructifica, aceasta este cu totul altd problema. Dar eu
cred, ca ©i tine de altfel, in rolul precursor al ideilor. M-ai obligat, in
acela®i timp, ntr-un fel, sa&-mi improvizez °i un fel de autobiografie
ideologicd anticipatd. Nici nu-pi imaginezi cit m-a ,uzat” aceastd con-
fesiune verbald, involuntard. Rememorarea atitor momente dureroase °i
penibile... Dar intreaga mea autobiografie, deja scrisa Tn detalii, cum am
mai amintit, va ramine irevocabil postuma. Te-a° ruga chiar, de pe acum,
sa te ocupi, In masura posibilului, de soarta sa editoriald. Mulpumiri
anticipate ©°i toatd recuno®tinha mea amicala.
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Dincolo de oglinda sau Al Treilea Discurs

Sorin Antohi

De aproape doud secole, o parte tot mai Tnsemnata a elitelor noastre
°i construie®te identitatea Tn raport cu fantasma unei Europe idealizate.
Asemeni ruCilor din vremea lui Ceadaev, romanii cred fie ca Europa le
ramine exterioard, ca set de standarde inaccesibile, obsedante °i pro-
ducatoare de stigmat (atunci cind Occidentului i se atribuie aCteptari
normative, pe care noi le-am dezamagi), fie cd Europa este o realitate
spirituald °i geopoliticd de care aparpinem prin definipie, dar in care
trebuie sd ne facem mai bine cunoscupi, °i anume printr-un efort continuu
9i sistematic de reforma. De la exaltdrile pa®optiste (care opereaza o
transformare festivd a calmei con®tiinpe europene detectabild la unii
cronicari), poate chiar de la pragmatismul militant al 2colii Ardelene,
Europa devine pentru romani un fel de oglinda. E o oglinda cruciald
pentru formarea sinelui (in sensul teoriei lacaniene a stadiului oglinzii),
din care ne prive®te continuu propria noastra privire, parcd autonoma °i
exigenta, tulburindu-ne autocontemplarea narcisica printr-un mesaj al
alteritapii constitutive : Vasile Gergely de Csokotis, lancu Vacarescu, Vasile
Cirlova, proclamapiile pa®optiste de la Islaz °i din Moldova, Avram lancu,
Cezar Bolliac ar putea intra, aldturi de alte exemple, intr-o antologie a
acestui esenpial mit cultural al privirii europene (in care ar figura °i
Caragiale, care Tnregistra ironic forma de cli°eu demagogic a fixapiei).
Spargerea oglinzii °i regresiunea intre limitele ba°tinei, la addpost de
ochiul violent al strdinatapii, reprezintd o atitudine complementara, ca °i
tentativa, etern nereu®itd, de a intoxica aceastd privire pdatrunzatoare
printr-o contraproducpie de imagini perfecte ale Romaniei, simulacre
viclene care sd ne mai dea un ragaz, cit de mic, o pauza in care sa
ne refacem forpele fard grija aparenpelor, fard primejdia descoperirii de
catre Celalalt a identitapii noastre secrete. Totu®i, oglinda sparta se recom-
pune mereu; °i nu poate fi minpitd decit cu voia ei. Mai putem visa doar
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sa trecem dincolo de oglinda, sd navetdm intre cele doua tarimuri, sa
asumam costurile violenpei mimetice a europenizdrii, s& mutdm oglinda
mai la Rasérit, catre Urali, s& ne izbdvim de privirea Europei prin integra-
rea In ochiul care prive®te. Cum ar spune Adrian Marino, sd@ aducem
Europa ,acasd”, in sensul unui imperativ categoric al integrdrii: ,A te
comporta, achiona, lucra, eventual crea, ca romani, dar in spirit (euro-
pean) °i conform standardelor europene”.

Pentru a relansa dezbaterea asupra integrérii europene, Adrian Marino
stringe Tn noua sa carte — aparuta elegant la noua editura ie®eana Polirom,
pare-se succesoare, minus subvenpiile jenante ale lui losif Constantin
Dragan, a ambipiilor °i admirabilei direcpii culturale de la Institutul
European — mai multe texte scrise cu diverse prilejuri, Tntre 1968 °i 1994,
dar cu o remarcabild continuitate ideologica. Prilejurile sint in general
dintre acelea pe care Adrian Marino le repro®eaza (ambiguu, fiindca le
°tie indispensabile) altora: simpozioane, colocvii, numere tematice ale
unor periodice etc. Este cartea unui ideolog pro-european foarte consec-
vent, care ne-a obi°nuit cu Tndemnul de a ne abandona provincialismul
% de a ne lansa intr-o culturd globalda moderna, in cdutarea propriei
noastre identitapi, impotriva prejudecapilor noastre °i ale strdinilor. Nu e
cazul sd rezum aici temele centrale propuse meditapiei noastre de dis-
tinsul autor (o face de altfel el Tnsu®i, intr-o prefapd neta ca o declarapie-
-program), dar cred cd ar fi utild o analiza a citorva dintre ele.

Mai Tntli, ar trebui repinutd plasarea d-lui Marino Tn endemica disputa
simbolicd a culturii noastre, adinc sfi®iata intre magnetismul unor radacini
inventate dupa intilnirea cu Occidentul °i atracpia irezistibila, schipatd
ceva mai Tnainte, catre Occident. Adrian Marino reprezintd unul dintre
rarii no°tri compatriopi care lucreaza la elaborarea °i diseminarea a ceea
ce a® numi Al Treilea Discurs, termenul mijlociu, terpul mereu exclus al
dialogului Est-Vest (sau, mai general, Centru-Periferie). Acest Al Treilea
Discurs este extrem de problematic, fiindcd temeiul sdu este sistematic
erodat de perspectivele reciproc excluse: nu e nici negare autohtonista
a Occidentului (°i, mai general, a Celuilalt), nici asumare imitativd a
normelor °i discursurilor de referinpd (ca la majoritatea occidentali-
zanpilor). Tn venica disputé dintre cele doud pozihii (care, insist asupra
unei propuneri pe care am facut-o °i Tn alte rinduri, are analogii cu
gilceava slavofili-occidentalizanpi din Rusia), d-1 Marino opteaza pentru
solupia cea mai grea: a fi simultan european (universal) ° roman
(idiomatic). Cariera sa, pe care paisprezece ani de inchisoare politica °i
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domiciliu obligatoriu sub regimul care a mutilat pina °i termenii in
care ne discutdm identitatea nu au reu®it s-o curme, este un exemplu
prestigios °i dramatic de reuCitd a discursului terp: mai intli, autorul a
frecventat, spiritual ©i fizic, Occidentul; i-a perceput dimensiunile reale,
pe care le admird senin, declarat; a relativizat metropola, depéa®ind
canonul parizian °i asociindu-se tactic cu ilu°tri tovard®i de drum (ca
Etiemble) pentru a suspine ideea unui policentrism cultural (cu prepul
reconstrucpiei polemice, din temelii, a comparatismului literar), divul-
gind, oarecum in spiritul lui Eliade, ,provincialismul european”; in fine,
luptind cu ,complexul Dinicu Golescu”, pe care l-a teoretizat savuros,
a scris la Cluj carpi ce apéareau (°) Tn Occident, cu un condei dedicat
valorilor culturale europene: enciclopedism, sinteza, selecpie critica (for-
mulare recurenta la autor).

Al doilea, d-1 Marino percepe, discutd °i traiete ,ideea europeand” in
contextul ei natural: prosperitate economica, eficienpd institupionala,
regularitate proceduralg, stabilitate geopoliticd, pluralism. Astfel, pledoaria
sa pentru Europa nu are nimic din calvinismul unui Noica, care Tmbrapi®a
un continent metafizic (de fapt, numai marile sale bulevarde) °i refuza in
mod stupid (anticultural, lato sensu) ,Germania untului”; nu are nici
accentele de mendiant ingrat, tipice pentru cei care profitd de buna-
starea Occidentului, dar il resping in fond; nu include nici apelul siste-
matic la imitapie, cu tot ceea ce presupune psihologic o asemenea pozipie
(in acest punct, Adrian Marino rafineazd mesajul lui Eugen Lovinescu).
Adrian Marino, care nu e strdin de experienpa frugalitdpii (in inchisori °i
in Bardgan a cunoscut ° mai rau), nu o propune totu®i ca ideal exis-
tenpial : el nu pare capabil, ca Noica, de amor fati, nici de iluzia ca
asceza fard voie mintuie. Nu crede nici intr-o ,Roméanie in delir”: scrie
cu mare distanpad despre Nae lonescu, Legiune, bupea °i Cioran, ,acest
profet bombastic” (p. 16). Pur °i simplu, d-I Marino este un partizan al
burgheziei liberale, vector organic al europenizarii; este pragmatic,
hedonist (admite stenic a fi vizitat supermarket-uri, ieind din kitschul
relatarilor de cél&torie potrivit cdrora intelectualul roman intrd doar in
muzee), urban, tolerant, ironic (chiar caustic), eficient. Fara a fi napionalist,
vorbe®te despre subiecte romane®°ti cu demnitate, ,citindu-le” pe fundal
comparatist, ca episoade tipice ale morfodinamicii culturale universale,
°tiind s ia distanpd de mistica etno-napionald, folclorism ©i protocronism:
~Mioripa nu aparpine zoologiei europene”, Tmi scria in urm& cu ani,
refuzind cultul acestui animal totemic °i alegind Europa Luminilor.
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Citindu-1 pe H.-R. Patapievici, eram induio®at de pledoaria sa pentru
capitalism, pe care 1l orna ingenuu cu lauri epistemologici, morali, eco-
nomici, aproape ontologici. Citindu-l pe Adrian Marino, acela®i mesaj imi
apare la fel de pregnant, la fel de patetic, dar insopit de o buna doza de
scepticism. Cred ca aceste doua apologii ale Occidentului — una extatica,
radicald °i idealistd, cealaltd utilitaristd, uneori subversivd — formeaza
impreuna o excelenta premisa pentru o discupie noua a ,ideii europene”,
adica a subiectului cardinal al identitahii °i experienpei romane®ti. Dupa
cinci ani °i jumatate de relativa confuzie °i demagogie (litania Puterii pe
teme euro-atlantice), a venit timpul s& vorbim serios despre Europa.

(Recenzie la Adrian Marino, Pentru Europa. Integrarea Romaniei. Aspecte ideo-
logice °i contemporane (1a°i, Polirom, 1995), aparutd inipial in Fahrenheit 451, 2,
iulie-august 1995, p. 12.)



Pentru neopa®optism

Adrian Marino

Pacoptismul, Tn esenpa principiilor sale — oricit ar pédrea de
surprinzdtor, poate chiar paradoxal pentru unii — 1 reafirma din plin, cu
prilejul comemordrii revolupiei de la 1848, actualitatea, vitalitatea °i
spiritul constructiv, profund reformator.

Slaba tradipie ideologica liberald, napionalismul etnicist, ideologiile
totalitare de extrema dreaptd, apoi de extrema stinga, filozofia irapio-
nalistd, antidemocraticd °i antieuropeand, propagatd de cipiva guru °i
~Capitani filozofici” dintre cele doua rézboaie, revenipi sub diferite forme
in actualitate, au eliminat aproape total mica, dar fecunda tradipie ilu-
minist-paCoptisté-liberald a incipientei ideologii romane®ti. Ea este totu®i
mai ,veche” decit toate filozofiile °i ideologiile fascisto-marxisto-
- trairiste”. ldeologia roméaneasca, atit cit a fost, s-a ndscut sub semnul
iluminismului i liberalismului. Nu, s& spunem, al celor 2ase maladii ale
spiritului contemporan. Occidental, fire®te... Spiritul oriental n-are °i el
~maladiile” sale?

O revenire °i rememorare, mai mult decit ,festiva”, la tradipia pa®op-
tistd — care are totu®i un secol °i jumatate de existenpd — se impune deci,
in ciuda tuturor obstacolelor, ca o necesitate obiectivd °i de cea mai
mare °i imperioasd actualitate.

Nu ignoram, in acela®i timp, citu® de pupin, noua realitate °i evolupie
istoricd. Dupd 1848, périle Romane®ti au trecut prin enorme transformari.
Unele idealuri paCoptiste, in primul rind Unirea °i improprietarirea para-
nilor, au fost realizate, in ciuda amputdrilor teritoriale de dupa 1940. Ele
au produs rani °i traumatisme dureroase, nici azi vindecate. Pentru noi,
chiar °i in aceste condipii dificile °i de subdezvoltare, pa®optismul i
pastreaza sensul general, esenpial ideologic, profund pozitiv. ElI ramine,
orice s-ar spune, singura solupie fundamental@ pentru modernizarea ©i
europenizarea realda a Romaniei. Pe toate planurile. Urmeazad doar a
traduce aceastd aspirapie Tntr-un nou limbaj. S& nu uitdm, Tn sfireit —
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precizare capitalda — cd acest elogiu al neopa®optismului, inevitabil
polemic, vine dupd o jumatate de secol de dictaturd totalitara. Structurile
% mentalitatea comunisté n-au disparut, nici pe departe, nici dupa alege-
rile din 1989. Sa ne reamintim °i de cartea, azi ,,ocultatd”, a Alinei Mungiu,
Romania dupa ’'89. Istoria unei neinpelegeri (1996). Acestor imense
obstacole, pa®optismul le opune mesajul sau ,revolupionar”. Pentru mulpi
»anacronic”, pentru alpii profund ,antipatic”. i totu®i...

Rolul precursor °i propulsor, militant al ideilor este esenpial. Ele au o
funcpie critica °i vizionard, perturbatoare, exploziva i, in acela®i timp,
de organizare pe noi baze. Deschid perspective °i dau solupii. Totdeauna
radicale °i, adesea, Tn condipii date ostile, aparent sau inevitabil ,,utopice”.
Dar fard enunparea teoretico-programaticd a unor principii, fard energia
lor fundamental precursoare, fara tensiune ideologica, nu se poate con-
strui °i realiza nimic. Nici o transformare °i nici o reforma in adincime.
Nici un progres, in nici un moment al istoriei i Tn nici o direcpie. Ramine,
bineinpeles, mereu, un mare semn de intrebare, dacd mentalitatea ©i
societatea romaneasca actuald, °i mai ales ,Romania profunda”, poate
asimila ©i realiza, macar in parte, un astfel de program radical ,idealist”.
Vom reveni asupra acestei probleme capitale.

Trebuie totu®i subliniat cu toatd puterea cd pa®opti°tii erau profund
patrun®i, in primul rind, de principiul vizionar, energetic, ,lumineaza-te
% vei fi”. De eficienpa sa. C& N. Balcescu a fost, efectiv, un revolupionar
radical, am spune un jacobin in miniaturd: ,In imprejurari grele °i estra-
ordinare trebuie masuri estraordinare. Nu facepi poezie °i sentimentalism,
ci dreptate stra®nicd”. C. Bolliac vorbea, incé din 1836, de ,drumul cel
mai drept al ideilor”. Ele clarifica, stimuleaza °i orienteaza acpiunea.
Principiu permanent valabil. Programul ziarului Steaua Dunérii (1855)
°tia de mult ca ,,in politica se Tnvirte®te astazi toatd ideea. Din ea izvorasc
toate acele valuri de teorii, de proiecte, de sisteme care bat necontenit in
opinia publica i imping activitatea mulpimii spre céi noud”. Despre rolul
decisiv °i precursor al ideilor In modernizarea Romaniei au scris, cu mare
clarviziune, 2tefan Zeletin °i E. Lovinescu. Acesta din urmd, mai ales, a
demonstrat ca Forpele revolupionare in Istoria civilizahiei romane moderne
au fost, in primul rind, de ordin ideologic. Ideile politico-sociale au antici-
pat, adesea cu decenii, transformarile politico-sociale. Ne revendicdm, in
continuare, °i in aceasta direcpie, de la ace®ti ilu®tri precursori. Problema
Lfiinpei” va fi % ea importantd in plan ontologic. Problema civilizapiei
romane moderne, in ordinea urgenpei °i importanpei istorice imediate,
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este Tnsa °i mai importantd. Ne reamintim °i de o veche inpelepciune:
primum vivere, deinde philosophari. ,Platitudine”? Ne asumam pe fapad
aceasta ,platitudine”: a necesitahii vitale, absolute, a unei civilizapii
romane moderne puse pe noi baze, inclusiv critice. Metafizica °i mistica
nebuloasa trec pe planul doi. De cea din urma ne putem chiar lipsi...

Nu trebuie uitat o clipa ca ne afldm Tntr-un moment istoric radical, de
esenpd neopaloptistd, al unui nou ,inceput”, dupd decenii de dictatura
totalitard, de subdezvoltare °i inghep cultural. Pa®optismul reprezintd un
astfel de moment simbolic romanesc al ,inceputului” absolut. Tn toate
domeniile. El face tabula rasa din structurile vechiului regim. Arde
efectiv textele sale simbolice, Regulamentul Organic °i Arhondologia.
Gest exemplar °i reper esenpial. Suflul sdu regenerator °i inovator rdmine
%j azi imperios necesar. O ,noud Roméanie” democratica dupa ,Roménia
comunistd” nu poate fi decit de structurd neopaCoptista. Topi pa®optictii
au fost, cu o formula fericitd (Paul Cornea), Oamenii Tnceputului de
drum (1974). Ne reamintim, din nou, de N. Bélcescu: ,Roméanii au
trebuinpd astazi sd se intemeieze” (1845). Sa se ,regenereze” in mod
fundamental °i integral printr-un nou ,inceput” istoric. El trebuie con-
tinuat °©i perfechionat cu toatad energia.

Acest spirit de pionierat rdmine la fel de actual °i Tn 1848, °i Tn 1998.
O noud ,intemeiere” fundamentala devine imperios necesara. Vizionara,
naiva, idealistd, ,futuristd”, dupa unii, probabil dupé cei mai mulpi. De
fapt, obiectiv-realistd pentru topi romanii care privesc spre ,vest”, ° nu
spre ,est”. Spre ,viitor”, °i nu spre ,trecut”, ca s ne exprimam in termenii
epocii pa®optiste. Spre civilizahie, modernitate °i europenizare. Nu etern
fixapi In obsesia identitépii. Intr-un problematic, imobil, sclerozat ,senti-
ment romanesc — de ce nu °i «paraguayan», vorba lui E.M. Cioran? —
al fiinpei”. Care, in orice caz, ne izoleaza, ne menpine intr-o simpla
Jrezervapie” folcloric-etnograficd a Europei. Expresie tipicd a complexului
rural al identitapii, specific micilor culturi fard prestigiu internapional. Ca
paCopti®tii erau mult mai reali®ti — °i deci mai actuali — °i in astfel de
probleme capitale vom dovedi mai jos prin citeva citate concludente.
Problema meritd, de altfel, sa fie reluaté pe scara larga, in mod sistematic,
riguros °i amplu documentata.

Pina atunci, semnalam doar citeva fericite anticipari. Chiar dacd mai
mult sau mai pupin ocazionale. Dar de o mare clarviziune istorica °i de
un superior simp al tradipiei ideologice, de care are acutd nevoie °i
intreaga politologie roméaneascd incipientd. Proclamajia de la Islaz,
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primul impuls politic organizat de modernizare, rdmine prototipul acestei
tendinpe esenpiale. Aproape toate cele 22 de puncte ale sale au devenit
realitapi istorice, azi ireversibile. Din acest punct de vedere, ,paoptismul”
constituie simbolul °i emblema fundamentald a modernizarii °i europe-
nizarii Romaniei. O constantd a politicii sale progresiste. Un stralucit
exemplu istoric. Este ceea ce °i-a dat seama ©°i Stelian Tanase, ntr-un
remarcabil text, Lechia paCopti°tilor (Sfera Politicii, 33, 1995, reluat in
Revolupia ca e®ec, la®i, Polirom, 1996). ,leCirea din izolare este (ar trebui
sa fie) astazi prioritatea absolutd a elitei politice.” ,Alternativa la aceasta
situapie Tnseamnd izolare, sdrécie, dictaturd.” Modernizarea Romaniei
presupune introducerea reformelor ©i a institupiilor occidentale, in ter-
meni compatibili °i inteligibili standardelor, modelelor °i instanpelor
internapionale. Ele singure dau ,recunoa®tere” internapionald, care, n
epoca actuald, este unica ,sursa de putere”. Interesul napional suprem
cere deci modernizarea cit mai profunda °i mai bine studiata. Nu obsesii
izolapioniste °i foarte complexate.

Intr-un alt articol (,Reforma °i antireforma”, Sfera Politicii, 56, 1997),
ideea este reluatd de acela® politolog, neopa®optist de vocapie: ,Aici
vad amplificat rolul elitelor culturale, politice, economice. De a dinamiza,
de a-° asuma riscuri, de a da dovada de realism, imaginapie politica °i
sociald, de a fi avangarda proceselor de tranzipie. Exemplul paCoptist
este un exemplu reu®it”. Clarviziune istoricd, asumarea unor riscuri
inevitabile, tenacitate, abilitate. Mediocritatea clasei politice actuale nu
suportd nici o comparapie cu perioada paCoptistd. Singura scuza este
decimarea vechilor elite Tn Tnchisorile comuniste °i imposibilitatea for-
madrii altor noi elite intr-un timp foarte scurt. Dar obstacolul esenpial
ramine pur ideologic. El este °i ramine catastrofal: ,,Educapia politicd a
majoritapii parlamentarilor, liderilor partidelor este una de tip stalinist,
nabpionalist, etatist i egalitarist. Ruptura de trecut nu s-a produs. Modelul
ante '89 %i-a prelungit influenpa pina astazi”. El nu poate fi dislocat, fie °i
parhial, decit de neoliberalismul ofensiv, bine calculat, sub marea em-
blema a pa®optismului.

Neopa®optismul Tnseamnd deci, in esenpa, europenizare imperios
necesard, fundamentala, sistematica. ,Modernizarea ca program al revo-
lupiei de la 1948 a fost realizata pentru cd elitele romane®ti au manifestat
energie in a se integra valorilor burghezo-liberale ale Europei occi-
dentale”. Tnvapam, Tncd o datd, eminenta Lecpie a pa®opti°tilor, pe care o
trage, din nou, Stelian Tanase. El este un exponent al unei fecunde
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tradipii ideologice roméane®ti, din nefericire, fie nu bine cunoscutd, fie
ocultatd. Tn parte, chiar din ,vina” sa. Pentru ea, europenizarea °i moder-
nizarea reprezinta supremul ideal civic °i patriotic. Un program perma-
nent, de dus pina la capét °i fara nici o ovaire. Tn secolul trecut, dupa un
regim fanariot °i de ocupapie rusa. in cel actual, dupa un regim totalitar
comunist de aceea®i origine imperialistd rdsdriteand, care ne-a smuls °i
izolat de marea ,familie a popoarelor europene”. Situapia a definit-o
foarte bine, intre alpii, A. Russo, intr-un text din 1851 (Studie moldovana):
»0chii °i gindul parinpilor se Tnvirteau la Rasarit. Ai no®tri sint pintipi spre
Apus”. La fel % azi. Mai limpede ©°i concis nici nu se poate spune.

Ideea este subliniata °i Tn articolul program al ziarului Steaua Dunarii
(1 octombrie 1855), de M. Kogélniceanu: ,Trebuie... a ne pregéti pentru
a ne asemana prin chipuri legale institupiile noastre cu institupiile Europei
civilizate, Tn familia carora voim a fi numdrapi”. O aspirapie esenpiala,
mereu actuald. Ceea ce dorea, in 1851, °i D. Bratianu in Manifestul
comitetului revolupionar roman: integrarea in ,marea comunitate demo-
craticd” europeana. Aspirapia rdmine perfect valabild °i azi, la sfirCitul
secolului XX. Din aceeaCi perioada paCoptista dateazd °i proiecte precise
de integrare europeana: ,Confederapia cea mare a Dunérii”, de pilda. S-a
publicat, de altfel, recent, °i un intreg volum (postum), pe aceastd tem4,
de George Ciordnescu: Romanii °i ideea federalistd (1996). Anterior:
Eliza Campus, Idei °i programe federaliste ale Roméaniei (Bucure®ti, 1991).
Planuri vizionare atunci, realizate sau realizabile azi, fie °i Tn parte,
despre ,asociapia generala a toatd Europa” (cu pastrarea ,propriei indi-
vidualitapi” a popoarelor) i chiar despre ,unitatea republicii universale”.
Un fel de... ONU anticipat... Toate aceste idei, de ampla °i vizionard
perspectiva istoricd, intr-un lung studiu, Napionalitatea, de I.C. Bratianu
(Republica roméana, 2, 1853). Claritatea conceppiei de baza este remar-
cabild. lar stilul este perfect compatibil cu limbajul ideologic modern.
Am intrat, in mod evident, Intr-o noua fazd de gindire politicd. Distanpa
fapd de cronicari este enorma.

Nu au fost inca studiate atent evolupia °i dezvoltarea, fie i cu mari
sincope, a ideii europene dupad epoca pacoptista. Tn secolul XIX, ea a
fost chiar caricaturizatad de I.L. Caragiale (,nu voi sa °tiu de Europa du-
mitale”). Spiritele politice erau profund divizate intre varianta ,germand”
(predominantd), propagatd indeosebi de Junimea °i partidul conservator
9i cea ,francezad”, animatéd de liberali, apoi de partizanii Antantei. Dupa
Unirea din 1918, care reprezintd victoria decisiva a ,,Europei occidentale”,
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0 singurd inipiativd notabild: revista lui C. Radulescu Motru, Ideea
europeanda (1919-1928). Nu se poate vorbi, totu®i, de o mare audienpa.
Intervine contraofensiva extremei drepte antioccidentale. Apoi, mai ales,
izolarea °i blocarea influenpei europene sub dictatura comunistd. Dar
chiar °i In aceastd intunecata °i represiva perioadd, ideea europeana n-a
murit total.

Ea abia a supraviepuit, mai ales in sfera studiilor literare, camuflate
indeosebi in ,literaturd comparatd” (disciplind total marginalizatd, dar
toleratd la limitd din motive de ,imagine”), prin reviste strict specia-
lizate Tn limbi strdine, confidenpiale, de tipul Cahiers roumains d’études
littéraires °i Synthesis (1973). Sint citabile i unele volume de impresii de
calatorie cu titluri ostentativ ,europene”, Carnete europene (1976), de
pilda, inclusiv de autorul acestor note. Chiar °i subtitlul ,insemnare a
célatoriei mele facutd in anii 1969-1975” trimite in mod direct la revelapiile
~europene” naiv-entuziaste ale lui Dinicu Golescu, Tnsemnare a calatoriii
mele... fAcuta Tn anii 1824, 1825, 1826 (1826). in spirit °i stil la fel de
aluziv scrie, in aceea® perioada, despre acela®i pionier european, ©°i
Mircea lorgulescu (1977). Se pot da i alte exemple. Acest europenism
paCoptist latent, structural °i permanent nu este pus nici pind azi In cea
mai bund lumina.

Capitald rdmine Tnsd orientarea politicd esenpiald. Istoria se repetd in
mod inevitabil °i la fel de dramatic, chiar ° dupa pradbuCirea comunis-
mului, ,revolupia” din 1989, alegerile din 1996. In ce zond de influenpa
Lfdmine” Romania? Pa®opti°tii, fundamental pro-europeni, o doreau cit
mai independentad °i mai sustrasa influenpei ruse®i. Dupa un secol °i
jumatate, aceastd influenpa continua sd rdmina, totu®i, in forme directe °i
mai ales indirecte (economice), o mare °i apasédtoare realitate. Sistemele
politice se schimba, nu insd °i geografia regiunii. Orientarea externa
ramine deci o problema de cea mai acutd °i vitala actualitate. Nu este
vorba de o criza de identitate, ci, in primul rind, de o alternativa politica
esenpiald: integrare in structurile euroatlantice (NATO, UE) sau aliniere
la ,viziunea geopoliticd rusd”? Este mai mult decit evident ca PCR, Tn
toate variantele ©i fracpiunile sale actuale, intreaga clasd nomenclaturista
formatd Tn spirit sovietic prive®te cel pupin nostalgic spre rasdrit. Pe buna
dreptate, Proclamajia de la Islaz mai cerea ca ,rusul nu (va) mai célca in
hara noastrd”, inclusiv sub pretextul ,crucei”. Pa®opti°tii percepeau cu
toata claritatea folosirea ortodoxiei ca instrument imperialist panslavist.
Metoda se aplicd in continuare. Protest plin de demnitate, gest de inde-
pendenpa napionald °i deplind suveranitate, de o legitimitate indiscutabila.
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Tratatul de aservire semnat de I. lliescu ° M. Gorbaciov este simbolul
acestei orientdri tradipionale, de aservire comunistd neocoloniald. lar
adevarata dramd istoricd a Romaniei postpaCoptiste este cad ea nu intru-
nete — °i nu poate inca Tndeplini intr-un viitor previzibil — condipiile
obiective ale integrarii europene reale. Cu sau fara The Clash of
Civilisations and the Remaking of World Order (1997), dupa formula lui
Samuel P. Huntington. Forpele politice, sociale, economice °i ideologice,
proeuropene, din Romania actuald, sint incd in minoritate °i subdez-
voltate. Ele nu sint, cel pubin deocamdata, capabile sa ncline Tn mod
hotéritor balanpa integrarii europene efective. Popi ci®tiga alegerile — cum
s-a % spus de catre preCedintele E. Constantinescu — °i sd@ nu ci°tigi
puterea. La acest capitol, mai ales, spiritul paoptist ramine ceea ce a
fost inca de la aparipia sa: o forma de afirmare a independenpei napionale.
Puternic influenpatd de un mesianism pozitiv, realizabil doar parial,
in condipii specifice, instabile, determinate de conjuncturi geopolitice.
Adesea imprevizibile, totdeauna hotaritoare. Adevérata politica externd
a Romaniei, ,pragmaticd” sau nu, se desfd®oard in mod obligatoriu in
aceste coordonate. Inflexibile °i care nu iartd. Dar orientarea proocciden-
tala este °i trebuie sd rAmina activa Tn toate imprejurérile. Fie i ostile.

Intr-o pard, unde prima constitupie democraticid dateaza din 1923,
desfiinpatd de Carol Il in 1938 °i dupa o lunga perioada de dictatura, care
ia sfireit abia Tn 1989, idealul democratic pa®optist ramine in continuare
0 mare, actuala °i imperioasd necesitate politicd. Democrapia, Tn parile
fard o reald tradipie de acest tip, se cucere®te greu °i se pierde uor.
Tentapia totalitard este un reflex structural al regimurilor postcomuniste.
Mai ales Tn Romania, unde tradipia, mentalitatea °i deprinderea mecanis-
mului democratic n-au fost niciodatd consolidate. Din care cauzi, exem-
plul revolupionar pafoptist, invocarea principiului ,popolului suveran”,
revendicarea tuturor drepturilor democratice din preambulul Proclamapiei
de la Islaz, intregul program al revolupiei de la 1848, respectiv ,,demo-
cratizarea statului prin egalitatea drepturilor” (N. Bélcescu) formeaza ©°i
azi principiul de baza °i steaua polard a democrapiei romane. De aceea®i
mare °i permanenta actualitate ramine °i suprimarea oricaror abuzuri
dictatoriale, ,terorismul (ce) azi domne®°te”, polipia politicd ,lasatd in libera
urgie a unui domn” — azi am spune dictator — incd una din Dorinpele
Partidei Napionale Tn Moldova (1848). Antologia Gindirea roméneasca
Tn epoca pa°optista (Paul Cornea, Mihai Zamfir, 1969, I-11) — Tn cazul cind
cele 6 volume masive Anul 1848 Tn Principatele Roméane (1902-1910)
sint mai greu accesibile — ar trebui sa constituie o ,lecturd obligatorie”
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pentru topi oamenii politici romani demni de acest nume. La fel °i pentru
topi politologii roméni, de toate categoriile °i nivelurile de competenpa.

Principiile de libertate °i egalitate, ,,drepturile omenirei”, invocate de
acela®i N. Bélcescu inca din 1846, ,prefacind aceea iubire numai teoretica
de libertate °i egalitate in libertate practicd °i actuald”, revendicate in
acela®i an °i de C. Bolliac, au o profunda rezonanpd in orice con®tiinpa
democraticd liberd romaneasca. lar pentru cei ce sint dominapi de nostalgii
de extremd dreaptd, le reamintim cuvintele lui 1.C. Bratianu: ,Steagul
napionalitapii °i al democrapiei trebuie s fie unul” (1853). Toate drepturile
%j libertapile individuale sint de altfel incluse Th preambulul Proclamapiei
de la Islaz: ,Popolul roméan decretd tipar liber, cuvintare liberd, adunéri
libere spre a vorbi, a scrie cele de folos, spre a ardta adevarul”. Tn
perioada actuald, dupa jumatate de secol de cenzura salbateca, totalitara
sintem — ©i din aceasta cauzd — mai ,neopaCopti°ti” ca oricind. &i Sfera
Politicii se pronunpd Tn acela®i sens, in articolul-program O cale pentru
Roménia: ,Adoptarea unui ton cit mai critic prin incurajarea exprimarii
libere, necenzurate a opiniilor” (50, 1997, p. 7).

Libertatea de gindire, con®tiinpd °i expresie constituie drepturi impre-
scriptibile °i inalienabile. Pruncul roman folosea aproape acelea®i
cuvinte (26, 28 iunie 1848): ,Dreptul de gindire °i de publicapie libera
spre luminarea reciproca”, ,fiecare e liber a cugeta dupd cum crede cé e
mai bine, céci acesta este unul din drepturile libert&pii i care se nume®°te
liberarea consciinpei”. Aceastd libertate presupune, tot dupd@ Dorinpele
Partidei Napionale Tn Moldova (punctul 26 °i 27) °i Proclamapia de la
Islaz (punctul 21) ,emancipapia izraielipilor °i drepturi politice pentru
orice compatriopi de altd credinpd”. Libertatea tuturor cultelor este in-
trinsec °i esenpial democraticd. Separapia bisericii de stat, conceppia
statului laic este consecinpa directd a acestei libertapi esenpiale. Orice
teorie a primatului sau exclusivismului unei singure ,biserici a neamului”,
ortodoxe ori nu, este de fapt napionalistd, izolapionistd °i intoleranta.
Orice restricpie, sub orice pretext, este nedemocraticd. PaCopti°tii res-
pingeau cu anticipapie °i cu toatd convingerea orice forma de ,fundamen-
talism”. Sensul esenpial al libertapii de con®tiinpa °i exprimare se extinde
de la filozofie la ideologie °i programe cultural-literare, de la credinpele
religioase la conceppiile de orice naturd, in limitele Constitupiei i legilor
democratic votate. Drepturile omului privesc Tn mod direct °i viapa strict
personala a indivizilor.

La doar un deceniu dupa redobindirea, cel pupin teoreticd, a libertapi-
lor democratice fundamentale, este necesar de reamintit cd documentele
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programatice de la 1848 dau o mare importanpd nu numai drepturilor
i libertdpilor individuale, ,siguranpei personale” (dupd formula lui
V. Alecsandri din Protestapia... sa), ,libertapii, napionalitdpii °i dreptapii”
(C.A. Rosetti, 1848), dar °i principiului fundamental al separapiei puterilor
in stat. Acesta... lipse®te totu®i din Constitupia actuald a Romaniei. Pare
evident cd@ D-I Antonie lorgovan n-a auzit sau n-a citit Tnca nici Dorinpele
Partidei Napionale Tn Moldova (punctul 21), nici cap. VII, Despre
guvernul reprezentativ din Elemente de dreptul politic... (1846). Tn primul
text se cere In mod limpede: ,Neamestecarea domnitorului in ramul
judecatoresc”. Tn cel de al doilea, ,impérpirea celor trei puteri”. @i ce si
mai spunem despre principiul descentralizarii administrative, nici pina
azi precis legiferat? i la acest capitol Dorinpele Partidei Napionale
Tn Moldova sint mult mai Tnaintate decit contemporanii no®tri cu pre-
ocupdri politico-parlamentare: ,,Dritul fiecarui pinut ora® ° comuna de
a-°i controla administrapia, prin sfaturile pinutale, municipale °i comu-
nale” (punctul 29). Despre toate aceste ,drituri” esenpiale se vorbe®te in
Roménia de peste una suta cincizeci de ani... dar nici pind azi realizate.
aj ceea ce este °i mai trist: nu se intrevede Tnca nici o rezolvare grabnica
Oi precis legiferatd a unei astfel de situapii negative.

Aceste principii, de inspirapie °i orientare liberald, ramin literd moarta
fard un nou proiect °i model social, fard baza unei noi structuri sociale
%i, mai ales, un nou regim al proprietapii. 2i de acest imens adevar °i-au
dat seama, cu multd clarviziune, pa®optictii: ,De-aici nevoia de-a opera
o revolupie democraticd °i sociala. Astfel fu programul revolupiei de la
1848” (N. Bélcescu, 1859). Cele doud lozinci esenpiale ale Proclamabiei
de la Islaz: Respect cétre proprietate, Respect catre persoane ramin °i azi,
nu mai pupin, de o mare °i evidentd actualitate. Dacd Respect cétre
persoane, tradus in termeni moderni, poate Tnsemna — la limit& °i Tn mod
general — Drepturile omului, incluse °i in Constitupia din 1991 (de®i cu
multe carenpe, dovada existenpa LADO ©i a altor organizapii de acest tip),
problema propriet&pii nu a primit nici pind azi o rezolvare satisfacatoare.
O grava lacund, cu urmdri profunde.

Au intervenit, bineinpeles, reforme agrare cunoscute. Dar regimul
colectivist-comunist, instaurat in 1948, a subminat in mod grav °i dupa
toate indiciile aproape definitiv principiul proprietapii particulare. El nu
este, nici pind azi, recunoscut, garantat °i, mai ales, aplicat. Invocarea
energica °i a acestui principiu ,pa°optist” este deci mai imperios necesara
ca oricind. Restituirea proprietapilor rurale °i urbane, a caselor napiona-
lizate, intirzie in mod nepermis de mult. Mentalitatea dominanta, popular
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exprimata, este limpede: ce a intrat in gura lupului este bun mincat. Nici
mécar hotaririle judecéatore®ti definitive °i executorii, dupd 1989, nu se
aplica. De altfel, Constitupia din 1991 este, la acest capitol esenpial,
profund echivoca. Unele inspirapii ,socialiste” sint evidente. Articolul 135
aliniatul 1, precizeaza: ,Statul ocrote®e proprietatea”. Dar n-o garan-
teaza. Tn mod explicit °i definitiv. Problema de bazd: ,emanciparea
claca®ilor ce se fac proprietari prin despégubire” (punctul 13 al
Proclamabiei) sau ,improprietarirea paranilor” (dupa expresia °i mai
»-modernd” a lui N. Bélcescu) a rdmas, pind in perioada actuala °i mai
ales dupé colectivizarea forpatd, incé nerezolvatd. @i nu sint deloc semne
(dimpotriva) ca sectorul agricol de stat, cu intreaga sa nhomenclatura,
este dispus sa cedeze terenurile parane®ti colectivizate (IAS). De recu-
noalterea, consolidarea °i dezvoltarea — sub toate formele — a proprietapii
rurale °i urbane depinde intreaga evolupie politica, sociald, economica ©i
culturalad a parii. Nu colectivist-populistéd-egalitarista-etatista-centralista,
ci liberald-individualistd, cu o economie reald de piapd, descentralizata
9 diferenpiatd economic. Libera circulapie a proprietapii agricole indi-
viduale garantate poate, singurd, pune bazele unei agriculturi moderne,
intr-adevar productive °i rentabile, prin regrupare pe suprafepe mai
intinse sub diferite forme (vinzare, arendd, asociapii etc.). In loc de
Jharani”, fermieri”.

Tn esenpd, proprietatea este garanpia fundamentala a libertapii. In toate
domeniile de activitate. Pa®opti®tii au avut °i aceastd convingere de
ordinul evidenpei, exprimata cu o energie °i azi greu de egalat. Doar
citeva exemple: ,Libertate fard proprietate este un cuvint fard sens”, citim
in Disertapie asupra dreptului de proprietate °i asupra diferitelor feluri
de a-l1 obpine de D. Bréatianu (1841). Nu oferim, bineinpeles, o ,biblio-
grafie” completd, care ar include, neaparat, °i texte de lon lonescu de
la Brad. Amintim totu®i, din nou, de Dorinpele Partidei Napionale Tn
Moldova (redactate de M. Kogalniceanu), de ,prefacerea paranilor Tn
mici proprietari”. Formularea este memorabild, chiar daca PCR, in toate
variantele sale actuale, este de altd pérere: ,Proprietatea este cel mai
puternic instrument de civilizapie °i daca vroim serios sd ne civilizam
para trebuie sd avem mulpi proprietari”. Rurali °i urbani. Pe care, de
fapt, nu-i avem in Romania nici dupa 150 de ani... Un mare vizionar
pozitiv este °i N. Bélcescu : ,,Revolupia de la 1848 a vrut ca romanul sa fie
nu numai liber, dar °i proprietar, fard care libertatea °i egalitatea e
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minciund” (1850). Tntr-adevar. Aceasta ,minciund” este propagata °i azi
de comunism Tn toate versurile °i camuflarile sale’.

Noul regim al proprietapii este baza unei noi structuri sociale ©i
economice. Elementul-pivot este o clasd de proprietari intreprinzatori °i
oameni de afaceri efectiv independenpi din punct de vedere politic °i un
capital romanesc nu mai pupin independent. Nu controlat indirect prin
interpu®i ai fondurilor secrete, obscure, ale PCR ©i ale altor structuri ale
sale. Palopti°tii nu au nici o inhibipie sd spuna pe nume acestei structuri:
capitalistd, citadind °i mic burghezd, expresie a ,starii de mijloc”. ldeea
se Tntline®te, ntre alpii la lon Ghica (1856). PaCopti°tii nu aveau °i nu
propagau, in nici un caz, conceppia unei Romanii subdezvoltate eco-
nomic, etern patriarhale, rurale, de chirpici, stuf °i ®indrila, pe care orice
inundapie sau surpare de teren ,0 ia la vale”.

De cel mai mare interes este, Tn aceastd ordine de idei, °i elogiul
profesiunilor liberale. 1l facea, de pilda, N. Krepulescu, fiu de mare boier,
unul dintre primii medici roméni cu studii la Paris (1834-1839). Dojenit
de domnitorul Al. Dim. Ghica, el raspunde ca invalind medicina voise ,a
ridica profesiile liberale atit de disprepuite la noi Tn para °i considerate de
publicul romanesc de domeniul exclusiv al stréinilor”. De notat ¢4, Tnca
in 1845, N.A. Corradini semnala pericolul birocratizarii, care a luat pro-
porpii enorme: ,Vedem sute de tineri cautind topi slujbe la stat”. Profesiile
liberale ar fi absorbit multe din energiile °i competenpele incipiente din
cele doud pari Roméane®ti. Contribupia civica la formarea unei noi menta-
litdpi sociale a acestor ,paturi mijlocii” este capitald. Ele introduc o altd
eticd a muncii, profesionalismului, competenpei, inipiativei particulare,
independenpei morale, sociale °i economice, organizdrii °i eficienpei.
Mitul statului-providenpa, statului-sinecura, statului-eternad vaca de muls,
tradipional Tn Romania, este subminat in esenpa. Dacé nu era comunismul
eram negustor pe Baragan declara scriitorul Mircea Nedelciu (Cotidianul,
7 aprilie 1998). Declarapie simbolica. Conceppia proletcultistd, comunist-
-totalitard, a ,Artistului de Stat”, a ,Scriitorului-funcpionar de stat” °i, in
general, a oficializarii °i birocratizarii culturii este perimata °i profund
sterild. Vom reveni pe larg, cu alt prilej, asupra programului °i impli-
capiilor specific culturale ale ideologiei neopa®optiste. Centralizarea ©i
dirigismul sint moartea culturii.

* Recent, I. lliescu, Focfani, 24 ianuarie 2001: ,Este un moft chestiunea aceasta
cu sfinta proprietate privata care std la originea viepii sociale”.
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Spiritul inipiativei economice particulare este deosebit de evident la
Heliade Radulescu, la M. Kogalniceanu, la alpi pa®opti°ti. Acesta din urma
este proprietar de tipografie °i ,fabricd de postav”, antreprenor al po°-
telor, arenda®. Avea chiar °i... doud °lepuri pe Dundre. Un adevérat ,om
de afaceri”. Despre ,averea sau capitalul” scria C. Diamant inca din 1834.
Manifestele revolupiei de la 1848 au in mod limpede viziunea unor
Principate Roméne capitaliste. Proclamapia de la Islaz ,,decretd dar o banca
napionald, Tnsa cu fonduri napionale” (citim n filigran viitoarea politica
economicd liberald: ,Prin noi Tn°ine”). Aceea®i politicd economica °i in
Dorinpele Partidei Napionale Tn Moldova : ,.Inlesnirile comerpului °i liber-
tapii muncii”, ,legi de credit”, intemeierea unei banci napionale °i de
escontd”, masuri de stimulare a exporturilor (punctul 38). Despre ,cre-
dit”, ,industrie”, ,credit” scria °i lon Ghica, ziarul Steaua Dunérii etc.
O preocupare paCoptista la ordinea zilei. Atunci °i acum.

Reluarea acestor idei — mai bine spus reinnodarea unui fir intrerupt —
se observa, in mod mai mult sau mai pupin organizat, abia dupa 1989, la
unii ideologi-publici®ti, nu foarte numero®i totu®i, de orientare declarat
liberald. Ei combat economia de stat centralizatd, industria parazitard,
Lstatul oligarhic-parazitar”. Preconizeaza ,dezvoltarea unei numeroase
clase mijlocii, a unei burghezii autonome”. Limbajul este tipic ,,neopa®op-
tist”. Adoptat mai ales de Stelian Tanase Tn Sfera Politicii: Burghezia
tranzipiei (32, 1995, text reluat Tn Revolupia ca e%c, 1996). Intr-un alt
editorial (Reforma °i contrareforma, 56, 1997), aceea®i filiapie ideologica
este revendicata pe fapd: ,Acum 150-200 de ani s-a Tnpeles mai bine decit
astazi cg, fard o clasa burgheza, Romania nu poate fi modernizatd”. ,Un
capitalism fara burghezie este de neimaginat”. Revine in plind actualitate
% un alt principiu central : respingerea oricarei lupte de clasa. Manifestele
epocii insistd in repetate rinduri asupra armoniei sociale. Doar un singur
exemplu: ,A Tmpiedeca ura intre deosebite clase ale societdpii” (Dorinpele
Partidei Napionale...). Cu atit mai anacronice °i periculoase sint remi-
niscenpele acestei conceppii. Ea este camuflatd in ,protechie sociald”,
~apararea drepturilor chiria®ilor” — care se comporta in proprietari eterni
ai unor imobile adesea efectiv furate — in diferite revendicari °i acpiuni
Lsindicale” etc. Noi Tnine vorbeam, in legdturd cu unele jurnale intime,
de Mic-burghezi, paopti°ti Tntirziapi (Cuvintul, 4, 1997). Ecoul unor
astfel de idei precursoare nu este incd mare. Dar ele au cel pupin
meritul istoric al continuitdpii unor tradipii °i, in perioada comunista ©i
postcomunistd, al unei anumite ,rezistenpe” ideologice °i antitotalitare.
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NeopaCoptismul este adversarul ireductibil al oricdror forme de
comunism declarat sau rezidual. lar ideile sint invincibile °i imposibil de
redus permanent la técere.

Toate reformele, intreaga modernizare pa®optistd a Romaniei, pre-
supune influenpe occidentale directe, un import masiv de idei °i forme
de civilizapie europene. Proces de sincronizare ideologica °i sociala,
rapid °i inevitabil. Cum observa, de altfel, foarte lucid (intre alpii) i
M. Kogélniceanu in Tainele inimii (1850): ,...In secolul al XIX-lea nu
este iertat nici unei napii de a se inchide Tnaintea Tnriuririlor timpului, de
a se margini in ce are, fard a se imprumuta °i de la strdini”. Este esenpa
alternativei fundamentale a societapii °i culturii romane moderne, a criticii
i polemicii impotriva bine cunoscutelor ,forme fard fond”, formulata
exemplar de T. Maiorescu. Doar ca junimismul, in general, are precursorii
sai. Spiritul critic Tn cultura roméneasca de G. lIbrédileanu (1908) dove-
de®te numai in parte existenpa acestui ,prejunimism”. Ceea ce se °tie °i
mai pupin este cd adevarata geneza a spiritului critic roméanesc, ideologic
°j social Tn primul rind, aparpine, de fapt, pa®optismului. Tnceputurile
modernizarii romane®ti coincid cu Tnceputurile criticii modernizarii roma-
necti. Este un capitol ideologic inca insuficient cunoscut i pus in valoare.
NeopaCoptismul roméanesc se revendicd in mod deschis °i de la aceastd
tradipie. Ea trebuie doar reluatd, adaptatd, modernizatd °i reformulatd
conform limbajului ideologic °i condiiilor istorice actuale. Tn termenii
celui de al treilea discurs.

Citeva referinpe de minim@ orientare sint necesare pentru a Tnpelege
in mod corect spiritul °i conpinutul acestui criticism paCoptist incipient.
Tn ajunul adoptarii Regulamentelor Organice, Gr. Ple®oianu cerea roma-
nilor s& fie ,europeni °i cu faptele, nu numai cu numele”. T. Maiorescu
mao°tenise, am spune, chiar in familie... teoria ,formelor fard fond”. Tatal
sau, lon Maiorescu protesta, Tnca din 1838, impotriva ,hainelor noua
dupa civilizapia Europei”. Pe mine ,nu ma va in°la forma din afara
niciodata”. Prudent, lucid °i realist se dovede®te ° M. Kogalniceanu.
Citim, Tntre altele, Tn Introducpie la Dacia literara (1840) : ,Dorul imitapiei
s-a fécut la noi 0 manie primejdioasa”. ldeea revine °i in Tainele inimii:
»LAm imprumutat de la strdini numai superficialitapi, haina din afara, litera
iar nu spiritul”. Documentapia este insd mult mai abundenta. Ne ngaduim
s amintim, in trecere, cd am reactualizat-o, chiar dacd nu exhaustiv,
incéd din 1968, intr-un studiu inclus Tn Pentru Europa (1995): Din istoria
teoriei ,,forma faréa fond”.
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Interferenpele °i contrastele Occident/Orient (bine documentate
recent prin observatori strdini de epoca, de Neagu Djuvara, Tntre Orient
% Occident, 1995) erau percepute cu acuitate, incd din 1858, °i de
C. Bolliac, Tn eseul sdu Mozaicul social. Sensul critic, antimimetic, anti-
superficial-sincronic al acestui text este mai mult decit evident. ldeea
insd°i de ,criticd”, in sensul cel mai larg al cuvintului (de la realitapile
politico-sociale la literaturd), apare °i se consolideaza in aceea®i peri-
oada. Doar doua date de orientare: Dacia literard (1840) °i Principiile
criticei (1861) de Radu lonescu.

Problema modernizéarii °i integrdrii europene — respectiv contro-
versatele ,forme fard fond” — primesc din partea ideologiei paCoptiste
solupii pe cit de acceptabile, pe atit de actuale. Ele oferd un foarte bun
exemplu de asimilare °i sinteza criticd, deci creatoare. Ignorat in genere
cu dezinvolturd. Nu este deloc adevdrat cad pa®opti°tii cultivau frenetic
doar ideea imitapiei oarbe, mecanice cu ignorarea realitdilor locale.
Pentru a nu mai vorbi de indiferenpa sau disprepul pentru personalitatea
specificd. Unul din mae®trii lor, Jules Michelet, sfatuia, de altfel, la
5 aprilie 1857, pe discipolul sdu C.A. Rosetti, chiar Tn acest sens: ,Que
Vous soyez vous-méme et non occidentaux, que votre sympathie pour
I’Occident ne vous decoive pas. Soyez vous, n'imitez personne. Vous avez
pres de vous et sous vos pieds des sources vives. N'enviez pas les vieux
peuples, mais regardez le votre. Plus y vous creuserez, plus vous ferrez
jaillir la vie”.

De unde puneri lucide in garda °i formuléri de prim ordin. Toate de
0 evidentad permanenpd. Din nou, Tainele inimii de M. Kogélniceanu:
LAdevdrata civilizapie este aceea care o tragem din sinul nostru, reformind
% Timbunatépind institupiile trecutului cu ideile °i propé&Cirile timpului de
fapd”. Dup@ 150 de ani de ,europenizare” aproximativd, blocatd de o
jumatate de secol de dictaturd antieuropeand, metoda asimilarii i reinte-
grarii europene ramine, in continuare, obiectivul capital. Mai actuale ca
oricind. La aceea®i solupie ajunge °i C. Bolliac in finalul Mozaicului
social: ,...para noastrd sd ramiie cu deosebit caracter intre toate parile
din lume”. Europeand, cu personalitate proprie. Europa transformata
intr-o realitate locald@ °i modelatd de ,geniul locului”. O parte compo-
nentd, recunoscutd ca atare, a unui ansamblu continental, cu institupii ©i
angajamente internapionale comune. Nu nivelare, ci cooperare, ca parte-
neri reali, credibili, serio® °i de duratd. Cit timp Romania este °i va
ramine doar para lui pseudo, ea nu este °i nu poate fi nici intr-adevar
»,fomana”, nici efectiv ,europeand”. Doar 0 zona inconsistentd, cu o
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populapie subdezvoltatd, fard prestigiu, Tn béataia tuturor vinturilor,
confundata adesea pe hartd. Avem destul exemple, unele chiar foarte
recente. Citipi volumul Napionaliti, antinapionali®ti... O polemica Tn
publicistica romaneasca de Gabriel Andreescu (la®, Polirom, 1996) °i
vehi vedea cd obiectul acestei violente controverse nu este, nici azi, altul.

Evident, un astfel de program ambipios, dificil °i de mare avangarda
istoricd nu poate fi realizat decit printr-o politicd °i ,tehnicd” speciala.
Odaté consumat ,,inceputul” incandescent revolupionar mesianic, paop-
tictii cu simp politic °i-au dat seama ca metoda nu poate fi decit integrarea
progresivd, prin compromisuri °i adaptéri succesive la realitdhile geopoli-
tice ©i presiunile contextului internapional. Tn perioada Unirii, reformis-
mul progresiv devine deci cuvintul de ordine: ,ordinul prin progres”,
nu ,grabnice ° zgomotoase schimbari”, dupa incéd o formulé a lui Mihail
Kogalniceanu din anii '50. Divanele Ad-hoc pun o surdind liberalismului
ideologic radical, pentru a nu compromite ideea unionistd recunoscuta
ca esenpiald, prioritard. Dupd doi istorici ai Liberalismului politic Tn
Romania (Apostol Stan °i Mircea losa, 1996), acum se produce °i primul
mare exercipiu al ,artei compromisului”. Ea va prezida, de fapt, la
formarea Roméaniei moderne. Confruntarea °i ruptura definitiva dintre
pragmatismul politic al lui I.C. Bratianu ©i radicalismul intransigent al lui
C.A. Rosetti sint emblematice pentru aceastd noua politicd adaptabila °i
realistd. Ea singurd este cu adevdrat ,creatoare”.

APfa-zisa ,monstruoasa coalipie” din 1866, reprezintd, intr-adevar — cum
observa ©i Stelian Ténase — ,unul din marile succese ale clasei politice
romane®ti”. Analistul se dovede®te chiar un teoretician al compromisului
constructiv intre elita guvernanta °i contra-elita (opozipie), un partizan al
~consensualizdrii elitelor politice”. Din nefericire, ,Romania are azi elitele
dezbinate, sursa sigurd de crize politice °i instabilitate, premisa certd a
raminerii Roméniei la periferia sistemului capitalist” (Magna Charta,
Sfera Politicii, 18, 1994, text reluat in Revolupia ca ec). Criza politica
actuala confirma integral acest diagnostic. JunimiCtii conservatori nu erau,
de fapt, decit tot spirite ,liberale”, doar mai moderate °i prudente. De
altfel, diferitele guverne liberale, dar °i conservatoare s-au dovedit adepte
ale liberului schimb °i impotriva protecpionismului vamal. Legea minelor
din 1895 (P.P. Carp) deschide chiar drumul patrunderii capitalului strain.
Liberalismul economic a dominat, de fapt, cu mici oscilapii, gindirea °i
mai ales practica economica a parii pind la introducerea sistemului comu-
nist in 1948.
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Privind retrospectiv °i prospectiv, experienpa pacoptistd permite
rezolvarea, in esenpd, a problemei centrale a ,formelor farad fond”. Ea i°i
pastreaza intreaga actualitate. Rezuma nu numai disputa esenpiala n jurul
evolupiei Romaniei moderne, dar °i modalitatea remodernizarii sale dupa
~noaptea totalitard”, pentru a relua o formula a lui Vladimir Tismaneanu,
cel mai bun analist romano-american al dictaturii comuniste °i al rava-
giilor sale. Credem c& problema ,formelor fard fond” poate fi sintetizata
in final astfel:

1.

Importul lor este inevitabil prin sincronizarea obiectivd, necesarg,
impusa de globalizarea Tntregii economii, civilizapii °i culturi mo-
derne Tn zona sa ,alba”. 1zolapionismul, sub orice form4, la sfirCitul
secolului 20, este o imposibilitate evidentd °i o funestd utopie.
Formele sint totdeauna autogenerative. Ele ° creeaza in timp, Tn
mod inevitabil, fondul corespunzator. Stimularea lor, inipial oricit
de superficiala, se dovede®te, in cele din urmg, in condipii istorice
adesea foarte diferite, stimulativa.

Procesul are o duratd istorica foarte variabila. El nu este realizabil
decit progresiv. ,Ceea ce o generapie a inceput, alte generapii tre-
buie s sfir°eascd °i s completeze” (N. Balcescu, 1 ianuarie 1847).
Doar continuitatea °i practica timp de generajii °i chiar de epoci
istorice, a ,formelor” (fara ,fond” sau cu ,fond” incipient, in for-
mare) pot crea mentalitdpi, deprinderi sociale, reflexe °i moravuri
stabile. Ele singure dau adevaratul conpinut oricéror ,forme” imitate.

. ,Fondul”, care se exprima in orice ,form&@”, nu poate fi nici pro-

gramat, nici planificat. Singura sa exigenpa esenpiald este sa se
exprime liber. Sa-°i dezvaluie Tntreaga autenticitate °i deci origina-
litate. A fi tu Tnsupi °i nimic mai mult este esenpa ,fondului”. El
apare °i se dezvolta in condipii date. Poate fi cultivat °i educat. Dar
niciodata impus, indoctrinat, dogmatizat. Care vor fi realizarile de
fond ale spiritului romanesc nimeni nu poate deci sd prevada. Ele
singure vor dezvalui, Tn timp imprevizibil, virtualitdpile sale crea-
toare. Ele exista sau... nu existd. La acest capitol, numai principiul
wait and see ramine justificat i promipator.

Tn aceastd perspectivd, intreaga criticd antipa®optistd, deosebit de
virulentd, se dovede®te ceea ce a fost °i a rdmas mereu: profund irealistd,
iluzorie, obscurantista, retrograda, reacpionara °i antipatriotica. Dacd ar
fi fost luata politic °i social Tn serios, Romania ar fi rdmas o pard primitiva,
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cu structuri inca medievale, voievodale, pur etniciste, rurale, izolapioniste,
pina la sfircitul secolului XX. Sub motiv cd formele occidentale moderne
n-ar corespunde realitdpilor sale ,organice”. Dacd@ un trib din jungla
Amazonului nu folose®te lumina electricd, ea nu trebuie introdusa. Nu
corespunde, binefnpeles... ,realitapilor” sale ,organice”. Astfel de elucu-
brapii au fost suspinute totu®i de ideologia antieuropeand, antidemo-
craticd, antimodernista °i inevitabil antipaCoptistd, a extremei drepte
roméane®ti, in frunte cu Nae lonescu ntre cele doua rézboaie. El relua, in
forme radical °i involuntar caricaturale, intreaga polemicd a ,formelor
fard fond”, care ,nu se transmit, ci se nasc”. Combatea deci cu violenpa
Ltoatd falsitatea ©i artificialitatea culturii roméne, de aproape 100 de ani
incoace” (1930). Preconiza ,,0 decuplare a noastrd de politica mondiala,
o inchidere a noastra cit mai departe Tmpinsa in granipele noastre” (1932).
O crunta aberabie °i o imposibilitate absoluta. @i atunci, ° acum’. Disci-
polul sdu, Mircea Eliade, contesta °i el ,cultura oficiald occidentalizatd
introdusa prin pa®optism” (1933). Putem invoca o intreagd antologie de
texte regretabil retrograde.

Enormitdpi identice suspinuse anterior °i Nichifor Crainic la Gindirea:
»GeneroCii palopti®ti aduceau din apus vedenia unei Romanii europe-
nizate. Ei simpeau patriotic, dar nu cugetau romane®te” (1923). Intervine,
ulterior, °i barajul religios: ,,Pa®optismul este o prabu®ire a romanismului
din spiritualitatea ecumenicd. E napionalist, dar nu mai e ortodox...”
(1937). Partea tristd a lucrurilor este cé Tntreagd aceastd ideologie cate-
goric obscurantista °i antimodernd, indreptatd in mod direct impotriva
integrdrii europene a Romaniei (°i deci a intereselor sale napionale
esenpiale), revine masiv la suprafapd dupa 1989. Tn cadrul recuperarii
textelor interzise in perioada comunista °i a tendinpelor de reabilitare
sistematica a tuturor personalitdhilor culturale de extremd dreaptd. Nu
mai d@m nume, deoarece ele sint foarte bine cunoscute. Succesul lor se
datoreaza °i prestigiului ,fructului oprit”, cit °i sldbiciunii forpelor demo-
cratice actuale de orientare liberald, replicii ideologice Tnca inevitabil
anemice din partea tinerei neoideologii liberale.

Mesajul neopaCoptist, in ciuda acestor enorme obstacole — necesar a
fi mereu reamintite °i permanent subliniate — rdmine in continuare o
necesitate obiectivd imperioasd a modernizarii, europenizarii °i demo-
cratizarii Romaniei postcomuniste. La distanpd de un secol °i jumatate,

* Recent, excelenta analizd Mitul Nae lonescu de George Voicu (Bucure®ti, Ars
Docendi, 2000).
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actualitatea principiilor sale de bazad (trecute rapid in revistd) este ©°i
rdmine indiscutabild. Bineinpeles, deocamdatd doar pentru o subpire
patura intelectuald, occidentalizaté °i urbanizaté in toate sensurile cuvin-
tului. Dar ea continud sa joace acela®i rol de pionierat ideologic, de
educapie civica politicd, de integrare europeand °i polemicd antiretro-
gradéd (pastrind proporpiile), ca i marii sai precursori de la 1848. Raportul
de forpe este °i va fi, pentru o lunga perioadd, incad inegal. Menta-
litatea rurald, etnicistda, napionalistd, xenofobad, izolapionistd, populist-
-egalitaristd domind ncd. Mitul etatist, sub toate formele, rdmine foarte
puternic. Reflexele anticapitaliste °i centraliste sint deosebit de evidente.
Extrema stinga °i extrema dreaptd, in plind recrudescenpa, sint radical
antipa®optiste. Noua clasé privilegiatd, nomenclatura industrial-bancarg,
Ldirectocrapia” — echivalentul modern al vechii ,boierimi” reacpionare de
la 1848 — este visceral antiliberald, antipa®optistd. Vechiul aparat de stat
a rdmas in esenpd neschimbat ©i el are o organizare °i mentalitate comu-
nist-ceau®istd. Este infatuata ,privilighenpia”, dupa excelenta formula,
recentd, a lui Sorin Antohi.

De unde necesitatea formarii sau refacerii unei noi clase politice °i a
unui nou aparat de stat, proces inceput inca la 1848; a societdbii civile,
alternative, care sa cultive valorile individului °i cetdpeanului; a derura-
liz&rii °i deprovincializarii; a formarii unei puternice pdaturi mijlocii
citadine, independente economic fapa de stat, cu spirit de Tntreprindere
%j capitalizare prin munca, inipiativa °i eficacitate. Fard aceastd noud baza
sociald, orice liberalism neopaCoptist este imposibil. O dulce reverie
ideologica. Nimic mai strain de spiritul adevaratului capitalist decit ,,milio-
narii de carton”, aparupi la noi, peste noapte, dupd 1989.

NeopaCoptismul acpioneaza energic in toate aceste direcpii. Rd&mine
ceea ce a fost inca de la inceput: o ideologie precursoare, inovatoare, de
»avangardd”. O aspirapie Tnca fundamental nerealizatd. Limbajul se schimbg,
ca %i sistemele de referinpd, dar mesajul ramine acela®i. El actualizeaza in
termeni imediat accesibili ®i Tncearca sa insufle un nou elan unor principii
radical opuse spiritului totalitar, mentalitdii extremiste, politicianismului
minor balcanic, adesea de o mediocritate egoista, carieristd °i evident
corupta. Fapa de aceastd pseudo-clasé politicd, revolupionarii de la 1848 —
cu toate extravaganpele lor, verbale °i nu numai — au demonstrat o
intransigenpd, o puritate de intenpii i un idealism neegalate nici pina azi
in sfera democrat-liberald. Involupia, ca sa nu spunem ,decadenpa”, este
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incontestabild. Despre Trista soarta a liberalismului romanesc aminteam
noi in®ine (Cuvintul, 3, 1997), cu melancolie disimulata.

De unde, rolul ideologic extrem de important al unor publicapii
incd nu de mare tiraj totu®i, dar combative, ca Sfera Politicii, Polis, 22,
Revista romana de Drepturile omului, Altera, Politica externd, Studii
internapionale, A Treia Europd, Caietele tranzipiei, anterior Dialog (din
fosta RFG) °i a animatorilor séi. Unii politologi, comentatori politici ©i
esei°ti de prim ordin — ° avem Tn vedere nume ca: Dan Pavel, cu o
activitate bogata, H.-R. Patapievici, Andrei Cornea, Dan Oprescu, Cristian
Preda, George Voicu — sint foarte prezenpi in aceasta zona. Un consecvent
% redutabil polemist, cu o constantd °i veche orientare liberald, bine docu-
mentatd este, mai ales, Alexandru George. La fel de bine documentat, in
studii i cronici ale edipiilor, este °i Z. Ornea, critic constant al reabilitarii
maeCtrilor spirituali ai extremei drepte, antiliberale. Mult prea discret,
lordan Chimet face ©i el ,,0 apologie a libertapii redobindite” in antologia
Momentul adevarului (1993, 1996). Dar poate cel mai apropiat politolog
al generapiei tinere de sensul profund al neopa®optismului, Tn termenii
definipi mai sus, este Sorin Antohi. Teoretizeazd un Al Treilea Discurs,
Jrelativizind fantasmele occidentalizante °i himerele autohtoniste”. Con-
tinud, in esenpd, mesianicii pozitivi °i critici de la ,,48”, cu erudipie °i
verva speculativa. Un frumos exemplu de arc peste timp °i generapii.

(Sfera Politicii, 60, mai 1998, pp. 5-14)



Actualitatea ideologiei culturale pa®optiste

Adrian Marino

Programul cultural pa®optist — pupin cunoscut in esenpd — privit cu un
ochi modern, conpine aspecte surprinzator de actuale. Bineinpeles, pentru
cine se revendicad de la aceastd ideologie de tip liberal. Ca ea trebuie
reinterpretatd critic °i dintr-o noud perspectivd — la 150 de ani de la
Proclamabia de la Islaz, act i text simbolic — este indiscutabil. Dar nu
mai pupin inovatoare, durabile °i profund stimulative ramin, in cazul
culturii roméane, o serie de tendinpe, orientari °i principii fundamentale
pacoptiste. Ele rdspund din plin — °i azi — unor necesitai °i lacune
culturale evidente °i de o importanpd esenpiala.

Mai mult decit atit: ele 1°i pastreaza sensul reformator, critic °i adesea
direct polemic pina Tn perioada imediat actuald. Nu trebuie uitat o clipa
cd neopaCoptismul cultural reapare °i intervine, in mod activ, in cultura
romand, dupa o jumatate de secol de dictaturd comunista. Situapia pre-
zintd evidente analogii cu lunga perioada fanariota, regulamentara °i de
ocupatie rusa. Deci de total inghep cultural, mentalitate retrograda, cen-
zurd, izolare antieuropeana. Tn acest context represiv, orice act cultural
independent, oricit de modest, reprezintad un progres enorm ©i, in ordi-
nea spirituald, chiar o acpiune de reald ,revolupie culturald”. Termen
profund compromis Tn a doua jumatate a secolului XX. Profund pozitiv,
dimpotrivd, in prima jumatate a secolului XIX. Modernizarea °i europe-
nizarea culturii romane sint contribupii esenpiale, profund inovatoare, ale
paCoptismului cultural. Pa®opti°tii foloseau alternativ nopiunile de ,revo-
lupie” °i ,regenerare”. Ele sint complimentare °i sinonime. Marea lor
semnificapie istoricd este evidenta.

Primul merit cultural esenpial al pa®opti°tilor este con®tiinpa imensului
gol istoric pe care sint chemapi sa-l elimine. Ideea obsedanta, exprimata
adesea cu accente mesianice, este a ,inceputului” absolut °i Tn toate
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domeniile. ,Romanii au trebuinpd astdzi sa se Intemeieze” afirma, Tn spirit
9j stil de ,manifest”, N. Bélcescu (1845). ,Lumineaza-te °i vei fi” repre-
zintd aceea®i lozinca a inceputului Tn toate direchiile. O autogeneza prin
culturd a fiinpei napionale. &i, tot in acest sens, al ,inceputului” cu orice
prep, total radical °i f&rd inhibipii, trebuie citit °i indemnul (redus la
esenpial) al lui Heliade Radulescu: ,Scriepi bdiepi, numai scriepi”.

Azi el poate fi ironizat, pentru ignorarea sau abdicarea de la exigenpele
spiritului critic. Dar momentul istoric cerea cu totul altceva: elan, pasiune
constructiva, crearea unei literaturi °i culturi napionale. Din neant °i prin
orice eforturi. Acest obiectiv primordial trebuia atins repede ©°i fard mari
complexe. De unde, con®tiinpa necesitahii recuperarii unui mare gol °i a
unei imense intirzieri fapd de ,,Europa luminata”. Spiritul critic reprezenta
pe atunci un ,lux”. Mai bine spus, o reacpie pe cit de antiproductivd, pe
atit de neasimilatd, pupin sau deloc inpeleasad. El avea sa intervind, de
altfel, destul de repede. Dar numai dupé indeplinirea condipiei elemen-
tare a schimbadrii totale a situapiei de fapt: eliminarea vidului cultural
existent. Acest enorm handicap era resimpit in termeni adesea dramatici.
Unii dintre noi 1l resimt, Tn condipii schimbate, mult evoluate, pind n
epoca actuald. S& nu ne facem mari iluzii: cultura roméana are Tnca
numeroase °i importante ,goluri”. Pa®optismul indicd °i azi astfel de
domenii i solupii esenpiale de eliminare. Macar in parte. Chiar dacé prin
alte mijloace, mult mai perfecpionate, mai bine articulate °i documentate.

Este evident cad paCopti°tii nu dispuneau decit de o singurd metoda
imediatd °i practicd de recuperare a intirzierii culturale. De a ,,umple”
golul istoric °i de a incepe construirea unei culturi roméne ,moderne”
inca inexistente: ,sincronizarea” rapidd °i pe scara cea mai largd. In
primul rind, prin imitapii, adaptari, compilapii, traduceri. Pind in 1848,
datd simbolicd, se constatd o adevaratd invazie de traduceri n toate
domeniile: literaturd, drept, economie, ,°tiinpe politice” etc. Acum se
pun °i bazele primelor ,biblioteci” de traduceri din literatura universala.
Heliade Radulescu lanseazd incd din 1829 un astfel de proiect: Din
biblioteca roméneasca. Are Tn vedere °i o Colechie de autori clasici
(1836). Reia — dupa un proiect francez contemporan, al lui A. Aimé-
-Martin (Plan d’une bibliothéque universelle, 1837) — un vast °i practic
irealizabil catalog romanesc al unei Biblioteci universale (1846). Ideea
plutea in aer. Obseda ©i pe alpii. Chiar °i pe pictorul I.D. Negulici, inipia-
torul, evident diletant, dar plin de cele mai bune intenpii: Plan de mica
biblioteca universala (1846).



166 ADDENDA

Aceasta voinpa °i utopie a totalitahii, inspiratd de obsesia °i pasiunea
Jnceputului” absolut, reprezintd un enorm salt calitativ. O frenetica
deschidere, urmata de o integrare °i asumare, fara precedent la noi, a cul-
turii universale. Pentru con®tiinpa spirituald roméaneascd reprezintd o
inipiativa °i o experienpa unica, de mari proporpii. O adevaratd ,premierd
absoluta”. Plind de toate voluptapile, exaltérile, riscurile °i erorile pioniera-
tului, prin dimensiuni, ritm febril de realizare °i spirit exaltat de inipiativa.

Integrarea europeand °i modernizarea paCoptistd a culturii romane
se face deci sub semnul enciclopedismului inovator, frenetic, radical °i
mesianic. Epoca Tncepe sa-I traducé prin proiecte i realizari (chiar daca
imperfecte) de instrumente specifice: dicpionare (pentru I. Budai-
-Deleanu, o ,carte” esenpiala pentru culturd, 1818), schipe de enciclopedii
romane°ti (Heliade Radulescu, N.B. Locusteanu). Ideea este reluata
constant (1818, 1842, 1852, chiar °i ulterior, Tn 1870), apoi... aban-
donata. Dar de o permanentd vitalitate, specificd spiritului generator al
oricdrui Tnceput. O prima realizare efectiva poate fi considerat Lexicon
de conversapie istoricesc-religionariu... de Alexandru Gavra (Buda 1847).
O prelucrare, in cea mai mare parte (11 articole sint originale), dupd un
izvor maghiar (S. Mindszenti, 1792-1793), care traduce la rindul sdu un
autor englez: Th. Broughton (1756). Este un mic, dar elocvent exemplu
de culturd enciclopedica europeana ,fara frontiere”, in cel mai pur spirit
al Luminilor, preluat °i de pa®optismul cultural. Prima lucrare de acest
tip este abia Enciclopedia romana, Astra, de la Tnceputul secolului
(de Dr. C. Diaconovici, 1898-1904, I-I1I).

Tema ramine pind azi de cea mai acutd — °i trebuie spus deschis —
dureroasd actualitate: Enciclopedia Romana, masivd, modernd, demna
de acest nume - Tn genul, sa spunem, al Enciclopediei Britanice — inca
lipse®te. O astfel de lucrare indispensabild existd de mult chiar °i in
culturi ,mici” (maghiard, olandeza etc.). @i ceea ce este cel mai trist: un
astfel de proiect de mari proporpii nu pare sd preocupe pe nimeni cu
toata seriozitatea °i tenacitatea. Este adevérat ca realizari de acest tip,
individuale °i colective, existd, chiar dacd de dimensiuni °i calitapi
inegale: Minerva (1929), I.A. Candrea — Gh. Adamescu (1931), Lucian
Predescu (1940). D. Gusti coordoneazd o tematicd Enciclopedia
Roméaniei (1938-1943, I-111). Un proiect gigantic, din perioada 1945-1946,
in 24 de volume, organizat de Al. Cioranescu, rateaza din cauza impreju-
rarilor istorice. Epoca ,socialistd” produce doar Dichionare enciclopedice,
de diferite dimensiuni, sever cenzurate °i cu multe servitupi ideologice.
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Primul de acest gen dateazd din deceniul °apte (1962-1966, I-1V).
Reluarea sa, dupd 1989, cu imbunétapirile °i completérile imperios nece-
sare, merge incet (I, 1993; Il, 1996). Modernizat, revazut °i adaugit,
primul volum Enciclopedie din Dicpionar Universal al Limbii Romane de
Lazar 2dineanu (1896, 1995) rdmine — deocamdatd — cel mai funcpional
produs, integral realizat, al spiritului enciclopedic roméanesc’.

Dar aspectul poate cel mai semnificativ al vitalitapii tradipiei enciclo-
pedice roméane®ti care n-a fost semnalat pind acum este altul. Cine °tie, de
pild&, ca Dicpionar neconvenpional al scriitorilor evrei de limb& romana
de Al. Mirodan (I, A, B, C, Tel-Aviv, 1986; Il, D, E, F, Tel-Aviv, 1997) se
revendica pe fapd de la cea mai... iluminista tradipie enciclopedicd roma-
neasca? Acest Dicpionar neconvenpional.. elaborat °i editat in Israel,
adoptd ca motto un citat (cine s-ar fi a®teptat?) din... |. Budai-Deleanu:
»Pre care ar vrea Zeii sa-1 pedepseasca pe aceastd lume nu-i pot da mai
mare certare decit sa faca Lexicoane”. Cine ar mai putea suspine ca spiritul
enciclopedic iluminist-pa®optist s-a stins definitiv in cultura romana?
O culturd roméand doar de... poepi °i publici®ti? Noi credem c& nu, prin
echilibrarea necesara a tuturor compartimentelor sale. Paopti°tii aveau
despre cultura romand o viziune mai ampla °i global&, mai organica °i
Luniversala”, decit spiritul, atit de indiferent la enciclopedism, din cultura
romana actuala.

O ultima teoretizare de acest tip, Modelul Cantemir in cultura noastra
(1973) de C. Noica nu pare sa se fi bucurat de o mare audienpd. De
urmari practice nici nu mai vorbim. Ideea de ,model” trimite la ideea de
.exemplar”, ,canonic”, ,organic-structural”. Mai mult decit atit, el pare
perimat, specific unui alt timp °i ,mediu cultural nesupus incd unei
specializari stricte de tip tehnic”. ,El se retrage treptat din istoria euro-
peand °i din spapiul unei gindiri pe cit de analitice °i pozitive, pe atit de
pragmatic” (cel pupin a®a crede, de pilda, 2tefan Afloroaei, Cum este
posibila filozofia Tn estul Europei, 1a°, Polirom, 1997). Dacé este foarte
adevarat cd tipul ,polihistorului” a disparut din cultura occidentald, strict
specializatd, cultura romana n-a epuizat inca intreaga sa aspirapie — am
spune chiat vocapie — a cuprinderii totalitapii. L. Blaga a fost filozof, dar °i
poet, dramaturg, romancier. M. Eliade nuvelist, romancier, istoric al
religiilor, autor de memorii °i jurnale. G. Célinescu a cultivat toate

*  De amintit, totu®i, °i Mic dicpionar enciclopedic, edipia a Il1-a, revazuta °i addugita
(Bucure®ti, Editura 2tiinpificad °i enciclopedicd, 1986).
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genurile etc. Specializarea strictd pare incd prea unilaterald, limitatd,
uscatd, lipsita de largi perspective.

Cauzele sint mult mai profunde decit s-ar crede. Golurile, lipsurile,
petele albe ale culturii romane sint incd atit de numeroase, incit pupinele
noastre spirite, cu adevarat creatoare, de mari dimensiuni, sint imperios
solicitate (sau ele simt instinctiv impulsul) de a le elimina, intr-un fel sau
altul, macar in parte, prin forpe proprii. De a fi productivi in acela®i timp
pe mai multe planuri °i in diferite direcpii. De unde permanenpa ,mode-
lului” enciclopedic, realizabil, bineinpeles, la nivelul °i cu instrumentele
actuale. Apare, intr-adevar, cu D. Cantemir. Dar abia in perioada pa°op-
tistd el se precizeazd cu toatd claritatea. Continuitatea sa este deci
inevitabild. Starea generald a culturii romane, din cauza insuficienpelor ©i
subdezvoltarii sale, este °i ramine deci potenpial ,enciclopedicd”. &i ea
va ramine astfel pind cind vor apdrea ,cadre” specializate, de cea mai
inalta calificare, pentru toate domeniile culturii. Pind atunci, o mie de
oameni de culturd (cifra simbolicd), superiori sau supradotapi, trebuie sa
facd ,de toate”. Inclusiv politica. De ce filozofi ca Nae lonescu, C. Noica,
M. Vulcénescu, E.M. Cioran, au facut, unii doar intermitent, °i... politicd?
A fi filozof” °i... ,jurnalist politic” nu hine de esenpa aceluia®i... ,enciclo-
pedism”? De altfel, acest tip de ,filozof” a continuat s& existe chiar i in
Occidentul supraspecializat. Chiar °i in secolul nostru. J.-P. Sartre este
doar un singur exemplu...

Totul depinde de optica, de spirit critic i, mai ales, de perceppia
lucidd a realitdpilor culturale imediate. Nu credem, in ce ne privete, cd
dificultapile de care s-a lovit cultura de tip ,pa®optist” au disparut din
cultura romand actuald. Pentru a nu mai vorbi de traumatismele profunde
produse de o jumatate de secol de obscurantim totalitar. Enciclopedismul
cere, in primul rind, un mare spirit de organizare ©°i sinteza, o docu-
mentare in adincime, deschisad spre universalitate, dacd nu exhaustiva,
cel pupin o riguroasd informapie pe compartimente °i specialitapi. Or,
este u®or de observat cd aceste condipii nu sint incd nici pe departe
intrunite. Am menpionat absenpa Enciclopediei Romane. Putem sd mai
amintim °i ca Dicpionarul limbii romane, Tnceput incd de Hasdeu in
secolul trecut, nu este nici pind azi Incheiat. Dar noi, masive, complete
Istorii ale Romaniei °i ale literaturii romane? Ultima sinteza, foarte
expeditiva de altfel, a lui Al. Piru dateaza din 1981 (reeditatd in 1994).
Dicpionarul scriitorilor romani, A-C, s-a oprit la volumul 1 (1995) ©i Il
(1997), D-L. Singurul dicpionar de acest gen, chiar dacd incomplet, cu
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adevarat citabil °i utilizabil, rdmine Dicpionarul literaturii romane de la
origini pind la 1900 (1979). Un recent dicpionar... maghiar de literatura
universald oferd, deocamdatd, cea mai completd informapie sintetica
despre scriitorii romani (peste 700 de articole). Cind cineva se aventu-
reaza °i persevereazd in vaste sinteze enciclopedice ale culturii, civili-
zapiei i literaturii universale ca Ovidiu Drimba, indiferenpa de care se
love®te este generald ©i totald. i cam cipi scriitori romani clasici se bucura
de edipii critice de Opere complete? Nu mulpi. Evident, existd °i cauze
obiective, dificultéhi de ordin tehnic, material °i editorial. Dar, mai presus
de orice, lipse®te spiritul care face posibild realizarea unor astfel de
proiecte de amploare.

Cultura romana n-a atins Tnca stadiul marilor culturi organizate, solide,
disciplinate, capabile de intreprinderi de mari dimensiuni, sistematizate
% de continuitate. Ea n-a fécut Tncd, in esenpd, saltul decisiv de la
fragment la totalitate, sinteza °i sistem, de la particular la general. Cine ar
putea contesta ca imensa majoritate a volumelor din sfera studiilor
literare (istorice ©i teoretice), de pildg, sint de fapt doar ,culegeri”. Aceste
fragmente sint cronici de actualitate, comenzi redacpionale pe termene
scurte etc. Ele au, indiscutabil, necesitatea °i funcpionalitatea lor. Dar,
s-ar spune, in cele mai multe cazuri, cad autorii n-au un plan propriu de
studiu, un proiect personal, care sa-i absoarbd, sé-i Tnchida Tn casa °i in
biblioteca. Tipul Z. Ornea este foarte rar. Publicistica ocazionald °i
poligrafia predomina. Cineva se lauda ca scrie simultan in... 10 (zece)
reviste. Ne reaminte®te de o zeitate indiand cu multe brape °i miini °i in
fiecare cu un... pix. Mostrd de poligrafie criticd fard precedent. Unitatea
de perspectiva °i conceppie existd ntr-adevar in unele din aceste frag-
mente. Nu Tnsé ©i spiritul de sinteza °i ierarhie, firul conducétor al unei
demonstrapii strinse. Oricit de vie ar fi, uneori, o astfel de foiletonistica
dilatatd, ea lasd impresia unei permanente improvizapii, a unui diletan-
tism debordant. Ce va ,r@mine” efectiv de pe urma acestei incontinenpe
critice? Din pacate prea pupin. O culturd serioasa se construiete, in
primul rind, cu ©i prin lucréri de referinpd, de sinteza, de documentare °i
de ideapie sistematica. Tn nici un caz cu eterne foiletoane, uitate adesea
de la o s@ptamina la alta, °i talk-show-uri. Pa®optismul cultural a avut, in
mod indiscutabil, intuipia profund constructiva a vastelor proiecte, fie i
nerealizate integral. latd de ce exemplul lor i°i pastreaza intreaga actua-
litate i valoare.
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Multe dintre aceste ,fragmente” sint, chiar dacd in mod inevitabil,
prea ,locale”. Au adesea un aer vadit provincial. Autori, teme prea pupin
deschise spre ,universalitate”. Cultura romana actuald este, mai ales dupa
o lungé perioada de izolare, in situapia absolutd de a gési o formuld de
sinteza intre particularitapile °i necesitahile locale °i totalitatea universala.
Tntre tradipia istoricd (deloc supralicitatd), in orice domeniu °i cea mai
largd deschidere conceptuald, metodologicd ° documentara spre uni-
versalitate’. Pare simbolic faptul cd Heliade Radulescu avea nopiunea
Jiteraturii universale” (°i chiar planuia o Istorie de acest tip) intr-o peri-
oada cind, de fapt, nu exista nici macar o... literaturd romana napionala.

Acest impuls, aspirapie, ideal universalist (cum vrem s&-i spunem)
este % rdmine capital. Unii paCopti°i 7i dddeau chiar °i o baza antro-
pologica °i internapionalista. 1.C. Bratianu, de pild4, in articolul program
al revistei Republica romana (1851): ,....Legatura intima cu napiunile de
aceea®i seminpie °i solidaritatea cu toate popoarele adica unitatea ome-
nirei”. Toate revistele pa®optiste ale epocii de la Curierul roménesc la
Dacia literara, pina la Prop&Cirea °i Republica romana aveau programe
culturale globale pentru ansamblul culturii roméne ©i al tuturor compar-
timentelor sale. Ea era gindita ca o totalitate, ca o unitate organica. O cul-
turd pulverizaté in proiecte °i inipiative fragmentare, de stricta actualitate,
supusa tuturor modelor are toate °ansele sd ramina iremediabil minora.
Spiritul roménesc s-a deschis efectiv spre universalitate prin pa®optism,
inclusiv Tn domeniul culturii i Tn aceasta direcpie el trebuie sa continue
% sd se dezvolte. Conceptualizarea °i ideologizarea acestei aspirapii
ramine o necesitate de prim ordin. Pentru o astfel de operapie, nu
~metafora”, ,simbolul”, ,poezia” in general rdmin metodele esenpiale, ci
ridicarea la ,idee”, ,,concept” °i ,sistem”. Acest salt calitativ va constitui,
cindva, adevdrata ,schimbare la fapd” a culturii romane.

Enciclopedismul universalist — specific esenpei culturii pa®optiste —
pune cu toatd acuitatea °i problema originalitapii. A creapiei °i imitapiei.
Sub toate aspectele. O problema capitala ©i ieri, la inceputurile culturii
romane moderne, °i azi. O culturd roméand doar de eterni imitatori,
epigoni, discipoli °i ,elevi”, batupi cel mult condescendent pe umeri?
Doar de pasti®ori, compilatori °i traducatori? Sau o culturd capabild °i de
inipiative proprii, de solupii originale, de sinteze personale, intr-o peri-
oada n care, Intr-adevar, interdependenpa culturald, de tot mai larga

* Este chiar tema de baza a celui de-al treilea discurs.
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mediatizare, reprezintd realitatea fundamentala a epocii? Nu este vorba
de nici un ,complex”, ci de necesitatea °i exigenpa fireasca a cit mai
multe creapii °i solupii originale posibile. Tn toate domeniile °i pastrind
toate proporpiile. De necesitatea de a pune in valoare, totu®i, ,mintea,
inima °i brapele noastre”, cum se exprima °i articolul program al
Republicii roméane (1851). De a construi o culturd romand prin eforturi
proprii, care sd dea o expresie substanpiala °i bine personalizata tuturor
virtualitapilor, efectiv creatoare, de care dispunem.

O astfel de cultura nu poate ie°i din neant. Ea are nevoie de un punct
de sprijin °i de plecare. De o ,bazad” °i o ,rampa de lansare”. Pa®optictii,
chiar °i cei mai ,occidentalizai”, au preconizat deci, in primul rind,
inspirapia ,napionald”. Au facut un apel deschis °i insistent la istoria
napionald °i la literatura populara. Inclusiv la ,obiceiurile noastre... destul
de pitore®ti °i poetice”, la frumusepea peisajului napional. ,Limba, suve-
nirurile, obiceiurile... trebuiesc lucrate.” Tn felul acesta vom ,forma
o literaturd napionald@”. Articolele-program ale Daciei literare (1840),
Junimei roméane (1851) °i altor publicabii ale epocii se revendicd de la o
astfel de ,tradipie”.

Principiul ramine, in esenpd, permanent valabil, prin reactualizare ©i
reformulare. Cu atit mai mult cu cit orice ,tradipie” se imbogape°te mereu,
proces organic in continuad evolupie °i dezvoltare. El se perfecpioneaza
% se nuanpeaza Tn permanenpd. Pa°opti°tii aveau °i ei nopiunea foarte
precisd a tradipiei deschise, perfectibile, pusd insd pe baze solide,
receptiva, in acela®i timp, la toate ,innoirile timpului”. Din care cauza,
M. Kogélniceanu, N. Bélcescu, A.T. Laurian (°i alpii) au publicat izvoare
istorice, cronici, colechii de documente. Au scris primele istorii napionale,
in spirit modern, pe atunci romantic. ,,O istorie cu adevarat napionala ne
lipse®te”, constatd N. Balcescu (1844). Dorinpele Partidei Napionale Tn
Moldova (1848) acuzd, intre altele, regimul Regulamentului organic ca
»ne-a tdiat relapia cu trecutul, fard a ne Intemeia prezentul”. Este ceea ce
a facut, timp de decenii, °i regimul comunist. Conceptul de ,regenerapie” —
atit de specific ,pa®optist” — devine astfel de cea mai urgentd actualitate.
Tn felul acesta se restabile®te 0 noud ,relapie cu trecutul”. @i, totodata, se
Jntemeiazd” un nou ,prezent”. El nu poate fi decit modern. Dar cu o
infrastuctura tradipionala bine asimilata, filtrata ©i feritd de orice impuritai
%j supralicitari. Ne putem ntreba dacd intreaga noastra tradipie ideologica,
paCoptist-liberald in primul rind, este bine cunoscuté °i pusa in valoare,
in Tntreaga sa complexitate °i semnificapie. Evident cd numai sinteza



172 ADDENDA

dintre conceptele moderne °i reperele tradipionale (cite sint) constituie o
necesitate imperioasa a culturii ideologice actuale.

Momentul paCoptist a fost ° prima explozie a ideii de libertate a
culturii romane. O afirmare memorabila, revolupionara °i profund crea-
toare. Caci, intr-adevar, libertatea este ,,condipiunea cea dintii a toata cul-
tura roméneascd”, ,fara de libertate nu e cu putinpa cultura” (S. Barnupiu,
1848). Libertatea de expresie, a tiparului °i suprimarea cenzurii sint prin-
cipii Tnscrise in Proclamapia de la Islaz °i Dorinpele Partidei Napionale...
Lupta impotriva cenzurii, aspectele sale politice °i ideologice esenpiale,
istorice °i Tn acea perioadd, au fost evocate de noi cu alt prilej (Sfera
Politicii, 49-51, 1997)". Din perspectiva strict culturald, este de subliniat
mai ales spiritul intransigent °i absolut al acestei revendicéri: ,Ne pastram
dritul absolut de a ne exprima opinia asupra orice scriere datd la iveala”.
LLibertatea presei nu o iubim numai pentru noi, o iubim chiar °i contra
noastrd, o iubim pind °i Tn excesele ei”, conform programului ziarului
Steaua Dunérii (M. Kogalniceanu, 1855). Nu cunoa®tem o formuld mai
radicald Tn intreaga culturd romana.

Proclamarea libertdpii de expresie rdmine in planul programului politic
revolupionar. Revendicarea drepturilor intransigente ale spiritului critic
se inscrie pe un plan mai inalt: al libertapii de gindire, judecata °i analiza,
in sens profund antiintolerant, antidogmatic °i antisuperstipios. Tnca n
perioada Revolupiei franceze, un raport consular semnala, la 1a°i, exis-
tenpa unor boieri capabili ,sa judece”. Nuanpa rapionalistd, efectiv noua,
este esenpiald. Spiritul critic se exercita erga omnes. El °tie ,judeca bine
Oi drept”, respinge ,credinpa de®artd”. Lupta pentru ,libertatea duhului” 1l
caracterizeaza. Sint formule pe care le intilnim ©i la S. Barnupiu, in 1838,
in 1841. Un articol al sdu, scris Tn spirit foarte iluminist-rapionalist, se
intituleaza chiar Credinpa dearta (superstipia). Steaua Dunarii, in 1855,
se declard ,contra tuturor semizeilor”. A personalitapilor proclamate (sau
autoproclamate) deasupra oricaror obiechii. A cultului personalitapii, cu
vechi antecedente romane°ti.

Tradus Tn limbaj modern, actual, spiritul critic se poate exercita ©i
impotriva tuturor ,mae®trilor spirituali”, , directori de con®tiinpd”, filozofi
guru, ,capitani filozofici”. El are acest drept imprescriptibil °i inalienabil.
Orice ,autoritate” sau ,glorie” cade sub criticd. Pentru libertatea spiritului
critic s-au Indurat persecupii teribile, inchisoare, interdicpii etc. Unele spirite

* Reeditate in Cenzura Tn Romania. Schipd istoricad introductivd (Craiova,
Aius, 2000).
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critice au sfir®it chiar pe rug. Spiritul critic combate toate ideologiile
totalitare, inclusiv in Romania. Problema i°i pastreaza intreaga actualitate
% dupa 1989, cind filozofii irapionali®ti dintre cele doud rdzboaie au
revenit masiv °i ofensiv la suprafapd. Au dreptul, bineinpeles, sé fie
reeditapi °i comentahi. Dar sa fie °i contestapi, de la caz la caz, dintr-o
perspectiva diametral opusa: criticd, rapionalistd, antimitica, antimistica,
laicd, democraticd °i proeuropeana. Nu exista culturd de tip critic-liberal
fard pluralismul opiniilor, fara solupii °i formule alternative, ,revizuiri” °i
chiar contestapii radicale, toate in principiu perfect legitime.

Ceea ce, de altfel, incepe sa se observe °i in cultura noastrd, pe scard
tot mai largd. Extrem de semnificative sint lucrdri (anticipate de Vlad
Georgescu) de tipul O istorie sincera a poporului roman de Florin
Constantiniu (1997). & mai radical este Lucian Boia, Istorie °i mit Tn
conCtiinpa roméaneascad (1997). Achiunea de demitizare continua salutar
prin Miturile comunismului romanesc, sub direcpia aceluia®i spirit inde-
pendent Lucian Boia (1998). Foarte serios °i probabil cel mai ,solid” este
istoricul Andrei Pippidi. Gindirea liberd, fard dogme, care nu se lasa
intimidatd nici de conceppii i ierarhii oficiale, nici impuse de °efi de
°coald indigeni, nici de filozofi la ,mod&”, nici de Tnpeleppi orali ,legen-
dari” (gen Petre bupea, de pilda) se love®te, In continuare, de mituri,
care nu rezistd la analiza, de prejudecapi °i idei tabu °i de o stranie
amnezie a existenpei unei tradipii, totu®i reale, a spiritului critic romanesc.

Intr-o carte recentd (amintitd), Cum este posibila filozofia Tn estul
Europei de 2tefan Afloroaei (1997), autor ie®ean, o altd carte aparuta,
intimplétor, tot... Tn la®i, Spiritul critic in cultura roméneasca de
G. Ibrdileanu (1908), este Tnsa ignorata. Se aminte®te fugitiv, Tn prefapa,
de critica ,,formelor fard fond”. Dar problema nu este deloc studiatd, de®i
reprezintd primul mare exercipiu al spiritului critic romanesc. El este
inipiat °i dezvoltat, in sfera sociald °i culturald, incd de pa®optism. Ne
aflam in neplécuta situapie de a aminti °i de o contribupie a noastra, tot
intr-o publicapie... ie®eand, din 1988, reluatd Tn Pentru Europa (1995):
Din istoria teoriei ,forma fara fond”. Putem fi, intr-adevar, ignorapi. Dar
cind nu aminte®ti °i nu analizezi autori °i ideologi liberali de importanpa
lui E. Lovinescu sau 2tefan Zeletin (acesta din urma nici mécar amintit)
lucrurile se complicd. Se explicd Tnsd uCor prin intimidare °i contagiune
negativad, prin ocuparea intregii scene filozofice romane®°ti actuale de
catre un anume ,socratism” de un imens prestigiu. El este recunoscut ca
model filozofic unic, inegalabil °i singurd ,filozofie” posibila. Ceea ce
reprezintd cel pupin exclusivism °i 0 exagerare evidenta.
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S-ar spune ca ,spiritul critic” este cu desavirtire absent din filozofia
Europei de est. Din reflexia roméneasca, n orice caz, ceea ce nu cores-
punde deloc adevarului. Acest spirit se cere doar dezvoltat, modernizat
9j sistematizat. Avem imperioasa nevoie de o culturd romand critica. La
nivelul presei curente absenpa totald a spiritului critic are uneori aspecte
de-a dreptul diletante °i distractive: ,Traci” de fantezie, care scriu poezii
in diferite alfabete, descoperirea cetdpii Troia a doua oard, la... Histria,
localizarea regatului Amazoanelor in zona... Timi®oarei etc. etc. ,Somnul
rapiunii” nu na°te, In astfel de cazuri, ,mon°tri”, ci doar teme umoristice
% ridicole.

La fel de importanta °i nu mai pupin actuald este °i problema ,integrarii
europene” a culturii °i literaturii romane. i in acest domeniu, extrem de
sensibil, dominat pina azi de grave complexe, pa®opti°tii sint marii no°tri
precursori. Teoreticieni °i practicieni de prim ordin, cu spirit incontestabil
de inipiativd, de mare elan constructiv, adesea cu accente mesianice. Ei
sint chiar autorii marelui mit ,european” (anticipapi Tncd de ilumini®ti),
amestec de mistificare patrioticd ingenud ©i iluzie pioaséa °i stimulativa.
Citim Tn Introducpie la Dacia literara: ,Literatura noastra facu pasuri de
urie®i °i astdzi se numdard cu mindrie ntre literaturile Europei”. A se
credea incd in 1840. A°a se crede ©°i azi, cu atit mai mult — in cercurile
convenpional-oficiale °i ale ,viepii literare” — in 1998. Cit adevar °i mai
ales autoiluzionare intrd intr-o astfel de convingere nu vom discuta acum.
Dar citeva realitdpi °i realizari paCoptiste sint ® r@min incontestabile. Ele
indicd, de pe acum, unele metode ©°i ,tehnici de integrare”. Tn perioada
lui global village °i a ,mondializarii” culturii multimedia, ele trebuie
privite cu toatd atenpia i seriozitatea.

PaCopti®tii sint primii intelectuali roméni care °i-au dat seama cé
pentru a face cunoscute, pe plan internapional °i sub toate aspectele,
realitdpile romane®ti °i legitimitatea luptei lor, ei trebuie sa se exprime °i
sa militeze Tntr-o limba de circulapie internapionald. Pe atunci, dominanta
era limba franceza. De unde publicapiile, in aceasta limba (nu pupine), in
diferite genuri ale lui M. Kogalniceanu, N. Bélcescu, Heliade Radulescu
oj alpii. Tntr-o noua faz4, traduceri sau autotraduceri de literatura °i poezie
ale lui V. Alecsandri °i D. Bolintineanu, de pilda. Este evident cd pa°op-
ti°tii deschideau un drum care trebuie continuat cu maximé@ energie,
diligenpa ©i, bineinpeles, cu alte mijloace. In al doilea rind, ei aveau o
perceppie extrem de realistd a importanpei °i eficienpei, in astfel de
activitahi, a relapiilor personale — °i pe diferite planuri — cu personalitapile
occidentale influente.
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Evident, vintul istoriei °i al politicii franceze sufla pe atunci, cu putere,
in pinzele noastre. Dar cind cultura °i literatura romana a mai avut de
atunci (pentru a ne limita doar la zona francez&) o mai mare pleiada de
prieteni de un asemenea considerabil prestigiu °i influenpa? Nume ca
Jules Michelet, E. Quinet, Ledru-Rollin, P. Bataillard ©i alpii n-au mai fost
niciodata egalate. #i ceea ce este cel mai important, ,mobilizate” pentru
0 cauzd romaneasca generald. Nu pentru cultivarea pur publicitard (°i,
in definitiv, egoistd) a unei opere strict personale. Cum au procedat,
dupd 1940, sa spunem, unele personalitapi ale exilului literar romanesc.
Fard a intra, acum, Tn amdnunte, putem afirma cu toatd certitudinea ca
distanpa dintre cele doua mentalitdi °i ,stiluri” de publicitate este consi-
derabild. Net in favoarea paCoptiCtilor. Mult mai dezinteresapi personal °i
animapi, mai ales, de un mare ideal colectiv napional.

Azi se mizeaza in continuare — excesiv dupa noi — pe inipiative oficiale,
manifestdri festiviste, congrese °i colocvii, ,tirguri de carte”, ,atacapi
culturali” etc. Nu negdm deloc posibilitatea, Tn anumite cazuri precise, a
unor realizari °i din partea acestor ,foruri”. Dar nu trebuie uitat ca
publicapiile Tn limbi strdine ale pa®opti°tilor au fost, de la Tnceput °i pina
la sfireit, inipiative strict particulare, autofinanpate (adesea cu mari sacri-
ficii), fara nici o subvenpie de la un anume... minister sau... procent din
PIB. Un exemplu, eminent, rdmas pina azi neegalat. In acest domeniu
(avind °i o mica experienpd proprie) eficiente °i funcpionale sint doar
inipiativele ©i relapiile personale, o ofertd editoriald adaptatd °i sincro-
nizata cu piapa occidentald (specializatd sau de mare tiraj), un sistem de
reciprocitapi (care presupune, neapdrat, ° publicapii romane®ti in limbi
straine), o foarte bund difuzare etc. Adicd exact ceea ce... aproape ca
lipse®te cu desavireire...

Problema integrarii europene, deschiséd de pa®opti°ti, produce, chiar
de pe atunci, °i prima ,crizd” de identitate a culturii romane. Ea nu este
solupionata satisfacator nici pina azi, deoarece se confundd mereu valo-
rile absolute °i de circulapie, realizarile personale °i cele colective, pres-
tigiul napional global al unei culturi °i (pupinele) succese individuale
reale etc. Tema, la ordinea zilei, preocupa foarte atent mai ales pe Matei
Célinescu intr-o carte in pregétire despre ,enigmele identitdii”. Poate — °i
chiar trebuie reamintit cu acest prilej — cd paCopti®tii, atit de occidenta-
lizapi in toate aspirapiile lor, aveau, Tn acela®i timp, °i con®tiinpa diferen-
dorea ca ,para noastra sa ramiie cu deosebit caracter intre toate parile din
lume!” (Mozaicul social, 1858). Ideea satelizdrii depersonalizate, a unei
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simple °i banale colonii culturale, era deci respinsé din start. Ceea ce nu
se nume®te, in nici un caz, ,napionalism”. Ci, Tn cel mai bine Tnpeles spirit
paCoptist, originalitate, personalitate, individualitate. Deci autenticitate,
cooperare °i parteneriat cultural, In condipii pe cit posibil egale. Tn nici
un caz, nivelare mecanicd, vasalitate °i lipsd de personalitate. 2 nu
depinde decit de eforturile noastre reale de a da un conpinut, cit mai
profund °i original, acestui ,deosebit caracter”. Tn condipii de maxima
deschidere °i libertate de creapie. Restul nu este decit frazeologie ©i
demagogie patriotarda °i napionalista.

Dar modelul pa®optist nu se opre°te aici. El oferd °i primul mare
exemplu roménesc de culturd ,dizidentd”, alternativd, paraleld, radical
opusa culturii oficiale. O necesitate vitala, permanenta a culturii roméane
%i, In definitiv, a oricdrei culturi. Ea nu se poate niciodatd dezvolta in
cadre sclerozate, dogmatizate, academizate °i represive. Culturd de tip
Lanticanonic”, paCoptismul cultivd °i consacrd toate virtupile culturii
independente, critice ,revolupionare” in esenpd. O forma de democrapie
9i libertate, de patriotism critic autentic. Acest moment psihologic este
definit de unii scriitori actuali chiar ca O forma de disperare: ,De altfel
patriotismul Tnpeles ca analiza critica, oricit de amard, dar °i ca instrument
de autodepdCire, nu se dezvoltd decit in climatul creat de exercipiul
democratic” (Ana Blandiana, Roméania liberd, 14 februarie 1998).

PaCoptismul lanseaza, in felul acesta, primul ,manifest” — care poate
fi intitulat — Pentru o culturd liberald. Nu trebuie uitat cé reactualizarea
sa vine dupd decenii de dictaturd, dogmatism, cenzura °i represiune
spirituald. Dupd cum se exprimd °i politologul Stelian T&nase, ,regasirea
organicitdpii, dupa fracturile produse de represiune °i cenzurd, de mono-
logul ideologic” (Revolupia ca e%c, 1996). De unde °i marea sa semni-
ficapie istoricd. Aceasta noud cultura liberald se revendicd, in esenpd °i in
primul rind, de la principiile liberalismului clasic °i ale neoliberalismului,
reamintindu-°i Tn acelaCi timp °i de ace®ti mari precursori, in genere uitapi.
Tn nici un caz, o cultura ideologica neoliberald, de simpla parafraza °i de
compilapie. Un colaj de citate neasimilate. El este lipsit de orice valoare.

O astfel de cultura, de tradipie °i inspirapie pa®optist-liberald, nu este
posibild decit intr-un nou tip de societate: citadind, prooccidentald,
capitalist-burgheza — cu o mare pondere a paturii mijlocii — democratica,
laicd, pluralistd. Ea se opune deschis culturii tradipionalist-autohtoniste
(izolapionistd, napionalista, xenofobd, etnicistd, cu structuri mentale °i
sociale rurale dominante) °i etatiste, centralizate, autoritare, dirijiste.
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Dupa cum observa acelaCi Stelian Tanase, Intr-o densa schipd de tipologie
Trei culturi (1995), ,acest tip de culturd (liberald) cu toate cd are radacini
in generabia de la 1848, este relativ marginal dupa 1989”. Este raspindit
doar in unele medii intelectuale, civice °i in rindurile oamenilor de afaceri.
O puternicad dovada in acest sens este °i faptul cd mentalitatea scriitorului
Jliber profesionist” (pe care Heliade Radulescu, M. Kogélniceanu °i alpii
0 aveau la timpul lor) este Inca pupin asimilatd. Domina Tn continuare
psihologia scriitorului sinecurist, funcpionar de stat, a ,artistului de stat”
(dupa formula lui Miklés Haraszti). Eternul intrepinut parazitar al ,,statului
providenpd”.

Un anumit sprijin economic acordat culturii este, bineinpeles, necesar.
Dar pus pe cu totul alte baze: strict selective, contractuale, cu obligabii
% termene precise, in concordanpa °i cu legile economice ale piepii.
O carte, o0 revistd, un spectacol etc. trebuie sd se vada °i vinda. Ele au °i
un prep, o valoare comerciald. @i deci au nevoie °i de o anume ,reclama”
% ,publicitate”. Ne amintim de incd un paCoptist, nu foarte cunoscut,
M.A. Corradini: ,Nu-i publicitate unde nu-i literaturd °i nu-i literaturd
unde nu-i incurajare” (1845). De acest tip, mediatic. Acest suflu... pa®op-
tist n-a atins inca, se pare, unele... ,uniuni de creapie”. Cu nu foarte
pubini membri de formapie °i mentalitate sinecurist-ceauCista...

Noul spirit cultural are inca doud note caracteristice. Pa®opti°tii, cum
bine observa °i Paul Cornea, sint Oamenii inceputului de drum (1974).
Au — dupd cum am amintit — pasiunea, obsesia, mesianismul chiar, al
Jnceputului”. Tn toate domeniile. Dupa 1989, asistdm — in mod evident —
la un nou ,inceput” cultural. lar in unele domenii acest pionierat este
absolut: cazul politologiei, cel mai original aspect al noii culturi roméane
libere. Alte domenii, care vegetau din cauza controlului riguros °i cen-
zurii, sint promise unui nou ,inceput”, unei noi dezvoltari: teoria litera-
turii, istoria ideilor, literatura comparatd, critica ideilor literare. Dar ©i
metafizica, speculapia filozoficd in general, filozofia analiticd etc.

In al doilea rind, profesionalizarea reald a culturii nu este posibild
fard un numar de exigenpe specifice. Ele se numesc: exactitate, rigoare,
precizie, organizare, continuitate, punctualitate, seriozitate. Pentru mulpi,
incd, pedanterii insuportabile. Dar fard eliminarea improvizapiei, superfi-
cialitdpii °i aproximapiei, fara atenpie la detalii, nu se poate realiza nici o
construcpie (culturald), serioasd. Mult exaltata ,integrare in Europa” pre-
supune °i o altd mentalitate. Diletantismul °i amatorismul pot uneori
produce chiar °i capodopere. Dar in poezie, in literaturd. Tnsd cine
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viseaza °i urmére®te, in spirit ,,pa®optist”, construcpia unei noi °i adevérate
culturi roméane®ti, solide, durabile °i ,majore” — pe ruinele unei pseudo-
culturi totalitare — nu poate sé nu fie preocupat °i de astfel de ,aménunte”.
Blazarea, scepticismul, fatalismul, resemnarea (,,n-a fost sa fie”), indivi-
dualismul incurabil sint — din aceasta cauzé — profund contraproductive.
Aceste defecte sint cu totul strdine de spiritul neopa®optismului cultural,
pe care aniversarea Revolupiei de la 1848 1l pune in cea mai vie lumina.

(Sfera Politicii, VI, 61, 1998, pp. 17-23).



Doué Romanii ideologice

Adrian Marino

Evidenta ascensiune a ideologiei de ,extremd dreaptd” — stimulata °i
consolidatd de reeditarea masivd, sistematicd °i ostentativd a repre-
zentanpilor sdi dintre cele doud razboaie (Nae lonescu, Mircea Eliade,
C. Noica), precum °i a unor clasici napionali®ti ca M. Eminescu (Chestiunea
evreiascd) denatureazd Tn mod evident o realitate istorica. Se ajunge —
explicit sau implicit — la concluzia total gre®ita ca singura tradipie ideo-
logicd romaneascd ar fi doar cea etnicistd, napionalistd, °ovina, antisemita,
irapionalistd, anticriticista, antijunimistd (Adio domnule Maiorescu). Ceea
ce nu corespunde deloc adevarului. S& spunem chiar lucrurilor pe nume:
ea este complet falsa.

S-a vorbit — din puncte diferite de vedere — de existenpa a ,doud
Romaénii”. Dupé 1989, devine tot mai necesard demonstrarea energica,
riguros documentata i a unei alte mari i fundamentale realitapi istorice,
incd pupin valorificate: ideologia de tip iluminist, liberal, democratic,
pro-europeand, rapionalistd are nu mai pupin o veche tradipie romaneasca.
Ea este mult anterioara extremismului ideologic actual de toate nuanpele.
Unele titluri 11 traduc Tn mod explicit: Spiritul dreptei, Exercipii de
~reacpionarism” etc. etc. Deci, inca o datd, se confrunta deschis ,,doua
Romanii”: o Roménie antidemocratica, intoleranta °i mistic&, o Roménie
fundamentalistd, opusda Romaniei liberale °i rapionalist-critice, pentru a
reduce la ultima expresie aceastd opozipie esenpiald devenitd tradipionalda.
atefan Zeletin are dreptate cind afirmd cd marea eroare a partidului
liberal istoric — in secolul XIX — a fost, dupd@ cucerirea puterii, doar
realizarea programului °i nu °i legitimarea sa ideologicd, teoretic-siste-
maticd. De unde o regretabild sldbire a tensiunii ideologice specific
liberale. De altfel, ,liberalismul” — ca doctrind — este una, iar ,partidul
liberal” — ca formapie politicd — este cu totul altceva. Urmarile acestei
grave erori se menpin pind azi. O alta serioasa carenpa este lipsa studiilor
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istorice despre aparipia °i evolupia ideilor °i ideologiilor roméane®ti. Ele ar
demonstra citeva adevaruri fundamentale, in general prea pupin cunos-
cute °i popularizate.

Gindirea iluminista-rapionalistd are o tradipie romaneasca de peste
doua secole. Ne revendicadm de la ,Europa luminatd” inca de la sfirCitul
secolului XVII1I. Studii foarte precise, cu zeci de citate °i exemple, demon-
streaza aceastd realitate. Trebuie neapdrat subliniat °i faptul ca o astfel
de orientare are — Tn acela®i timp — o direcpie politicd °i napionald, Tn
sensul ,regenerdrii”, ,democratizarii °i ,liberalizarii” Parilor Romane°ti,
~,Luminarea” avea — pe atunci — un sens integral: cultural, patriotic,
napional °i democratic. Primele proiecte de ,,constitupii” romane®ti, de la
inceputul secolului XIX (a ,carvunarilor”, de pilda), sub influenpa evi-
dentd a Revolupiei franceze, sint cea mai evidentd dovadd. Gheorghe
ajncai scria, mai Tnainte, atit o Tnvapaturad fireasca spre surparea
superstipiei norodului, cit °i Cronica Roméanilor. Aceea®i orientare, dupa
aproape doud generabii, °i la G. Barip. EI combate — Tn egald méasurd —
superstipia, Credinpa defartd, fanatismul religios. Ce este barbaria, Auto
da fe. Dar lupta toatd viapa °i pentru ,cauza romand”, contra iobagiei,
pentru recunoa®terea drepturilor napiunii romane din Transilvania, contra
lui Unio trium nationum. Deviza ,libertate, egalitate, frahietate” este
invocatd adesea. Ca °i ideea ,drepturilor omenirii”. Tntr-un text din 1869,
el vorbe®te chiar de ,a% numita republicd literard (ce) se intinde peste
omenirea Intreaga, fard nici una diferenpd de napionalitate i confesiune”.
Avea deci limpede ideea ,literaturii universale”, care este — in acela®i
timp — suma °i esenpa literaturilor napionale. Ideea unitapii °i solida-
ritdpii umanitapii universale, fara nici o discriminare, este de pe acum
bine definita.

Proclamabia de la Islaz, de la 1848, Proclamapia partidei napionale
din Moldova, Dorinpele partidei napionale Tn Moldova cer egalitatea drep-
turilor politice, libertatea absolutd a tiparului, ,emancipapia clacaCilor”,
0 ,Adunanpad generald extraordinard” etc. Toate principiile democrapiei
moderne, liberale se regasesc la tohi pa®opti®tii no®tri: N. Balcescu,
C.A. Rosetti, I.C. Brétianu, M. Kogéalniceanu, Cezar Bolliac, la mulpi alpii.
Noi nu am afirmat °i apérat ideea liberal-democraticd doar prin desco-
perirea politologiei moderne dupé 1989. Foarte necesara, nimic de spus.
Dar care — la noi — nu cade totu®i pe un pamint total gol. Faptul ca
aceastd tensiune ideologica inipiald nu numai cad a slabit, dar a °i fost
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practic eliminatd, Tncepind cu sdmanatorismul °i napionalismul primelor
decenii ale secolului XX, ne face sd uitdm cd au existat — chiar °i Tn
aceasta perioada de ,,arhangheli”, ,legiuni” °i admiratori ai hitlerismului —
%j ideologi roméani de orientare liberald. C. Antoniade, D. Draghicescu,
P. Andrei, M. Ralea, Paul Zarifopol sint nume Tncéd insuficient subliniate
sub acest aspect. Intre cele doua rdzboaie, in plina eflorescenpd etnicist
i antidemocratica, C. Radulescu-Motru a editat revista ldeea europeana
(1919-1928). S-a pinut de asemenea ciclul de conferinpe despre Doctrinele
partidelor politice (1923), la inipiativa ,Institutului Social Roman” condus
de D. Gusti. Trei texte au ca temd Liberalismul economic (G. Ta°ca),
Doctrina liberald (1.C. Duca) °i Neoliberalismul (M. Manoilescu),
Neoliberalismul lui 2t. Zeletin dateazd din 1927. Istoria civilizapiei
romane moderne de E. Lovinescu, in trei volume (1924-1925), ramine
pind azi o carte clasicd a liberalismului romanesc. Serioasa lucrare a lui
P.P. Negulescu (comparabild cu clasica lucrare, Tn epocd, a lui Robert
Michels, tr. fr. 1914), Partidele politice, a fost publicatd in 1926.

Este deci imposibil sd se suspind ca ideologia romaneascd se reduce
doar la tradipia °i epigonii ,generapiei bombastice” (G. Célinescu), la
Lnaisme”, ,ciordnisme” °i ,noicisme”. @i, in general, la confiscarea con-
°tiinpei ideologice romane®ti doar de extremism etnicist, ,;omanismul
metafizic”, de totalitarismul antidemocratic °i antieuropenismul de
extrema dreaptd sau de extremad stinga. Este doar una dintre fepele celor
»doud Romanii”. De altfel °i cea mai sumbra. A fost chiar riguros necesara
reeditarea articolelor net ,legionare” ale lui Mircea Eliade? S ne cunoa®-
tem Tntreg trecutul? De acord. Dar tot trecutul, in integralitatea sa, fara
nici o discriminare, nu in mod unilateral °i in spirit partizan. La zece
volume de un anumit tip, editdm — doar pentru salvarea aparenpelor — i
un K.R. Popper, de pilda, Tntr-un mic tiraj. O tacticd evidentd, cusuta
cu apd albd. Romania luminoasa, Tncd departe de a fi bine cunoscuta,
urmeaza sa fie pusd in valoare. O istorie a ideii de ,libertate” °i de
~cenzurd” In Romania, de pilda, explorata Tn adincime, abia acum este in
curs de elaborare. Ca °i definirea precisa a celui de al ,treilea discurs”,
ca formula de sinteza intre ,autohtoni®ti” °i ,occidentalizanpi”.

Pind atunci, criticii extremismului de dreapta, printre ei Alexandru
George, Marta Petreu, George Voicu, Lucian Boia, dar °i L. Volovici,
V. Tismaneanu, Z. Ornea, Norma Manea, pentru a nu aminti decit pe cei
mai cunoscupi (dar pot fi citate °i lucéri ca Ideea care ucide, de Radu Florian
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i colaboratorii, 1994, sau Despre exegeza extremei dreptei romane°ti
de loan Constantinescu, 1998) ajutd la restabilirea adevarului istoric:
nici Tnainte, nici dupd 1989, Romania n-a fost exclusiv napionalista,
mistica °i extremistd. O tradipie liberald, democratica °i de gindire critica
a existat totdeauna, Tn proporpii variabile, ®i Tn cultura noastrd. De cel
pubin doud secole. N-o putem supraevalua, dar nici ignora cu suficienpa.
Tn spirit polemic, intolerant, antieuropean, anti-NATO, fundamentalist
sau neototalitar.

(Mozaicul, Serie noua, Ill, 7-8, 2000)



Precizari despre ,,al treilea discurs”

Adrian Marino

Formula al ,treilea discurs” nu ne aparpine. Ea a fost propusa de Sorin
Antohi, Tn cérpile °i studiile sale. Este cel mai dotat °i personal critic al
ideilor din generapia sa. l-am prezentat anterior ideile °i in Cuvintul
(2/2000). Pentru a reduce totul la esenpial °i a reveni cu noi precizari,
formula sa urmare®te depaCirea relapiei de adversitate prin gasirea unei
solupii de colaborare °i de sinteza intre cele doud orientari ideologice
fundamentale ale culturii romane: ,autohtonism” (primul ,discurs”) ©i
~europenism” (al doilea ,discurs”), cu toate implicapiile °i ramificapiile
acestor ,discursuri”. Ele au in vedere definirea unui nou raport intre tradi-
hionalism °i modernism, Tntre izolarea specifista °i integrarea europeana,
respectiv ,,globalizarea” sau ,mondializarea”. Tema de mare complexitate
pe care incercadm s-o rezolvam ©i definim Tntr-o schipa sinteticd de proiect.
Susceptibild, bineinpeles, de completéri °i nuanpari. 2i, daca este cazul,
chiar de rectificari. Tn termeni cit mai limpezi °i argumentapi posibil.

De®i problema ,integrarii europene” revine °i se pune cu cea mai
mare acuitate, pe toate planurile (ideologic, politic, economic ©i cultural)
dupad 1989, ea face parte dintr-un proces mult mai larg definit in limbajul
actual prin termenul amintit de ,globalizare” sau ,mondializare”. Feno-
men extrem de controversat °i — mai totdeauna — combétut, Tn primul
rind, din rapiuni ideologice. Dar °i economice, de concurenpd acerba
intre economiile napionale protecpioniste °i corporapiile multinapionale.
Criptocomunismul °i neomarxismul, de toate nuanpele, denunpd ,globali-
zarea”, in primul rind, ca pe o forma de ,americanizare” a intregii planete.
Respectiv uniformizarea, nivelarea, standardizarea, prin distrugerea siste-
disociat eroarea de adevar in aceastd controversa, extrem de actuala °i
violentd, daca va fi privitd cu calm °i spirit critic.

Se omit, mai intli, citeva realitdhi fundamentale, inevitabile, care defi-
nesc in termeni strict obiectivi Intreaga problema. Anterior oricérei
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~-mondializari” economice (respectiv ,americane”), mult mai influente
decit acest factor (neindoielnic important) au fost °i vor fi, in linie
constant ascendenta, progresele tehnologiei moderne in domeniul vast
i eficient al mediilor electronice. Globalizarea este, in primul rind,
electronicd, mediaticd, respectiv informapionald. Undele radiofonice ©°i
difuzarea intensivad a programelor TV printr-un sistem tot mai dezvoltat
de satelipi fac imposibila orice izolare, orice blocare a circulapiei infor-
mapiei libere auditive °i vizuale.

Cu doua restrichii importante totu®i. Este u®or de observat ca aceastd
»globalizare” mediaticd atinge din plin (ca sd ne exprimdm astfel), cel
pubin deocamdata, doar ,zona albd” a planetei. Ea n-a patruns inca -
aproape deloc - in ,zona galbend”, in China, dar °i in India, doud vechi
culturi ©i civilizapii, fiecare cu peste un miliard de locuitori. Intervine —in
acela®i timp — cenzura ideologica, nu numai in China comunista, ci °i in
intreaga zond islamica prin definipie fundamentalista. Se °tie foarte bine
cd antenele parabolice, de pilda, sint drastic interzise in aceastd regiune,
in Iran, Afganistan °i in alte pari. Presupusa globalizare planetard este in
realitate — cel pupin din acest punct de vedere — doar parpiald, limitata,
deci relativa.

Se ,uitd” — n acelaCi timp - °i o alté realitate fundamentala: ,globali-
zarea”, chiar °i In ,zona albd” (°i exemplul cel mai concludent il ofera
Europa occidentald), nu poate uniformiza, nivela integral °i mai ales in
adincime diversitatea °i specificitatea culturilor. Existenpa unor informapii
generalizate, mult mai variate totu®i decit se crede, cu diferite aspecte °i
nuanpe, sau a unui ,lan)” de magazine standardizate, in special in domeniul
produselor de larg consum, nu anuleazd - °i de fapt nici nu pot sa des-
fiinpeze — vechi tradipii culturale, mentalitdhi °i moravuri adinc inradaci-
nate, ceea ce se nume®te I'air du pays etc. Uniformizarea face, intr-adevar,
mari progrese in zonele citadine, dar, in primul rind, la nivelul informa-
piilor °i al economicului, nu %i in zonele ,profunde”, unele rdmase inca la
un stadiu arhaic, arhetipal, al conCtiinpei colective. Despre ce ,globa-
lizare” se poate vorbi, de pildg, intr-o pard unde oamenii mai cred incé n
~-minuni”, vad ,icoane” In copaci sau pe perebi, ies cu ,paparudele” °i fac
slujbe religioase pe ogoare pentru a aduce ploaia etc. etc.? Omitem, din
discrepie, numele acestei pari...

Globalizarea este, prin esenpa sa, laicd, areligioasd, indiferentd la
fenomenele mistice de orice tip. lar cind acestea se manifesta extrem de
puternic, devin efectiv populare, mediatizarea lor, subit rentabila, le
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gole®te de fapt de orice conpinut. Le transforma intr-o ,informapie”, o
~marfa” ca oricare alta, in evenimente senzapionale, exceppionale, repede
alungate de pe micul ecran de urmétorul eveniment senzapional, excep-
hional, imediat difuzat. Din acest punct de vedere, al supraviepuirii speci-
ficitapilor culturale (vom vedea in continuare Tn ce sens exact, modern °i
creator), nici o primejdie. O falsd alarmd, alimentatd, repetdm, doar din
rapiuni polemico-ideologice. Filmele din seria James Bond, de pilda, n-au
cum sa distruga, sa desfiinpeze, s scoata din circulapie — pentru a ne
menpine doar in zona superioard a culturii — pe marii clasici. Ei au fost
totdeauna citipi, studiapi, cultivapi, doar de o elitd. Dar extraordinar de
rezistentd. 2i, la drept vorbind, invincibila. lar folclorul de orice tip,
suferd — oriunde °i oricind — un proces natural, foarte lent, dar real, de
eroziune, de perimare. Devine obiect de ,muzeu”, de ,etnografie”, ceea
ce-i anuleazd toate funcpiile originare. De altfel, tempora mutantur.
O ,realitate” observatd incé din antichitate.

Tot de ordinul pseudo-truismelor — necesar totu®i a fi reamintite intr-o
astfel de discupie — este °i sublinierea energicd a imposibilitapii evitarii
sincronismelor. Pdrile, culturile, civilizapiile nu se pot izola. Totdeauna
au existat influenpe, contamindri, o circulapie de idei °i valori, intr-o
masurd mai mare sau mai micd, intr-un sens sau altul. Autarhia culturala
este 0 imposibilitate manifestd. Mai mult chiar: o absurditate. Deoarece
contactele °i influenpele strdine sint foarte adesea fecunde, stimulative,
creatoare. Totodatd, libera circulapie a ideilor pe calea undelor distruge
barierile ideologice, combate cu succes cenzura, dogmatismele oficiale,
utopia represiva a adevarului unic. Tn orice sistem totalitar, ea introduce
alternativa, diferenpierea, spiritul critic. Un ferment dizolvant invincibil.
Nivelul cultural general, inclusiv al ,maselor”, orice s-ar spune, pe de
alta parte, crete. lar adevaratele personalitdhi nu pot fi niciodata nivelate
°j uniformizate prin globalizare. Tn sfir°it, intre analfabetismul de masa ©i
cultura de masd@ mediatizata, ce alternativd este preferabild? Inutil deci
de a denunpa falsele ravagii ale ,,globalizarii”. Ele sint fie obiectiv limitate,
fie exagerate, fie de-a dreptul inexistente.

Al treilea discurs respinge in acela®i timp ©°i Tn egald méasura °i orice
forma de autohtonism: napionalism, etnicism, izolapionism, in toate vari-
antele °i urmarile lor, multe catastrofale. O considerabila ,bibliografie”
romaneascd — mai ales dintre cele doud rdzboaie — poate ilustra oricind
aceastd imensa eroare. Tn carpile sale, Sorin Antohi este plin de referinpe.
latd °i un singur text, din 1932, al lui Nae lonescu, marele teoretician al
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acestei orientdri, derapata spre extrema dreapta. Citit astézi, el apare un
straniu amestec de enormitdpi, prejudecahi neverosimile, fanatism, fals
profetism bombastic, in contradicpia cea mai totala °i directa cu realitatea
internapionald actuald: ,...Plecind de la faptul c@ lumea intreagd este n
crizd °i ca interdependenpa mondiald a scézut in chip considerabil (sic),
(se) recomanda o decuplare a noastra de politica mondiald (super sic);
o inchidere a noastra, cit mai departe Tmpinsa, Tn granipele noastre;
0 luare in considerare a realitapilor romane®ti, o scadere provizorie a
standardului de viapd la nivelul acestor realitapi etc. etc.”. Un text cu
adevarat antologic de pseudo-gindire politicd reacpionard agresiva. Un
astfel de napionalism este, evident, inacceptabil.

Cind este pus pe baze pretins filozofice, acelea® erori devin mai
Lsubtile”, dar nu mai pupin grave. Organicismul elogiat de Nae lonescu,
apoi de E.M. Cioran (ce urca pind la M. Eminescu), nu este decit o
reminiscenpd epigonicé a gindirii romantice. Fenomenul n-a scépat aten-
hiei lui Sorin Antohi. Frumoasg, poate, in plan poetic, dar total fantezista.
Metafora Tnlocuie®te demonstrapia °tiinpifica, rece, sociologica. Popoarele
nu sint ,plante”. O confiscare napionalistd abuzivad se produce °i atunci
cind se vorbe®te de ,fiinpa romaneascd”, de ,sentimentul romanesc al
fiinpei” °i alte forme de roméanism metafizic. Pentru bunul °i simplul
motiv cd fiinpa, Tn esenpa sa, este universalda, supratemporald, supra-
spapiald. Niciodata °i nici intr-un loc filozofii greci — care au reflectat
primii °i profund asupra acestei probleme - n-au vorbit de o ,fiinpa
ateniand”, ,corintiand”, ,efesiand” etc. (spre verificare se poate consulta
Cu uCurinpd un izvor accesibil: Francis E. Peters, Termenii filozofiei
grece®ti, tr. rom., Bucure®ti, Humanitas, 1993; on, 6nto, pp. 202-204).
Napionalizind abuziv fiinpa — ,substratul” ontologic universal al tuturor
fiinpelor — se poate vorbi atunci °i de ,sentimentul paraguayan al fiinpei”
(vezi ironiile lui E.M. Cioran), al ,insulelor Fiji” °i ,Samoa” etc. etc.
Tez& profund falsé °i pseudo-filozofica. Seducatoare, totu®i, pentru naivi
sau fanatici.

Urmdrile acestei confiscari terminologico-abuzive sint dintre cele mai
periculoase. Ea pare sd dea o justificare, pretins filozofica, respingerii
oricdrui atac (real sau inventat) Tmpotriva ,fiinpei napionale”. Respectiv
oricdrei critici din partea altor ,fiinpe napionale”, a oricarui adversar isto-
ric posibil. Dar °i contestarea, scepticismul sau ignorarea, pur °i simplu,
a principiului de baza al acestui napionalism ontologic. Dupé acela®i Nae
lonescu: ,....a%zarea temeiurilor unui stat de structura pardneasca, singura
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form& in care noi putem, cu adevérat trdi dupd indicapiile firii (s.n.)
noastre °i singura care poate ingadui o adevdratd °i completd rodire a
puterilor rassei noastre”. Orice altd pozipie este consideratd drept un
atentat la Tns&°i ,fiinpa” sau ,existenpa” napionald, in totalitatea sa. Tn
acela®i timp, apar °i alte mari erori: exclusivismul pardnesc, elogiul
baranului patriarhal °i mitul ,satului” etern, ca °i cum ora®ul nu poate fi °i
el, macar Tn principiu, romanesc (féra a ignora citu®i de pupin condi-
piondrile istoriei napionale). Dar °i rasismul, respins astazi de Tntreaga
comunitate civilizatd, cu cortegiul sdu de discrimindri, persecupii °i fana-
tisme. Este complet falsd teoria conform céreia o ,fiinpd@” (etnicd) este
superioara sau inferioara altor ,fiinpe” (de alta rasd). Dupa cum la fel de
falsd este ©i teoria conform céreia ,ve®nicia s-a néscut la sat”. De®i doar
despre un ora®, Roma, s-a spus, °i inca din antichitate, ca este ,cetatea
eternd”. Nu despre un necunoscut sat anonim de chirpici. Se deschide Tn
acela®i timp drum tuturor, mentalitabilor tribale, irapionalismelor, fanatis-
melor °i miturilor posibile (vezi °i K.R. Popper, dar nu numai), prestigiul
marilor °i micilor guru °i al ,Capitanilor filozofici”. De unde, Tn astfel de
imprejurdri, rolul salutar al intelectualului critic, al rapionalismului ©°i
spiritului critic. Du®manul ireductibil al acestei stari de spirit negative,
exaltate °i periculoase.

Dar nu numai atit. Tn aceastd interpretare, napionalismul aluneca
inevitabil in ®ovinism, Tn agresivitate °i chiar Tn ,imperialism romanesc”
(teza a fost efectiv suspinutd). Am aminti, totu®i, in trecere °i de un text al
lui N. lorga, considerat — °i nu fard bune motive — unul dintre ,profepii”
napionalismului romanesc. El dateazad din 1932 °i se intituleaza semni-
ficativ Contra du®maniei dintre napii. La ce excese poate ajunge °ovi-
nismul napionalist o dovede®te °i recenta devastare, in Franpa, a unui
magazin McDonald’s considerat simbol al ,imperialismului american” °i
al ,globalizarii”. Dar intre foametea endemicd, Tn vaste regiuni de pe
glob, °i magazinele McDonald’s ce este preferabil? Tn acest act de
vandalism r@bufnesc toate complexele unei foste mari puteri, céreia i se
poate aminti o butadad-calambur a lui Voltaire : Passez, beauté passée. Ca
ideologia napionalistd este °i fundamental antidemocraticd aproape ca
nici nu mai trebuie subliniat. Se Tnpelege de la sine ca al ,treilea discurs”
este Tn mod esenpial democratic, impotriva oricaror extremisme, de stinga

sau de dreapta. Ideologia sa este centristd, pluralista, ,liberald”, ,des-

chisa”, partizana decisa a ,integrarii europene”. Din toate aceste motive,
al ,treilea discurs” intrd Tn conflict declarat °i cu orice forma de comunism
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rezidual, camuflat — inclusiv in Romania — in napionalism izolapionist,
anticapitalist (,Nu ne vindem para”). Alianpa dintre stinga °i dreapta
radicald este, de altfel, un fenomen european contemporan notabil,
comentat °i publicistic pe scara larga.

Pe aceste baze se poate defini, in esenpd — sperdm cel pupin — ©i cu
mare claritate, intreg programul celui de al ,treilea discurs”. Tncercdm
sa-l sistematizadm, concis, in citeva principii de baza:

1. Cea mai larga deschidere internapionald activd posibila. Tn orice
domeniu cultural °i informativ. Nici o restricpie, nici o barierd, nici o
cenzurd. De altfel, izolarea, in epoca actuald, este — cum am menpionat —
imposibild. M. Kogalniceanu enunpa acest mare adevar inca din 1850, in
Tainele inimei °i ntr-o faza istoricd posterioara, in 1906 (deci aproape
cu un secol in urma), H. Sanielevici, in Cuvintul nou, reafirma acest
mare adevar: ,,O literaturd nu se poate izola”. Azi pare un truism. Dar,
pe atunci, in plin napionalism-samanatorist, suna ca un slogan de ,avan-
gardd@”, aproape ,subversiv”. Chiar °i N. lorga afirma, in Evolupia ideii de
libertate (1928), cd ,a te inchide intr-o formuld este a te condamna pe
tine Tnsupi... i interzice legdtura cu viapa”. Despre alinierea integrala la
legislapia europeand, lipsitd de orice restrichii, trebuie — Incd o data -
reamintit cu toatd convingerea.

2. Sensul acestei largi deschideri culturale °i formative internapionale
este de ordin stimulativ, nu imitativ, ea urmeaza a fi interpretaté in sensul
emulapiei, inspirapiei, dezvoltarii propriilor potenpialitapi creatoare. Teza
suspinutd incad din 1850, tot de M. Kogélniceanu, Tn Tainele inimei:
»Civilizapia nu izgone®te nicidecum ideile °i ndravurile napionale, ci numai
le Tmbunétape®te spre binele napiei Tn particular °i a omenirii in general”.
Chiar ©i intr-o epocéd de efervescenpd napionalista, in perioada primului
rdzboi mondial, Oct. C. Tazldoanu preconiza (Transilvania, 1914) ,asi-
milarea culturilor strdine” Tn masura in care ,intregesc °i intdresc cultura
noastrad napionald”. Factor fecund, in orice imprejurare, de dezvoltare °i
consolidare pe fundamente culturale proprii.

3. DepaPirea oricarui complex de inferioritate sau superioritate. Cultu-
rile mici ©i fard prestigiu suferd ntre altele de obsesia eternului premiu
Nobel. De cite ori el nu a fost acordat la... Bucure®ti? Dar ne amintim ca
nici Olanda nu a obpinut vreodatd acest premiu pentru literaturd, fard a
constitui o dramd sau macar o preocupare napionald. Privind Tn adincime
9i retrospectiv, ne reamintim, totu®i, ca in trecutul nostru cultural, astfel
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de complexe, dacad s-au inregistrat (confesiuni precise ale lui Mihail
Kogalniceanu, Cr. Tell etc.), au avut, n acela®i timp, °i corecpia necesara.
S-a cultivat chiar o egala distanpd intre ,straini” °i ,romani”. lar superstipia
superioritdhii incontestabile a strdinilor n-a existat. Ne reamintim, mai
ales, de paCopti°ti — marii precursori ignorabi ai culturii noastre moderne —
care, chiar in exil, n-aveau deloc mistica admirativd necondipionatd a
strainatapii. Citim chiar in Jurnalul meu de C.A. Rosetti, 0 insemnare din
1845: ,Eu care nu sint nici franpuz, nici englez, nici neamp, rid de topi,
fiindca topi au cite un dar °i o mie de defecte”.

Tn exilul pa®optist s-a nascut — este adevérat — °i ,francofilia” noastra
adesea exaltata: ,,Orice roman are doua patrii”, a sa °i ,,Franpa care ne-a
crescut, ne-a Tnvapat carte” (1.C. Brétianu, 1848). Dar tot din aceastd epoca
dateaza °i rezistenpa lucida: ,Francezii, dupa obiceiul lor de a lega toata
mi®carea omenirii de Tnriurirea franceza” (Al. Russo, Cugetari, 1855).
Denunpare explicita a galocentrismului °ovin °i abuziv. Un text al lui lon
Maiorescu, din 1838, este cel mai radical, chiar agresiv. Sint posibile, de
altfel, °i alte citate. De pilda: ,,Devons-nou singer la France jusque dans
ses défauts?” (N. Golescu, 1850). O reflexie a lui C.A. Rosetti, din 1877:
~Francezii nu prea °tiu geografie”. Lectura atentd a textelor epocii ne
rezerva °i multe alte surprize °i argumente, de o mare anticipapie. Inclusiv
a celui de al treilea discurs. Fard a face exces de trimiteri, inca... trei
distanpari critice : C. Negruzzi se intreabd ironic: ,La Paris se dau vreodata
vodeviluri romane®ti?”. Sau respingerea tezei, de catre acela® Mihail
Kogalniceanu, de a nu fi decit ,Franzujii Rasaritului” (Tainele inimei). Tn
sfireit, un memoriu demn ©i dur, adresat parlamentarilor francezi, la 1848,
de cétre A.C. Golescu °i lon Maiorescu (Anul 1848... V, pp. 542-546).
Este cazul sé repetdm ca toate valorile °i evenimentele cad, in mod liber,
sub criticd. Farad nici o discriminare preferenpiald.

4. Respingerea hotaritd a oricérei culturi de purd sincronizare, com-
pilapie °i imitahie mecanicd. Obsesia de a fi mereu a la page, adeppi
extrem de adaptabili ai oricarui curent cultural sau literar occidental la
moda, eterni °i obedienpi ,discipoli”, ,elevi”, suiveurs, lipsipi de orice
personalitate etc. etc. este complet strdina celui de al treilea discurs.
Citim intr-un recent articol de H.-R. Patapievici, pentru care avem toata
stima (Eminescu °i sincronizarea) o afirmapie la care nu putem totu®i
subscrie: ,,Cultura romana, cum °tim, nu este decit o culturd de sincro-
nizare. Ea incad nu-° permite sa nu fie la moda”. De®i acest Thca lasa
deschisa speranpa modificarii, intr-un viitor imprevizibil, a unei astfel de
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situapii negative, ne declardm, de pe acum, adversarii oricaror forme de
sincronizari inevitabile °i deci de ,colonialism cultural”. Fie el francofon,
anglofon sau altul. Destinul culturii romane — care nu refuzd, dupa cum
am subliniat, Tn nici un caz, influenpele °i cele mai largi deschideri
internapionale posibile — nu este totu®i acela de a fi 0 minora °i eternd
colonie culturald a unei sau unor ,mari puteri”. Sau cum spunea, aparent
simplist, ©i I. Codru Dragu®anu, Tn Peregrinul transilvan (1861): ,Cultura
importatd trebuie sé se dezvolte... acasad °i numai atunci va avea fructe °i
urmari bune”.

Tn aceasta orientare nu intrd — subliniem cu toata téria — nici urma de
napionalism, °ovinism, izolapionism, provincialism sau autarhie culturala.
Dar Tn personalitate °i originalitate, pe toate planurile, credem cu multd
convingere. Incitare creatoare, stimulare, emulapie permanent, spirit de
concurenpa °i competipie, da!; compilapie, pasti®d mecanica, vasalitate,
epigonism lipsit de personalitate, servilism cultural, categoric, nu!
Romaénia - pard de epigoni, nu! Acceptdm dialogul critic, fecund, de la
caz la caz. Nu insa °i permanenta imitapie pasiva, nivelarea intelectuala
generalizatd. Cu acelea®i eterne °i inevitabile referinpe ©i citate de autori
9j titluri, din arondismentul 6 al Parisului sau de aiurea, multe mediocre.
Sub acest aspect, al ,treilea discurs” echivaleazd — poate mult spus —
cu 0 micd declarapie de independenpa culturald. Deocamdatad in stare
incipientd. Dar de viitor sigur, daca sint asimilate °i traduse progresiv
in practicd principiile sale de baza. Fard un minim spirit de inipiativa,
de curaj, ca sd@ nu spunem de ,mesianism”, nu se poate realiza nimic
in cultura.

5. Recuperarea selectiva ©i criticd a tuturor precursorilor ambelor
tendinpe: ,europenizante” verbi gratia ,globalizante” °i ,autohtoniste”.
Al ,treilea discurs” recomanda (°i de fapt el nici nu este posibil, la nivelul
con®tiinpei actuale) fara revenirea la ,izvoare” ca inspirapie a unor con-
strucpii pe baze proprii. Respectiv fard identificarea, revendicarea ©i
asimilarea izvoarelor culturale, care anticipé °i confirma, parpial sau total,
un principiu sau altul al celui de al ,treilea discurs”. Acesta este de altfel
% sensul citatelor romane®ti anterioare. ,Precum orice om (scria
A.D. Xenopol in 1871), a®a orice popor trebuie sa-°i aibe baza existenpei
n sine Tnsu®i”. Tnsd — precizare esenpiala n cazul nostru — nu n sensul
revendicarii doar a unei ,fiinpe romane®ti” imaginare, ci a intregii tradipii
ideologice romane®ti, care confirmd orientarea de baza. Altfel spus, nu
numai reluarea tezelor napionalismului autohton, ci °i a intregii tradipii a
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gindirii independente, critice, liberale, alternative, roméane®ti. Care a
existat °i exista in continuare, fie i in proporpii variabile. De®i inca pupin
cunoscuta, ea are o vechime de peste doud secole. Am anticipat sumar
aceastd solupie °i in textul anterior, Doud Romanii ideologice.

Trebuie subliniat cu toata tdria cd noi ne-am revendicat °i am ,intrat”
in ,Europa luminatd” incad din perioada iluministd, deci de la sfirCitul
secolului XVIII. Despre ,Luminile” roméane°ti °i descoperirea Europei
scriam incd din 1979, cu o documentare destul de bogatd. De atunci
izvoarele s-au acumulat in mod considerabil. ,Europeni” au fost ©°i
topi postilumini®tii °i paCopti°ii romani. &i, in genere, toate curentele
moderne ale culturii i literaturii romane. De avangardd nu mai vorbim.
Redescoperirea ,Europei” °i a ,lumii libere” in genere, in 1989, nu cade
deci pe un pdmint gol. Dupd cum nici teoretizarea culturii romane
citadine nu este nici ea o ,influenpad” de ultima ora. Ideologia criticd a lui
E. Lovinescu, dintre cele doud rézboaie, nu avea o alta orientare. Cultura
romana modernd nu poate fi doar o antologie ruralista, iar paranul roman
nu poate ramine la infinit patriarhul comunitar al societapii °i culturii
romane®ti etern ,rurale”. Imobilizata Tn arhaism °i mentalitate ,,primitiva”.
Tradipiile nu sint imuabile. Tn Uniunea Europeana doar 8% din populapie
se mai ocupa cu agricultura. lar in Europa occidentald, ca °i in Statele
Unite de altfel, nu se mai poate vobi de paranul tradipional, folcloric,
patriarhal, mitizat in sens neo-sdmanatorist, ci doar ,fermieri”. Ceea ce
este cu totul altceva.

6. Formula de sintezd a celui de al ,treilea discurs” are in centrul sdu
ideea de creapie originald. Ea singurd conteazd °i se promoveazd, in
ultimd analiz&, Tn orice competipie °i ierarhizare intelectuald. Creapii deci
originale, bine ancorate in ,solul cultural natal”. Dar cu un coeficient cit
mai ridicat de personalitate °i individualitate. Intre cele doud tendinpe
(»globalizare” °i jizolare autohtonica™) sint deci posibile °i de dorit cit
mai multe creapii individuale, care sa ofere noi °i noi solupii de sinteza °i
de personalitate inconfundabile. De altfel, cum s-a °i dovedit, de mult,
intre alpii de pildd T.S. Eliot, in Tradition and the Individual Talent
(1919), nu numai ca nu exista nici o contradicpie Tntre cele doua realitapi,
ci dimpotriva, o colaborare, o continuitate °i o stimulare reciproca. Astfel
de idei au fost afirmate, de altfel, inca din 1902, de Titu Maiorescu n
Literatura romana ©i strdinéatatea. Au fost reafirmate de C. Stere, Cétre
cititori, Tn ,,Viapa Roméaneasca” (1/1906). Dupa 27 de ani (V.R., 1993) ele
erau reluate °i de G. lbrdileanu: ,Cultura unei pari Tnapoiate nu se poate
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dezvolta fara sprijinul puternic al Intregii culturi umane”. Tn acest proces
actual inevitabil de ,globalizare”, valorile romane®ti autentice au, prin
urmare, cimpul cel mai vast de afirmare °i de circulapie. Nici inhibipie,
nici infatuare, nici protecpionism (de altfel total ineficient). Doar steaua
polard a personalitdpii ireductibile °i inconfundabile. Cultivata prin
munca, profesionalism °i metoda.

aj |a acest capitol, nu afirmdm deci idei total noi. Inca odat3, ©i ele au
Jtradipia” lor. Ca ea nu este incd bine cunoscuta, cauza este a eternului
sincronism superficial jurnalistic °i a necunoa®terii izvoarelor culturale
de baza de la care ne revendicdm Tn permanenpd. latd ce spunea, inca
din 1851, D. Brétianu intr-un mesaj al Comitetului revolupionar roman
catre G. Mazzini, pre®edintele european al viitoarei ipotetice confederapii
europene, despre perspectivele ,napionalitdpii” romane: ,Sa-°%i dezvolte
fara sfirit individualitatea °i sd o armonizeze cu a napiilor de aceea®i
ginta”. Dupa o generapie, B.P. Hasdeu — care se inspira din alte izvoare
nu mai pupin europene — ajungea (in Traian, 1/1869) la aceea®i con-
cluzie: doar ,,impingind forpele proprii spre tncercari originale se va putea
ajunge la o adevarata literaturd romana”. Astfel de idei revin mereu,
chiar °i Tn perioada sdméanatoristd. N. lorga cerea — incd din 1905 —
literaturii romane sa porneasca ,de la ea”, dar sa dea ,in acela®i timp
literaturii universale, in formele cele mai bune ale ei, un capitol nou °i
original”. & Tn domeniul filozofic, dupd mai multe generapii, L. Blaga
afirma (in Saeculum/1943), ca in ,gindirea filozoficd, noi romanii, am
dat dovada de inipiativd”. Ca el se gindea, in primul rind, la opera sa, nu
are nici o importanpd. De repinut este principiul de baza: revendicarea,
Ccltu®i de pupin ostentativd, a inipiativei °i a creapiei originale de expresie
romaneasca. Acest reper nu poate fi niciodatd pierdut din vedere. Fara
nici o infatuare, dar °i fara nici o inhibipie.

7. In felul acesta se ajunge, din nou, cu o formuld modernizata, nu
mai pupin tipicd celui de al ,treilea discurs”: a fi scriitor ,roman °i
european” Tn acela® timp. Deci, cu o dubla identitate ° cu o dubla
dimensiune: locald °i internapionald. Expresia a fost folosita °i de alpii, °i
de noi Tn®ine in repetate rinduri. Ea ar putea fi reformulata °i altfel:
»,FOmManism prin europenizare” sau ,europenizare prin romanism”. Este,
cel pupin Tn parte, °i ideea de baza a unui text de M. Ralea (Precizari,
Kalende, 1929), inclus intr-o importantd antologie care cuprinde texte
esenpiale ale discupiei noastre: Dreptul la memorie, de lordan Chimet
(I-1v, 1992-1999), insuficient comentatd. ,Dreptul la memorie” nu
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anuleaza ,dreptul la universalizare”. Dimpotriva. Sinteza finald creatoare
este singura °ansa a culturii noastre de a-°i dobindi, intregi °i dezvolta
personalitatea. @i, in acela® timp, de a se face recunoscuta, fara nici o
exagerare sau supralicitare. Dar cu o0 convingere permanentd °i ferma in
forpele noastre creatoare. Ele exista. Nici o indoiald nu este posibila.

8. Pe cea mai nalta treaptd de generalizare, nopiunile de ,european”
9 ,roman” tind sa se intrepdtrunda °i sa fuzioneze ntr-un principiu °i o
concluzie fundamentala: superioritatea valorilor creatoare individuale
asupra celor colective de orice categorie. Altfel spus, revendicarea
permanenta de la valorile universal umane exprimate in creapii durabile:
individualitatea, libertatea, spiritul critic, drepturile omului, creativitatea,
originalitatea. Tn ultima analiz4, adeziunea ferma la aceste valori pur °i
simplu. Printr-o deplind solidaritate cu topi precursorii romani ai acestor
valori. Faptul cd le aparam, cu toatd convingerea, aici °i acum, ,din
Romania”, nu este decit un episod sau eveniment de istorie culturald (ca
sd nu spunem un ,accident”) °i nimic mai mult. Nici apreciere, nici
depreciere, ci doar recunoalterea unei realitdhi indiscutabile. Tn ce ne
prive®te, ne-am prezentat totdeauna in strainatate doar cu propria noastra
identitate intelectuald, individualizatd. Far& ostentapie, dar °i féra inhibipie.

Acesta este °i ultimul, °i cel mai important mesaj al celui de al treilea
discurs: o contribupie cit mai personald la culturd ° modernitate. Fara
complexe °i fara o falsa propagandé culturald oficiald, total ineficienta.
Orice valoare napionald are nevoie, evident, °i de un anumit lobby. Dar
fard existenpa unor valori autentice nici un lobby din lume n-o poate
promova ©i face s circule efectiv °i permanent n timp ©°i spapiu. @i deci
sa fie recunoscutd, cit mai mult posibil, la adevérata sa valoare.

(Mozaicul, Serie noua, Ill, 9, 2000 (1); 10-11, 2000 (1))
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