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Cuvînt înainte

Cu exact ºaisprezece ani în urmã, în dimineaþa zilei de 1 ianuarie 1985, am
vorbit prima datã la telefon cu Adrian Marino. Mã suna ca sã-mi comunice ideea
lui de a mã propune bursier la Viena. ªtiam cã tocmai i se acordase Premiul
Herder, iar distincþia îi dãdea dreptul de a oferi unui tînãr cercetãtor ºansa unui
an universitar în capitala Austriei. Al. Cãlinescu, „patronul” meu de la Dialog, îi
vorbise de mine laureatului, iar acesta – dupã citirea modestelor mele publicaþii –
mã aborda franc, perfect conºtient cã îmi poate schimba viaþa. Nu a fost sã fie.
Autoritãþile româneºti m-au împiedicat sã dau curs invitaþiei care, la recoman-
darea domnului Marino, venea de la Universitatea din Viena

 
; am rãmas cu slaba

consolare de a fi fost trecut în programul festivitãþii de premiere ºi m-am bucurat
mai tîrziu sã aflu cã un coleg din Bucureºti putuse pînã la urmã sã profite de
bursã, pe atunci un adevãrat miracol

 
; în 1990, graþie Rectorului Universitãþii

din Viena, am putut citi micul dosar pe care admirabilii funcþionari academici
austrieci îl încropiserã pe marginea „cazului” meu, intuind desigur cã fusesem
declarat „indispensabil” (unabkömmlich) de autoritãþile þãrii mele numai printr-o
sadicã ironie

 
: eram în fond profesor, un biet profesor de liceu.

Domnul Marino s-a agitat mult pentru mine în acel început de 1985, deºi îi
spusesem – franc la rîndul meu – cã nu aveam nici o speranþã de a primi paºa-
portul. Treptat, prin telefoane ºi scrisori, apoi prin întîlniri directe la Bucureºti ºi
Cluj, relaþia noastrã s-a dezvoltat într-o frumoasã prietenie, nu doar intelectualã.
Dacã memoria convorbirilor telefonice e numai a noastrã (deºi am fost cu
siguranþã „monitorizaþi” pînã în 1989), corespondenþa noastrã e acum arhivatã ºi
va putea fi cîndva consultatã integral. Deja publice sînt articolele ºi recenziile pe
care fiecare dintre noi le-a consacrat cãrþilor celuilalt de-a lungul anilor, apã-
rute în diverse periodice, unele republicate în volume. Spontan, cordial, direct
(auto)ironic, (auto)critic, stilul interacþiunilor noastre a fost pentru mine semnul
cã, pe lîngã acordul nostru de substanþã în atîtea privinþe, împãrþeam cu domnul
Marino cîteva principii de viaþã, pe un plan mai adînc chiar decît ideile noastre
cele mai profunde. E inutil sã spun cîte am avut de învãþat de la un intelectual ºi
de la un om de asemenea calibru

 
: cred cã viaþa mea s-a schimbat datoritã lui

mult mai durabil decît s-ar fi schimbat dacã întîlnirea noastrã ar fi prilejuit doar
plecarea mea la o bursã, fie ºi în condiþiile simbolice ºi logistice ale ceauºismului
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tîrziu. Senzaþional este cã ºi domnul Marino a învãþat de la mine
 
: mai puþin, cum

era ºi normal (avînd în vedere distanþele dintre noi
 
: de vîrstã, pregãtire, vocaþie

ºi experienþã), dar poate nu mai puþin semnificativ. Pin urmare, prietenia noastrã
s-a împlinit.

Astfel încît, pentru a saluta a optzecea sa aniversare, i-am propus lui Adrian
Marino un proiect comun. Ca sã-l omagiez pe savant ºi pe mentor, mã gîndisem
sã coordonez un Festschrift. Cum se obiºnuieºte cu asemenea (laborios ºi diplo-
matic plãnuite) surprize, l-am consultat pe „beneficiar”. Acesta m-a refuzat
net, iar eu nu am insistat

 
: refuzul rima cu tot ce ºtiam despre prietenul meu.

Aºa am ajuns la volumul de entretiens pe care-l publicãm acum
 
: o carte care

continuã natural lungile noastre conversaþii
 
; mai bine spus, o carte care sur-

prinde cîte ceva din temele ºi spiritul discuþiilor noastre, aºa cum arãtau ele în
vara anului 2000 ºi în ianuarie 2001.

Tehnic, este vorba despre transcrierea foarte puþin revãzutã ºi îndreptatã a
mai multor ore de conversaþie care s-a desfãºurat în zilele de 18-21 iulie 2000 la
Cluj, în locuinþa primitoare a lui Adrian Marino ºi a soþiei sale, Lidia Bote. Dupã
o dupã-amiazã de „acord fin”, în care am discutat un plan foarte simplu, convenit
prin corespondenþã, ne-am instalat în fotolii, am pornit casetofonul ºi am vorbit
despre ce vorbim de obicei, aºa cum vorbim de obicei. Fãceam pauze pentru
cafelele aduse de Lidia sau pentru a dejuna în patru, cînd ni se alãtura soþia mea,
Mona Antohi. Uneori, ne întrerupeam ºi pentru vizitele unor prieteni comuni

 
:

Marta Petreu, Virgil Mihaiu, Sorin Alexandrescu, pentru a citi ziarele, a rãscoli
printre hîrtii ºi cãrþi, a urmãri ºtirile zilei la televizor.

O discuþie liberã, chiar între buni prieteni de idei, e mereu o simplã etapã,
trimite spre alte ºi alte discuþii ulterioare. Aºa am conceput ºi versiunea tipãritã

 
:

am adãugat totuºi, cu gîndul la cititorii care ne vor continua conversaþia, cîteva
dintre textele noastre pe aceleaºi teme, un mic sumar oarecum analitic, precum
ºi un indice de nume. Titlul cãrþii, Al treilea discurs, reia o sintagmã pe care am
lansat-o în urmã cu niºte ani, prin articolul inclus în Addenda. Atunci, Adrian
Marino a sesizat imediat la ce mã gîndeam (fiindcã de scris nu scrisesem mare
lucru) ºi, în mai multe rînduri, mi-a dezvoltat ideea. O idee pe care, sub numele
de „neopaºoptism”, savantul ºi ideologul solitar o ilustrase ºi o promovase de
ºase decenii.

Sorin Antohi

Bucureºti, 1 ianuarie 2001

CUVÎNT ÎNAINTE
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Sorin Antohi
 
: Stimate domnule Adrian Marino, vã propun sã deschidem

casetofonul ºi sã începem discuþia noastrã à bâtons rompus. E o discuþie
pe jumãtate publicã, pe jumãtate privatã ce ne va ocupa mai multe ore ºi
pe care, de fapt, am pregãtit-o în toatã prietenia noastrã, care dureazã
deja de ºaisprezece ani. E o conversaþie mai lungã, despre un început de
mileniu în cultura ºi istoria româneascã, o conversaþie care ne va purta
din ideologie în culturã, din beletristicã în viaþa ideilor ºi în politicã, din
civilizaþie în raporturile României cu Occidentul. Va fi o conversaþie
lungã. Sã începem prin a ne divulga identitatea

 
: precizaþi-vã poziþia de

pe care vorbiþi acum, fiindcã în România, printre foarte multe lucruri
neclare, nu este niciodatã limpede cine vorbeºte, care este originea social-
-politicã ºi intelectualã a ideilor sale, care sînt contextele emergenþei,
enunþãrii ºi recepþiei lor. Aºadar, sã ne întoarcem puþin în timp

 
: cine era

Adrian Marino în 1989
 
?

Adrian Marino
 
: În 1989, Adrian Marino era un personaj cu totul am-

biguu. Anul acela a fost deosebit de important pentru viaþa mea, din
douã motive

 
: în primul rînd, mi-a redat adevãrata identitate intelectualã.

Pînã în 1989, am circulat, ca sã zic aºa, foarte „fals” în cultura românã.
Am fost un fel de „pseudocritic” literar, „pseudoistoric” literar, „pseudo-
comparatist”. De ce

 
? Fiindcã viaþa, condiþiile publicistice de atunci m-au
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obligat sã adopt o formulã tolerabilã în epocã. Eu nu puteam sã-mi
dezvãlui preocupãrile profunde care erau radical anticomuniste, anti-
marxiste ºi atunci am inventat o formã tolerabilã, numitã Critica ideilor
literare, Istoria ideilor literare ºi o anumitã formã de comparatisticã.

Critica ideilor literare am început-o la Iaºi – revenim deci la Iaºii
noºtri, oraº la care þin foarte mult în ciuda decadenþei sale actuale sub
anumite aspecte. Totuºi acolo, în perioada cînd eu eram un „margina-
lizat”, Corneliu ªtefanache (trebuie sã îi aduc mulþumirile mele) mi-a
acordat o „cronicã a ideilor literare” în Cronica ºi acest lucru a durat ani
ºi ani de zile. Apoi am mutat respectiva cronicã la Tribuna din Cluj. Cu
aceastã ocazie, am putut sã iau contact cu critica tînãrã, sã mã familiarizez
cu problemele ei. Mi-am stabilit ºi un numãr de relaþii amicale, ca ºi un
numãr de inamiciþii foarte tenace, pînã în ziua de astãzi. Dar, una peste
alta, bilanþul a fost pozitiv ºi, în sfîrºit, mi-am dat seama exact, în sfera
mea de preocupãri, cam pe ce lume trãiesc. Dupã cum observi, mã
exprim foarte direct, foarte „colocvial”. Nu vreau sã „fac frumos”. Sper sã
nu facem „literaturã”.

Sorin Antohi
 
: Este ceea ce ne propunem. O sã vorbim în limba literarã,

dar în limba literarã naturalã, spontanã, curentã.

Adrian Marino
 
: Absolut, fiindcã existã atîta literaturã ºi atîtea fraze

alambicate, sofisticate, edulcorate ºi înfrumuseþate, încît am ajuns la satu-
raþie, iar eu sînt pentru autenticitate. Vom vorbi mai tîrziu despre unele
autobiografii ºi texte de o autenticitate surprinzãtoare, pe care le-am citit
în ultimul timp, care aratã cã literatura românã ºi limba românã literarã
spontanã erau o realitate, iar limba scrisã, tipãritã, o cu totul altã realitate.
Am citit, de pildã, cu mare încîntare – o sã vorbim cu altã ocazie –
autobiografia lui Eufrosin Poteca, un text inedit din 1823, scris într-o
limbã româneascã de o fluiditate ºi de o eleganþã – aº putea spune – de
o naturaleþe ºi de o modernitate surprinzãtoare, care s-a pãstrat „în
secret”. Este un caz care precedã, într-un fel, senzaþia scrisorilor inedite
„eminesciene”. Un text care a fost pãstrat în familie. Tot astfel ºi
Rãdulescu-Motru a moºtenit în familie, de la strã-strã-strãbunicul sãu,
autobiografia lui Eufrosin Poteca, care a murit la mînãstirea Motru, din
Oltenia, unde era egumen ºi acolo, printre celelalte manuscrise, s-a
pãstrat ºi acest manuscris despre viaþa sa petrecutã la Pesta. Este de o
savoare nemaipomenitã, o sã-l prezint cu altã ocazie. Deci, acesta ar fi
un aspect. Un alt aspect ar fi cã eu am profesat dupã ’89 o criticã de idei
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tot mai accentuatã ºi, în ultimul timp, în Cuvîntul, unde am publicat cu
regularitate, am intitulat aceastã rubricã chiar Criticã de idei, dupã cum
vezi. O formulã criticã, care la noi nu s-a practicat. Nu este nici hiper-
tehnicã, dar nu este nici impresionism literar. De altfel, cãrþile de idei din
România aproape cã nu au criticã.

Sorin Antohi
 
: Simþiþi cã dupã 1989 ar fi totuºi mai mult loc în cultura

noastrã pentru o criticã de idei
 
?

Adrian Marino
 
: Da, categoric. Chiar tu faci parte din ea ºi, nu ºtiu dacã

þi-am spus, uite, îþi fac acum o surprizã, am fãcut o cronicã la cartea coor-
donatã în colaborare cu Vadimir Tismãneanu, publicatã la Budapesta.
Dat fiind volumul sãu considerabil de idei ºi texte, am selectat numai
problema intelectualului din Est. Deci, o vom avea sub ochi – probabil
astãzi – ºi vei vedea cã te-am citit foarte atent ºi am analizat textele lui
Tismãneanu ºi ale tale ºi alte texte ale unor strãini, care vorbesc despre
intelectualul din Est cu atenþie*. Nu ºtiu dacã þi-am mai spus pînã acum.

Sorin Antohi
 
: Da, ºtiu ceva despre asta, aºtept sã vãd textul întreg.

Reiau întrebarea
 
: simþiþi cã e un moment mai bun pentru critica de idei

în România
 
? Este totuºi sistemul nostru cultural ºi mediatic pregãtit pen-

tru a prelua sugestiile care vin din partea ideologilor, a criticilor de idei
 
?

Adrian Marino
 
: Nu aº putea spune cã este foarte pregãtit. Sîntem încã

într-o fazã de pionerat, dar este îmbucurãtor faptul cã gãsim un spaþiu
editorial ºi anumite redacþii îºi manifestã solidaritatea cu astfel de for-
mulã

 
: uite, Cuvîntul

 
; la Craiova s-a înfiinþat o revistã neopaºoptistã, care

se cheamã Mozaicul. Au apãrut, pe ici pe colo, ºi reviste efemere sau
mai puþin efemere de aceeaºi orientare. Mi-a pãrut foarte rãu cã revista
ieºeano-suceveanã, care se chemã Continent, pare sã fi sucombat, fiindcã
a pornit prea luxos, prea pretenþios, prea costisitor ºi nu a dat rezultate.
A mai fost o revistã de acest gen, Carnet literar, la Buzãu. Existã un
anumit policentrism. Se constatã în cultura românã o efervescenþã sub-
teranã, marginalã. S-ar zice chiar cã formula revistelor pro-literare ºi pur
literare începe sã decadã. Nu aº vrea sã par polemic, dar singurul abonat
al României literare din sectorul 5 poºtal al Clujului sînt eu, spre marele
scandal al Rodipet-ului, care trebuie sã facã de dragul meu un borderou
special. Erau doi, al doilea a renunþat, fiindcã abonamentul este tot mai

AUTOPORTRET CU SOCIETATE

* „Intelectualul din estul Europei”, în : Cuvîntul, VI, 7 iulie 2000.
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scump. Eu, avînd „mania” aceasta, a revistelor, ºi dorind sã fiu informat,
continuu cu tenacitate, deºi revista uneori îmi place, alteori nu-mi place,
nu discutãm acum despre ea. Fapt este cã eu sînt singurul abonat, într-un
întreg sector poºtal. Aceasta nu îþi spune ceva

 
?

Sorin Antohi
 
: Spune, spune chiar foarte mult. Spune despre degringo-

lada generalã a societãþii, dar cred cã spune, aºa cum sugeraþi mai înainte,
ceva foarte serios despre lipsa de interes general pentru o discuþie
exclusiv literarã. O discuþie în care nu pãtrunde nimic extraliterar ºi
triumfã tradiþionala preocupare româneascã, accentuatã de comunism ºi
izolaþionism, pentru forma literarã, combinatã cu un dezinteres total
pentru idee.

Adrian Marino
 
: Da, eu înþeleg pînã la un punct de ce se perpetueazã

acest stil de criticã literarã
 
: lung, prolix, cu lungi parafraze, cu lungi

rezumate. Este – pentru formaþia mea intelectualã, pentru lecturile mele –
inimaginabil

 
: cum se poate „rezuma” un volum de poezii

 
? Pentru mine

este inimaginabil
 
! Ei bine, în România se poate...

Sorin Antohi
 
: Este o tendinþã de a reduce la naraþiune, pînã la urmã,

cam totul, nu
 
?

Adrian Marino
 
: Absolut

 
!

Sorin Antohi
 
: La noi s-au fãcut povestiri dupã o carte a lui Hegel, la noi

se povestesc poeme... S-ar putea ca filonul cel mai adînc al culturii
noastre sã fie tocmai naraþiunea, setea de a spune poveºti.

Adrian Marino
 
: Poveºti ºi poezii. Sã ºtii cã nu vreau sã par paradoxal

sau ironic, dar încep sã cred cã noi sîntem „traci” ºi nu este chiar o ironie
în ceea ce spun eu acum. Dacã ai sã citeºti bine capitolele despre traci,
din Herodot, unde el descria, en passant, expediþia lui Darius în Grecia
ºi vorbea despre traci, acolo ai sã gãseºti întregul portret profetic al
poporului român. Încep sã cred cã ºi eu am fost „trac”. Ipoteza, ºtii bine,
a fost lansatã foarte serios ºi pe baze ºtiinþifice. Acolo este, într-adevãr,
portretul poporului trac cu calitãþi – orizontul poetic ºi mistic – dar ºi cu
defecte capitale pe care le întîlnim ºi astãzi. Textual. Herodot nu veri-
ficase direct chestiunile acestea

 
; le ºtia, evident, de la coloniºtii greci de

pe malul Pontului Euxin.

Sorin Antohi
 
: Întrebarea mea este totuºi dacã putem vorbi despre o tra-

diþie culturalã transmisã pe un interval atît de lung, în condiþiile în care au
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existat discontinuitãþi aºa de mari, de naturã rasialã, etnicã, lingvisticã,
religioasã, socialã.

Adrian Marino
 
: Fãrã discuþie, au fost mari întreruperi, dar poate cã

este ºi ceva ancestral, o genã etnicã... E o coincidenþã tulburãtoare.

Sorin Antohi
 
: Poate vorbim despre un spirit al locurilor, care este mai

tare decît toate transformãrile.

Adrian Marino
 
: Fãrã îndoialã.

Sorin Antohi
 
: Parcã e un spirit captiv în regiunea aceasta.

Adrian Marino
 
: Încep sã cred ºi eu. Nu sînt „trac”, deºi familia mea

are prin ascendenþa sa paternã o origine sud-dunãreanã ºi este, cred,
macedoneanã. O ipotezã, în orice caz, destul de plauzibilã. În unele din
cele cinci arhondologii ale Moldovei descoperite pînã acum (unele de
excelentul istoric ºi diplomat Mihai-Rãzvan Ungureanu, ieºean, de altfel)
figureazã un detaliu tulburãtor, care explicã, dupã mine, totul. Este vorba
despre tatãl unui personaj care a fãcut o carierã relativ importantã sub
Alexandru Ioan Ghica – îþi voi arãta imediat o diplomã –, despre care se
spune cã a fost abagiu. Abagiu înseamnã negustor de stofe, de postavuri.
„Noi”, macedonenii, cu mari turme de oi, eram aceºti specialiºti în aba,
în postav. Din alte izvoare ºtiu precis cã negustorii macedoneni erau ºi
furnizorii de postav ai armatei austriece la Viena. Deci, în aceastã pri-
vinþã, nu mai este nici o îndoialã. Un anumit temperament „combativ” al
meu ar avea deci acest ascendent. Hai, atunci, sã glumim puþin ºi sã-þi
arãt diploma. Meritã vãzutã, avem ºi noi o serie de ascendenþi. Uite

 
:

Costache Nicolae Marino, nici Marinovici, nici Marinof... e ºi datatã,
anul 1853... O pãstrez ca document grafic, în primul rînd. Este pe perga-
ment, frumos imprimatã, are ºi pecetea Moldovei, deci nu am sentimentul
cã sînt un „venetic”. Nu sînt chiar aºa de... „nobil” bizantin precum conu’
Alecu Paleologu. Totuºi existã o anumitã ascendenþã, mult mai modestã,
însã riguros atestatã.

Acesta ar fi un aspect. Deci, lãsînd la o parte critica de idei literare, în
acelaºi timp am dobîndit ºi am putut afirma cu oarecare energie ºi
ostentaþie cã nu sînt deloc scriitor. Cã nu aparþin „vieþii literare”, unde
am fãcut totdeauna figurã de corp strãin, de marginal, de intrus, cu toate
neplãcerile, calitãþile ºi defectele acestui statut dificil. Fiindcã oamenii
de litere simþeau cã nu sînt din specia lor. Dar sã nu uitãm cã dupã o
absenþã de peste douãzeci de ani se instalase un decalaj enorm de
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mentalitate, de formaþie, de preocupãri ºi eu picam într-o lume în care
domina o altã ierarhie, un alt limbaj, o altã metodã ºi un alt stil de a trãi
în literaturã, în special prin instituþia sinistrã sau, dacã vrei, providenþialã,
care s-a chemat Fondul literar. Pun ºi eu o întrebare naivã

 
: de ce nu se

publicã datoriile Fondului literar
 
? Nu am nici o pretenþie, nici nu figurez

printre ele, dar de ce nu se publicã
 
? S-ar vedea, acolo, sumele enorme

datorate de iluºtri scriitori români. Nu mai intrãm în detalii, pentru cã nu
fac polemicã nici în aceastã privinþã. S-a trãit foarte bine din fondul res-
pectiv. Lãsînd la o parte teoria, sã-þi povestesc o anecdotã despre Fondul
literar. Mã pomenesc, la un moment dat, în anticamera lui D.R. Popescu,
cel care, ºtii foarte bine, a fost, la Cluj, preºedinte al filialei Uniunii
Scriitorilor, apoi a devenit preºedinte pe þarã. Eram în relaþii nu foarte
amicale, dar bune, colegiale. El avea o anumitã intuiþie cu cine stã de
vorbã ºi mã menaja, oarecum. La un moment dat, mã pomenesc în
anticamera lui cu Nichita Stãnescu. Trebuie sã spun – intrãm în detalii –
cã poetul mirosea îngrozitor, puþea de la cinci metri. M-am deplasat vreo
cîþiva paºi la stînga. Nichita Stãnescu i-a cerut lui D.R. Popescu sã poarte
o discuþie între patru ochi ºi au dispãrut pe uºa din spate. Dupã vreo
cinci-ºase-ºapte minute reapare D.R. Popescu, descompus la faþã. „Îmi
cere sã îi dau 35 de mii de lei”, a dezvãluit el, referindu-se la Nichita.
(Sîntem cam prin anii ’79, ’80, ’81, cînd era vorba de o sumã conside-
rabilã.) „De unde sã îi dau, nu am, nu am”. Dar, pe de altã parte, dupã
un moment de adîncã reflexie

 
: „Pot eu sã nu-i dau celui mai mare poet

în viaþã
 
?”. ªi apasã pe un buton

 
: „Sã vinã Iancu

 
!”. Traian Iancu era, pe

vremea aceea, un factotum, la Uniune, de o simpaticã ºmecherie bonomã
ce depãºea media comunã ºi care gãsea bani ºi din piatrã seacã. Aºa a
fost rezolvatã problema.

Sorin Antohi
 
: ªtiu ºi eu cã înainte de 1989 erau scriitori, dintre „clasicii”

în viaþã, care aveau datorii de milioane la Fondul literar. Deci, s-ar putea
ca 35 de mii sã fi fost o „micã atenþie”, pentru urmãtoarele zile.

Adrian Marino
 
: Pentru acoperirea unor necesitãþi imediate.

Sorin Antohi
 
: Exact. Socotitã însã în sticle de vodcã, 35 de mii de lei

era în 1980 o sumã considerabilã, într-adevãr.

Adrian Marino
 
: ªi-a pus cineva întrebarea ce datorii a lãsat Eugen

Jebeleanu la Fondul literar
 
? Un om care a trãit toatã viaþa dintr-un

reportaj despre Nicolae Ceauºescu ºi procesul de la Braºov. Aºa era
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epoca. Eu nu sînt rigorist, am mai discutat ºi altã datã prolema aceasta.
Criteriile unei epoci libere nu pot fi aplicate riguros unei epoci de alt tip.
Nu arunc cu piatra în nimeni, sînt destul de rezervat, am pãrerile mele,
nu dau note la nimeni, dar nici nu primesc note de la nimeni – ºi ne
vedem, fiecare, cum se spune, de treabã. Cam asta ar fi... Dar, fiindcã a
venit vorba de Nichita Stãnescu, în general trebuie sã spun cã scara mea
de valori nu corespundea deloc cu scara de valori consacratã a epocii.
ªi, fireºte, devenisem un personaj antipatic. Pentru mine – ºi aceasta
poate sã surprindã ºi astãzi pe unii cititori – pentru mine, Nichita Stãnescu
ºi Marin Sorescu erau scriitori destul de importanþi, fãrã discuþie, dar nu
erau nici pe departe de calibrul ºi dimensiunea lui Lucian Blaga sau
Tudor Arghezi. Asta e clar

 
; dupã cum Marin Preda nu era nici Rebreanu,

nici Camil Petrescu. Îþi dai seama, numai prin acest simplu fapt deveneai
antipatic ºi erai imediat marginalizat.

Asta nu înseamnã cã epoca Ceauºescu, perioada comunistã nu a avut
ºi scriitori valabili. A avut scriitori care se apropiau, mãcar în intenþie,
mãcar ca nivel cultural, mãcar sub unele aspecte ale operei lor, de marii
scriitori dintre cele douã rãzboaie. ªi aº cita douã nume – poate o sã te
surprindã – care, prin anumite aspecte ale operei lor, lãsînd la o parte
balastul ºi operele de pur oportunism, respingãtoare, au excelat. Este
vorba, în primul rînd, de Petru Dumitriu, un talent real, la nivelul epocii
dintre cele douã rãzboaie. A publicat o carte în acest sens, interviul
realizat de George Pruteanu, pe care am ºi recenzat-o. E clar cã autorul
acesta avea o structurã de tip occidental, era un scriitor de nivelul
scriitorilor interbelici.

Trebuie amintit ºi Nicolae Breban. În ciuda faptului cã scria cum
scria – nu avea conºtiinþã esteticã ºi nu avea sentimentul construcþiei. El
era totuºi romancier înnãscut. Avea lecturi germane, îl citise în original
pe Nietzsche, îl citise în original ºi pe Thomas Mann – acestea sînt lecturi
cultural-iniþiatice. Avea temperament de romancier. Dar cînd spun cã
avea temperament de romancier nu spun neapãrat cã avea ºi vocaþie de
mare romancier gen Thomas Mann, care ºtia sã „construiascã” un roman.
Scria deci cam cum îi venea la gurã ºi opera lui e inegalã. Însã, pentru
cine ºtie sã o citeascã, ºi eu nu vorbesc în calitate de critic literar, pentru
cã nu sînt, ci de amator, doar cu posibilitatea de a face unele comparaþii
cu literatura occidentalã, îmi dau seama cã aici este „ceva”. Avea ceva ºi
are ceva de spus. Pãcat...
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Sorin Antohi
 
: Cum suna, în momentul în care reveneaþi în viaþa literarã

dupã mai mult de douãzeci de ani de recluziune, doctrina autonomiei
esteticului

 
? Cum vã pãrea lumea culturalã respectivã, aflatã în plinã

cruciadã pentru relansarea esteticului amputat de toate conexiunile lui
cu socialul, ideologicul, politicul

 
? Cum puteai sã vorbeºti strict de auto-

nomia esteticului, cînd era evident cã politicul te strîngea de gît
 
?

Adrian Marino
 
: Aceastã atitudine m-a îndepãrtat ºi mai mult de „viaþa

literarã” din care – evident – nu fãceam parte. Am ieºit aproape complet
din ea. Mi se pãrea anacronicã, evazionistã, hiperprudentã – poate e un
termen prea tare – chiar defetistã. Într-un interviu recent, din 22, o defi-
neºti ca „laºã”. În orice caz, numai despre „rezistenþã prin culturã” nu se
putea vorbi. Cã, uneori, se fãceau ºi acte de „rezistenþã”, nu contest. Dar
prin culturã, nu. Fiindcã rezistenþa, pentru mine, înseamnã un act de
opoziþie declaratã la o lege, poziþie, ordin sau indicaþie oficialã. Deci,
o sfidare a unor dispoziþiuni legale. Or, aºa ceva aproape cã nu a existat.

Sorin Antohi
 
: Cîtã vreme cultura se rezumã la sine, e autotelicã, este

un lucru extraordinar de onorabil, dar ea nu are un impact politic, nu
 
?

Deci, o operã valabilã din punct de vedere cultural nu trebuie lãudatã
pentru o vocaþie politicã imaginarã.

Adrian Marino
 
: Nu. ªi un atare tip de literaturã mi se pãrea, din acest

punct de vedere, o atitudine defetistã ºi cel puþin ambiguã, dacã nu
direct colaboraþionistã.

Epoca era de altfel plinã de ambiguitãþi. Una spuneam la ºedinþe,
alta spuneam acasã, una spuneam în redacþie, alta spuneam în cer-
curile de prieteni ºi aºa mai departe. Epoca a cultivat duplicitatea, dublul
limbaj, ambiguitatea în forme ºi benigne, ºi maligne. Înþeleg, ca formã
de supravieþuire, de ce, fiindcã, aºa cum am spus ºi într-un eseu (Mitul
situaþiei ireversibile), pînã prin ’86-’87 se credea cã partida era ire-
mediabil pierdutã. ªi atunci, fiecare dintre noi cãutam formule strict
individuale de a ne salva, de a supravieþui intelectual, de a ne continua
opera ºi, pe cît posibil, de a ne compromite cît mai puþin. Este foarte
important acest lucru.

Sorin Antohi
 
: Existã totuºi douã tipuri de trasee aici. Unii care erau

gata, pentru a-ºi continua opera, sã facã lucruri reprobabile ºi unii care
nu erau dispuºi sã meargã atît de departe. Aº vrea sã distingeþi între
aceste trasee. Erau totuºi douã categorii, cel puþin, nu

 
? Ca sã nu reluãm

tipologia ketman-ului propusã de Czesław Miłosz.
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Adrian Marino
 
: Erau, fãrã discuþie. Existau oamenii care au vrut sã facã

carierã ºi ei erau foarte mulþi. Dar erau ºi oameni care cãutau, în acelaºi
timp, sã-ºi prezerve cît mai mult puritatea. ªi existau mai multe metode.
Unii fugeau în strãinãtate, alþii scriau literaturã de sertar, alþii scriau
alambicat, alþii prezentau texte la cenzurã, cu orice risc, care erau res-
pinse. Eu însumi am trecut prin multe situaþii de acest gen. Am avut
subiecte respinse, am fost mai bine de douãzeci de ani interzis. ªtiam
exact, învãþasem o serie de coduri, ºtiam pînã unde poþi sã întinzi coarda,
ce poþi sã spui, ce nu poþi sã spui. Aici este perversitatea ºi corupþia
profundã a culturii române din perioada proletcultistã ºi ceauºistã

 
: dupli-

citatea, mutilarea conºtiinþei etice, fie ºi minime. Se practica ºi un fel de
tranzacþionism, ieftin, popular definit, „mai lasã tu, mai las eu, mai
discutãm, mai aranjãm, discutãm cu cenzorul”. Pe de altã parte, cînd am
început sã studiez istoria cenzurii în România mi-am dat seama cã acest
lucru nu era chiar nou

 
: unii iluºtri cenzuraþi ai ªcolii Ardelene au devenit,

la rîndul lor..., cenzori. Este cu totul ºi cu totul o situaþie tradiþionalã.
Revenim la acelaºi Eufrosin Poteca, repet, pentru mine un personaj
interesant. El pleacã sã-ºi tipãreascã la crãiasca tipografie din Buda o
carte ºi intrã în pensiune – unde crezi

 
? – la propriul sãu... cenzor... Îþi dai

seama ce situaþie ambiguã
 
? Cam acestea sînt tradiþiile româneºti.

Sorin Antohi
 
: Ele sînt internaþionale. De exemplu, Sfînta Tereza de

Ávila scria constant supravegheatã de cenzorul Bisericii, ba chiar a ajuns
sã-i dedice acestuia opera finitã (cenzorul îi era ºi duhovnic). S-a scris
adesea cu obsesia acestei priviri de peste umãr. Pentru perioada în care
aþi fost în libertate sub comunism, din 1963 în 1989, ce variaþii au avut
raporturile dintre scriitor ºi cenzor

 
? Ce era posibil sã scrii în izolare

împotriva sistemului, dar fãrã a-l contesta în mod vehement, în 1963 ºi
cît mai era posibil în 1989

 
?

Adrian Marino
 
: Vezi, noi am parcurs în perioada asta o curbã foarte

oscilantã. Au fost perioade de relaxare, dupã cum au fost perioade de
mari stringenþe. Catastrofale au fost, nu numai dupã mine, „tezele din
iulie” 1971, provocate de vizitele lui Ceauºescu în China ºi Coreea de
Nord, care au provocat în cultura românã un adevãrat ºoc. S-a întîmplat
sã asist la o ºedinþã, invitat fiind la întîlnirea cu scriitorii, în care Zaharia
Stancu a îndrãznit sã-l interpeleze pe Ceauºescu ºi sã declare public cã
scriitorii nu înþeleg aceste teze. La care Ceauºescu i-a rãspuns foarte
bãþos ºi agresiv

 
: „Aici nu este nimic de înþeles, ci de executat” ºi cînd a

pãrãsit sala nici nu i-a întins mîna. Deci a fost un ºoc pentru întreaga
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culturã românã ºi atunci a început degringolada, au apãrut o serie
întreagã de fenomene la care ne vom opri mai tîrziu. Atacuri, procese
publice, cult deºãnþat al personalitãþii, poezii de o sutã de strofe închinate
de Adrian Pãunescu lui Ceauºescu ºi aºa mai departe. Aºadar, fiindcã
vorbim acum ºi oarecum pro domo, eu eram într-un fel semi-ferit de
aceste ºocuri, pentru un motiv esenþial. ªi aº vrea sã îl subliniez foarte
apãsat, fiindcã abia dupã 1989 am putut sã îmi revendic public aceastã
calitate. Dragã Sorin, stai în faþa unui om care din 1963, de cînd ºi-a
recãpãtat libertatea ºi a venit aici, în Cluj – de ce în Cluj

 
? fiindcã toatã

familia era stabilitã între timp în Cluj – pînã în ziua de astãzi, nu a fost
angajat nicãieri. Am fost un liber-profesionist integral, la început de
nevoie, dupã aceea voluntar. Am fost un freelance writer permanent. Nu
ºtiu ce înseamnã o carte de muncã, nu am semnat în viaþa mea un stat de
platã. Nu ºtiu cîte astfel de cazuri sînt în cultura românã.

Sorin Antohi
 
: Aceasta este o situaþie cu adevãrat rarã. Ce credeþi cã i-a

împiedicat pe alþii sã-ºi caute trasee (relativ) marginale
 
? Pentru cã traseele

marginale au rãmas foarte, foarte rare. Le poþi numãra probabil pe
degete. A fost doar presiunea familiei, rãspunderea de a o întreþine ºi
proteja, a fost altceva, a fost o combinaþie cu dorinþa – legitimã ºi
omeneascã într-un fel – de a face o carierã publicã

 
? De ce sînt atît de

puþini intelectuali liber-profesioniºti în perioada comunistã
 
? Desigur,

dincolo de nevoile subzistenþei (dacã în familie nu lucra altcineva) ºi
dincolo de presiunea statului-partid, care reprima „parazitismul”...

Adrian Marino
 
: Pentru motivul cã aceastã formulã era inimaginabilã în

societatea de tip comunist. Dar eu, care eram format într-un alt tip de
societate, eu, care am intrat la 27 de ani în puºcãrie, eram deja format –
în bine ºi în rãu. Aveam o altã noþiune despre societate, o altã concepþie
despre relaþiile sociale, o altã „idee” despre scriitor. În al doilea rînd,
neregãsindu-mã în societatea de tip comunist, nu aveam nici un impuls
de a face carierã. Trebuie sã mai spun cã la început a fost extrem de
greu. Extrem, extrem de greu. Economic. Dar, treptat, fiind mai pro-
ductiv, am putut sã rezist. La început eram atît de sãrac, încît – vezi
rafturile acestea

 
? – soþia mea, Lidia Bote, a trebuit sã împrumute trei mii

de lei de la un vãr ca sã-mi fac niºte rafturi. Însã, nici nu-þi imaginezi,
primii ani au fost îngrozitori, supravieþuiam din salariul Lidiei. Trebuie sã
recunosc, nu mã proclam erou cu orice preþ, am încercat sã devin un fel
de documentarist la Institutul de Istorie Literarã din Cluj ºi am fost refuzat.



23

La urmã mi-am zis „bine, nu mã vreþi voi, nu vã mai vreau nici eu”
 
! ªi

treptat, treptat, fiind mai productiv, fiind mai tenace, avînd ºi o altã
formaþie ideologicã, despre care îþi spuneam, am reuºit. În plus, sã
nu uitãm cã drepturile literare la acea datã erau o realitate. Atunci cînd a
venit „lichidarea” la Dicþionar de idei literare, am încasat – sîntem prin
anul ’75-’76 – suma enormã de peste 250 de mii de lei. Era mai mult
decît trei „Dacii”. Cu ei am putut trãi o vreme... Dar era un caz rar. În
acelaºi timp, asta m-a ferit de compromisuri grave. Nu am putut fi strîns
cu uºa, nu am texte de regretat. Nu o sã mã gãseºti pe mine în sumarele
volumelor omagiale, unde, dacã vei arunca o privire – ºi cred cã ai
fãcut-o – vei afla foarte multã lume „bine”. Încã o datã, nu îi acuz.
Trebuiau sã-ºi salveze poziþiile, catedrele, mã rog, ierarhiile ºi palma-
resurile oficiale. Mi-aduc aminte cã am fost forþat ºi eu la un moment dat
ºi unul chiar a þipat la mine

 
: „Dumneata nu eºti membru al Uniunii

Scriitorilor
 
?”. „Ba da

 
!” Trebuie sã îþi spun cã am fost acceptat cu foarte

mare greutate în Uniunea Scriitorilor, de abia în toamna sau iarna lui
’80-’81, dupã un an ºi vreo opt luni de demersuri. Fiindcã eram un
personaj încã dubios, cu trecut politic mai mult decît compromiþãtor.

Am primit o micã pensie de la Uniunea Scriitorilor. Deci, fii atent,
din ’63 pînã în ’81 eu nu am avut nici un venit regulat. Dupã ’81 mi-a
revenit o micã pensie, care treptat s-a mãrit, prin faptul cã, nefiind salariat
la stat, a devenit o pensie plinã. Sub regimul Vãcãroiu a fost asimilatã
pensiei de stat, cu un calcul foarte cinic. Mai sînt douã-trei sute astfel de
cazuri

 
: „ãºtia sînt bãtrîni, mor, scãpãm de ei ºi în curînd am lichidat

conturile cu ei”. Uite, eu încã voi mai încãrca bugetul statului cîþiva ani
în plus

 
! Mã apropii vertiginos de vîrsta de 80 de ani, o vîrstã „venerabilã”,

trebuie sã recunoºti. Trebuie sã afirm, încã o datã, cã aproape numai eu
am avut un asemenea noroc. Nu pozez nici în „patriarh” al literaturii
române, nu mã cred nici un „far” luminos al culturii române. Nu pretind
sã mi se facã nici numere omagiale, nu pretind nimic. Pretind însã
altceva

 
: pretind sã se recunoascã statutul scriitorului liber ºi independent

în România, fiindcã eu aparþin unei culturi de tip alternativ, liberal,
independent, care crede în iniþiativa particularã, crede în independenþa
economicã, crede în pãturile mijlocii. O sã discutãm noi despre toate
astea, mai tîrziu. Sînt, dacã vrei, un mic burghez, plat, total lipsit de
sentimentul tragic al vieþii, nu am trãiri spiritualiste, nu promovez cultura
de tip guru, nu sînt adeptul misticii de tip upaniºadic. A confunda munþii
din jurul Sibiului cu Himalaia este ridicol. Sînt, dupã cum vezi, un
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personaj cu totul ºi cu totul „mediocru”, „mediu”. Deci am toate ºansele
sã devin pentru unii simpatic, pentru alþii obiect de insultãtoare ironie ºi,
pentru cei mai mulþi, de profundã antipatie. Însã s-a realizat un fenomen
foarte curios ºi anume un fel de „echilibru atomic”. Cãci este foarte greu
sã mai refuzi existenþa intelectualã, mãcar teoreticã, unui om care are
totuºi vreo 25 de volume publicate în românã ºi vreo 12 în limbi strãine.
Nu poþi spune chiar cã nu exiºti. În acelaºi timp, e foarte greu sã accepþi
cã exiºti. Îþi dai seama deci cã mã aflu într-o situaþie ambivalentã, pe care
unii o apreciazã, alþii o gustã, cei mai mulþi o antipatizeazã profund, iar
eu îmi permit de la „înãlþimea” acestor „realizãri” sã privesc cu oarecare
distanþã palmaresurile literare ºi sã mã distrez de faptul cã se decerneazã
premiul Nobel la... Bucureºti. Trebuie sã recunoºti cã s-au acordat deja
vreo 7-8 premii Nobel la Bucureºti...

Sorin Antohi
 
: Dupã 1989, cînd aþi putut nu doar sã vã recunoaºteþi în

forul interior – aceasta se întîmplase cu mult înainte – dar sã puteþi
propaga ºi public o imagine foarte diferitã de imaginea „primitã” a
criticului literar Adrian Marino, ce s-a întîmplat

 
? În fond, foarte mulþi

dintre literaþi se reciclau grãbit, destul de superficial, deveneau ei înºiºi
orice altceva decît literaþi. Deveneau jurnaliºti, comentatori politici, antre-
prenori, politicieni etc. Dacã faci o sociologie sau istorie socialã a
schimbãrilor profesionale de dupã 1989, dupã ingineri care, dintr-un
motiv statistic evident, au trebuit se reconverteascã profesional, urmãtorii
ca mobilitate ocupaþionalã sînt, cred, literaþii. Au avut „reciclaþii” înþe-
legere pentru noua imagine pe care Adrian Marino, în fine, putea sã o
exprime public

 
?

Adrian Marino
 
: Nu, nu au avut-o, sau foarte puþini au avut-o, din mai

multe motive. În primul rînd, literaþii care au intrat în jurnalisticã ºi în
aºa-zisa publicisticã ideologicã nu aveau formaþia necesarã. Se vede de
la o poºtã cã pe fondul carenþei totale de culturã ideologicã, al carenþei
totale de culturã istoricã, de lecturi internaþionale, oamenii aceºtia, prin
supleþea, prin adaptabilitatea specific româneascã, au cãutat rapid sã se
recicleze. ªi unii au reuºit formal. Cît de convingãtor, asta e altã pro-
blemã. Faptul cã umpli coloanele unor gazete este una, faptul cã ai un
public consecvent este alta, faptul cã ai convins este alta. Au început sã
se formeze grupãri

 
; unii s-au adunat în jurul Uniunii Scriitorilor ºi trebuie

sã ºtii cã Uniunea Scriitorilor a trecut prin convulsii mari dupã 1989, prin
faze de derutã, hai sã spunem de gestiune cel puþin discutabilã, situaþie
în urma cãreia eu, pur ºi simplu, mi-am dat demisia. ªi am aderat la
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gruparea disidentã ce se cheamã ASPRO. Bineînþeles cã eu nu aveam
mari afinitãþi nici cu generaþia ’80, care este o generaþie de literaþi. Dar
am apreciat gestul lor de independenþã ºi am fost acceptat de ei. Mai
mult decît atît, am devenit un fel de preºedinte al unui juriu de onoare,
care acordã premii de onoare. În general, am dat premii juste, zic eu.
Am premiat autori de valoare, care meritau premiile. Aº cita pe Andrei
Cornea, pe Lucian Boia. Recent, am premiat-o pe Monica Lovinescu.
Deci premiile acestea ASPRO au o anumitã puritate ideologicã ºi o
anumitã independenþã faþã de ierarhiile oficiale. Pentru mine, aceastã
independenþã, aceastã formã alternativã de culturã a fost ºi este esenþialã.
Este formula vieþii mele intelectuale. Cultura alternativã nu înseamnã
însã neapãrat contra-culturã, contestaþie permanentã ºi radicalã.

Sorin Antohi
 
: E foarte important sã spuneþi asta, fiindcã la români se

suprapun adesea marginalii „clinici”, cîrcotaºii viscerali, cu spiritele cri-
tice care rãmîn raþionale ºi urbane.

Adrian Marino
 
: Nu sînt un negativist sistematic ºi nu contest orice. Dar

am dreptul la alteritate, la diferenþiere. Am dreptul la opinii personale,
am dreptul la o judecatã personalã. Asta cer culturii române

 
: diferen-

þierea ºi ieºirea o datã pentru totdeauna, ºi accentuez cuvîntul – nu ºtiu
cum sã traducem în limbaj scris accentuarea vocii mele – sã ieºim din
carcanul ierarhiilor oficiale, al dispoziþiilor, al „indicaþiilor preþioase”.
În privinþa aceasta sînt un rebel, sînt un refractar, sînt un alternativ
ireductibil. Recunosc cã s-au fãcut ºi o serie de lucruri bune în perioada
ceauºist-comunistã. S-au editat o serie de izvoare clasice, s-au tradus o
seamã de clasici greco-latini, cronicari bizantini. Foarte interesant, trebuie
sã o recunoaºtem. Eu nu contest, nu arunc categoric în toþi cu piatra ºi,
repet, nu sînt dintre acei negativiºti care aruncã peste bord totul. Dar
sînt sãtul ºi mã revolt prin toatã fiinþa mea împotriva ordinului cultural
care îmi dã pe gît ierarhia oficialã

 
: ãsta e poetul numãrul unu, ãsta e

criticul numãrul unu, ãsta e ideologul numãrul unu... Ei, nu
 
!

Sorin Antohi
 
: De acord. Este evident pentru cine observã lumea comu-

nistã româneascã, lumea comunistã în ansamblu, cã ierarhiile literare
culturale copie, cel puþin ca principiu, ierarhiile politice. Într-un sistem
autoritar-totalitar existã o obsesie a numãrului unu. A Führer-ului poetic,
a Führer-ului filozofic, a Führer-ului matematic ºi aºa mai departe. Aceste
clasamente nu pot exista în culturile libere, care sînt prin structurã
policentrice, plurale, în care încap mai mulþi „numãrul unu”. La noi, în
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România, am asistat ºi eu la absolut sinistre ritualuri în care, de pildã,
comentatorii literari de serviciu se epuizau în demonstraþii ale prioritãþii
absolute în toate domeniile, creînd un cult adesea grotesc, paralel cul-
tului personalitãþii lui Ceauºescu, pentru autori ca Nichita Stãnescu ºi
alþii. Acele ritualuri epidictice consolidau universul ierarhic al statului-
-partid ºi exprimau, dincolo de ditiramb, frustrãrile antioccidentale, mai
ales în cazul cultului unor figuri „boicotate” de Occident, de la scriitori
ca Nichita Stãnescu la oameni de ºtiinþã ca Paulescu sau Odobleja.

Adrian Marino
 
: Fãrã discuþie, eram total refractar ºi, pe cît posibil,

combãteam acest lucru. Asta mã fãcea antipatic, mã fãcea marginal, mã
excludea din viaþa literarã. Mã simþeam însã, în esenþã, foarte bine, pentru
cã nici eu nu mã regãseam în acel mediu. Personal, eram în afara acestui
circuit. Eram, prin urmare, tolerat. Am explicat ºi din ce motive eram din
ce în ce mai tolerat, vrînd-nevrînd, nu însã ºi asimilat.

Sorin Antohi
 
: Cum vã imaginaþi, printr-o ucronie sau printr-o istorie

contrafactualã, cariera dumneavoastrã dacã nu ar fi fost ce a fost, începînd
cu 1948

 
? Aþi început în mod tradiþional, anunþînd o carierã frumoasã,

care parcurgea toate etapele normale ºi ar fi dus probabil departe.

Adrian Marino
 
: Aici e o chestiune foarte sensibilã. În scurta mea

experienþã de asistent universitar suplinitor mi-am dat seama cã nu
am vocaþie didacticã. ªi, încã de atunci, întrevedeam posibilitatea unei
cariere literare libere, independente, poate anexatã unui institut de studii
literare libere. În general, eram refractar la cultura oficialã, la decani,
rectori, prorectori, academicieni. Am o crispare organicã la aceste funcþii.
Nu atît faþã de ele, fiindcã ele sînt necesare, sînt consubstanþiale culturii
de pretutindeni, cît încarnãrii lor româneºti. Cînd vedeam ce impostori,
ce nulitãþi acopereau aceste funcþii, mi-am spus cã nu am ce cãuta aici.
Dar eram un handicapat social, eram un semi-tolerat, aveam „dosar”.
Însã, datoritã unei inteligenþe practice sau unei anumite abilitãþi, am gãsit
o formulã de supravieþuire ºi în þarã, ºi în strãinãtate – prin activitã-
þile comparatiste. Trebuie sã ºtii cã a existat un Comitet Naþional de
Literaturã Comparatã, afiliat Academiei de ªtiinþe Sociale ºi Politice,
ruptã din vechea Academie, unde erau douã personaje, iarãºi ambigue,
în care eu nu aº arunca chiar cu bulgãri. Unul este Mihnea Gheorghiu,
iar celãlalt doamna Zoe Dumitrescu-Buºulenga – care, trebuie sã recu-
nosc, are un talent remarcabil de a cãdea în picioare, surprinzãtor,
în orice condiþii. Sã ºtii cã nu a fost deloc simplu. Existau ºi douã
publicaþii specializate

 
: Synthesis, pe care o fãcea regretatul Duþu ºi Cahiers
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roumains d’études littéraires. Aceste reviste erau practic cvasinecunoscute
în þarã, aveau o circulaþie cu totul ºi cu totul marginalã. De altfel, Cahiers
roumains d’études littéraires nici nu au avut vreodatã statut de revistã.
La editura Univers aveau statut de culegere periodicã de studii. Dar aveau
bun ecou în strãinãtate. ªi întrucît regimul avea nevoie de o anumitã
imagine, le tolera. Cînd am pãrãsit Cahiers roumains d’études littéraires,
am lãsat un dosar cu nu mai puþin de 104 recenzii, ecouri mai mari, mai
mici. Dacã þi-aº spune cã aceastã revistã a avut pe o jumãtate de paginã,
în Le Monde, o recenzie hiperfavorabilã, îþi dai seama cã lucrurile acestea
atrãgeau atenþia ºi noi eram, oarecum, un fel de „alibi” cvasiliberal,
cvasiprooccidental. Un fel de „vitrinã”. Deci, o situaþie ambiguã, umi-
litoare pe de o parte, pozitivã pe de alta, fiindcã era unica formã posibilã
de supravieþuire intelectualã ºi de menþinere a legãturilor cu Occidentul.
De a avea colaborãri externe, de a avea legãturi cu americanii. În Cahiers
roumains d’études littéraires – uitã-te cu lupa – nu vei gãsi o referinþã
la marxism, nu o sã gãseºti o referinþã la Ceauºescu. Revistã asepticã,
purã integral, privitã bine în strãinãtate. A fost singura revistã care de
altfel s-a selectat singurã, fiindcã „pile” la Biblioteca Naþionalã din Paris
nu aveam

 
! Singura revistã româneascã care avea o casetã proprie în

Salonul Oval al periodicelor. În felul acesta deci eram toleraþi, fiindcã
eu fãceam mereu, mereu rapoarte, pe care le dãdeam Comitetului de
literaturã comparatã. Acesta le prezenta Academiei de ªtiinþe Sociale ºi
Politice, de unde ajungeau la Comitetul Central. O mînã spãla pe alta,
era un fel de complicitate generalã. Situaþia, recunosc din nou, era
ambiguã. Dar ambiguã în sens pozitiv ºi, astfel, s-a putut supravieþui ºi
construi o revistã de înalt nivel. Acesta ar fi un aspect literar, sã vedem
ce s-ar mai putea spune. Prin urmare, am refuzat integrarea în ierarhiile
oficiale ale epocii...

Sorin Antohi
 
: Asta venea în acelaºi timp cu refuzul de a intra în cea

mai prestigioasã ierarhie paralelã toleratã de regim, ierarhia literarã.
Refuzînd sã vã asumaþi ca literat, aþi respins în fond ºi ierarhia paralelã
despre care vorbeam. Refuzînd-o pe aceasta, v-aþi mai exclus o datã din
viaþa publicã, poate mai radical. Pe de o parte, ca liber-profesionist,
ieºeaþi din filierele naturale ale vieþii profesionale academice, pe de altã
parte, refuzînd sã fiþi asimilat cu literaþii, v-aþi autoexclus din ierarhia
simbolicã semi-alternativã a lumii literare, deci din „privileghenþie”.

Adrian Marino
 
: Este foarte adevãrat. Însã o recepþie marginalã a scrie-

rilor mele a existat. Ca dovadã cã a existat, fiecare carte a mea are un
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dosar de presã. În momentul de faþã, trebuie sã ºtii, Biblioteca Centralã
Universitarã din Cluj face o bibliografie generalã a publicaþiilor mele ºi
ea a atins deja sute ºi sute de poziþii. Dar, atenþiune, unde apare aceastã
recepþie marginalã

 
? Într-o zonã de debutanþi, de cronicari tineri ºi ei la

rîndul lor marginali, oameni neconsacraþi. Suficient de mulþi însã ca sã
asigure totuºi o anume publicitate ºi o vandabilitate a volumelor. Cînd vei
urmãri aceste bibliografii, vei vedea cã despre mine nu a scris aproape
nici un critic important al epocii – nu are sens sã facem polemici acum.
Unul a scris cîte ceva, la un moment dat a întrerupt ºi el

 
; însã tot felul de

critici de mîna a doua, a treia au scris. Mulþi, dar obscuri. A existat deci
un fel de recepþie marginalã ºi mi-am dat seama cã nu eram total necu-
noscut ºi cã, în timp, numãrul cititorilor mai atenþi a crescut. Nu trebuie
omise, în sfîrºit, nici referinþele strãine, nici ele tocmai neglijabile.

Sorin Antohi
 
: Toate aceste detalii clarificã marginalitatea dumnea-

voastrã. Pentru cã, dacã într-adevãr erau oameni care publicau sporadic
pe vremea aceea ºi rãmîneau marginali, în afara establishment-ului literar,
mulþi erau aºa ºi prin faptul cã respingeau ei înºiºi ierarhiile literare, res-
pingeau ei înºiºi statutul de literaþi ºi încercau sã plaseze o discuþie de idei
într-o lume obsedatã de forme ºi de calofilie. Într-o lume a autonomiei
esteticului, asemenea marginali încercau sã vorbeascã despre tot restul.

Adrian Marino
 
: Este foarte adevãrat ce spui, ºi asta ar fi o dovadã

evidentã cã a existat o culturã alternativã în România. O culturã obscurã,
nu de foarte mari dimensiuni, însã realã. A existat aceastã nevoie de a
evada din sistemul de cliºee, din sistemul de ierarhii oficiale, la o anumitã
categorie de intelectuali, tineri, în general nevalidaþi, în plinã perioadã
de formare sau care, în mod obscur, simþeau cã într-o astfel de atitudine
existã „ceva” ce nu e oficial. Ei nu puteau exprima aºa ceva. Nici eu nu
puteam, dar probabil cã ei o simþeau. Fiindcã existã o intuiþie, orice s-ar
spune, a lumii literare ºi se simte cã, undeva, se vorbeºte un alt limbaj.
Diferenþa de limbaj este fundamentalã.

Sorin Antohi
 
: ªi, pe de altã parte, cu totul alte referinþe istorico-cultu-

rale, „centrifuge”, „heterodoxe”, de multe ori la zi, dar acoperind în
genere o perioadã de sute sau mii de ani de culturã occidentalã. Aceste
referinþe nu fãceau parte din bagajul obiºnuit, din glosele ºi trimiterile
care navigau intertextual de la articol la articol, de la critic la critic.
Pentru mine, de exemplu, lectura cãrþilor ºi articolelor dumneavoastrã în
anii ’70 ºi ’80 a reprezentat o mare surprizã culturalã, pentru cã desco-
peream o naturã afinã, care nu contribuia la închiderea culturalã ºi
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ideologicã în care România se gãsea atunci, atît forþat, cît ºi voluntar –
mã refer la segmentul care se complãcea în închidere prin monolingvism,
ignoranþã, lipsã de culturã, semidoctism. Vedeam cã, spre deosebire
de mainstream-ul vieþii noastre cultural-literare, dumneavoastrã eraþi
deschis spre lumea largã. Asta m-a atras foarte mult.

Adrian Marino
 
: Da, într-adevãr, sistemul meu de referinþã era deosebit.

Unii apreciau, cum era cazul tãu, alþii nu. Din acea perioadã mi s-a tras
reputaþia cã nu sînt decît un erudit, fãcãtor de fiºe, un „critic bibliografic”...

Sorin Antohi
 
: Ca ºi cum aceasta ar fi fost ceva negativ

 
!

Adrian Marino
 
: Dar este scris negru pe alb, am fost declarat limpede

 
:

„Marino este un critic bibliografic”, „o maºinã de fãcut fiºe” etc. Acum
privesc cu un ochi rece aceste calificãri. Pe vremea aceea însã, nu aº
putea spune cã m-au lãsat chiar total indiferent, aº fi un mare ipocrit. Aº
vrea sã mai subliniez ceva

 
: dupã ’89, „inconformismul” meu a luat o

serie de forme la limita scandalului, la limita indignãrii, la limita sfidãrii
publice. Sã nu fiu înþeles greºit. Mi s-a propus de trei ori sã fiu membru
al Academiei Române

 
; am refuzat. Nu mai dau nume, fiindcã nu vreau

sã intru din nou în polemici. Dar oameni foarte stimabili erau puºi – încã
de pe vremea cînd era Mihai Drãgãnescu preºedinte – sã vinã la mine.
Au venit de douã ori. În parantezã fie spus, era vorba despre doi scriitori
adevãraþi. Veneau cu indicaþii precise. Am refuzat. Cînd preºedintele
anterior a murit, un critic român, pe care eu nu îl recunosc deloc „mare”,
devenit noul preºedinte, a insistat enorm sã mã recruteze. Refuz
Academia, fiindcã Academia Românã, dincolo de tipul de culturã oficialã
pe care eu îl contest, este ºi de tip sovietic. Din aceastã cauzã, au ajuns
sã-mi facã presiuni ºi pe linie de partid, PNÞCD. Doi din conducerea
PNÞCD, cu care am fost chiar în celulã, mi-au dat telefon ºi au insistat sã
intru... Am spus rãspicat

 
: „Nu intru

 
! Nu fac frondã, dar nu am afinitãþi cu

aceastã instituþie de tip sovietic. Acolo sînt tot felul de personaje, cro-
nicari sportivi, istorici ceauºiºti, autori de extrase... Nu am ce cãuta acolo,
trebuie sã înþelegeþi, nu e vorba de frondã”. ªi mi-am pãstrat identitatea
culturalã ºi independenþa de spirit.

Sorin Antohi
 
: De ce sînt aºa de puþini cei care au refuzat intrarea în

Academie, dupã 1990
 
? E o întrebare pe care am mai pus-o cîtorva

intelectuali români de mare calibru ºi nu am înþeles niciodatã prea bine
explicaþiile lor. De ce sînt atît de puþini aceia care au refuzat amestecul
între tradiþia veritabilã a Academiei române antebelice – care avea,
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uneori, scãderile ºi ridicolul ei, dar þintea cãtre o ierarhie realã – ºi
experienþa grotescã a epocii comuniste

 
?

Adrian Marino
 
: Eu unul am refuzat Academia pentru motivul cã for-

marea mea ideologicã respingea categoric orice formã de culturã oficialã,
începînd cu instituþiile de tip sovietic. Iar instituþii de tip sovietic erau
ºi Uniunea Scriitorilor, ºi Academia Românã. Ce cãutau în Academia
Românã toþi membrii Comitetului Central

 
? Ce cãuta un tip ca Bîrlãdeanu,

ce cãuta în Academia Românã Maurer, ce cãuta Corneliu Mãnescu
 
? Nu

aveau nimic în comun cu Academia. Nu este o sfidare, nu este o frondã,
ci pur ºi simplu o neaderenþã fundamentalã. Este ca ºi cum m-ai lua pe
mine ºi m-ai pune într-o speluncã de mafioþi sau traficanþi

 
: nu am nimic

comun
 
! Dar asta nu înseamnã cã sfidez. Dã-mi voie sã-mi revendic doar

independenþa. Eram suficient de tare, într-un anumit sens, sã refuz. Ca
dovadã, ei veneau la mine, nu eu la ei. Trebuie sã-þi mai spun cã am
trecut ºi prin alte momente penibile. Pe la ora zece ºi jumãtate, într-o
searã, mã sunã Cotroceniul. Am crezut cã este o farsã. Ei nu, nu era
farsã. Era preºedintele Constantinescu în persoanã, care mi-a oferit un
post de ambasador. Cu toatã delicateþea, cu toate scuzele, cu toatã
„ipocrizia” de rigoare, am refuzat

 
: „domnule Preºedinte, sînt un om în

vîrstã, am de terminat niºte cãrþi, nu simt cã am vocaþie diplomaticã ºi
apoi, aparatul dumneavoastrã diplomatic este plin de vechile cadre ale
unui anumit serviciu”. Atunci el îmi rãspunde

 
: „da, ai dreptate, dar noi

am început sã ne schimbãm ataºaþii militari”. Nu e suficient numai atît.
S-a supãrat ºi, dupã cam douã sãptãmîni, a ºi apãrut o listã în presã, cu
aproximativ 12 scriitori care l-au refuzat.

Sorin Antohi
 
: Ceea ce a dus ºi la declaraþia absolut penibilã pe care

preºedintele Constantinescu a fãcut-o cu un prilej similar, cînd s-a decla-
rat uitat de toþi intelectualii din România, s-a plîns de faptul cã a rãmas
singur ºi nu a fost sprijinit. Din pãcate, aºa ceva nici mãcar nu s-a
întîmplat, ar fi fost minunat ca sprijinul intelectualilor prooccidentali sã
nu fie, cu rare excepþii, necondiþionat. Tot s-au gãsit ºapte sute de nume
de intelectuali români care sã se adune pe o listã absolut incredibilã ºi
sub o scrisoare impardonabilã de adeziune absolutã la personalitatea
salvatoare a Preºedintelui, ca într-un scenariu peronist. ªtiu despre runda
de telefoane, pe care mulþi le-au considerat farse ale prietenilor. Retro-
spectiv, dupã pãrerea mea, nu a fost decît o încercare a preºedintelui ºi
a anturajului sãu de a-ºi construi un alibi, înainte de a se angaja mai
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decis în construcþia unei camarile care, dincolo de episoade izolate ºi
în ciuda unor membri mai lucizi, a rãmas izolatã de ceea ce a avut mai
bun România.

Adrian Marino
 
: Poate cã la un moment dat apelul era de bunã credinþã,

dovadã cã unii adevãraþi scriitori au marºat, deºi au fost puþini. Grete
Tartler este o autoare stimabilã. Theodor Baconsky, la fel, la Vatican, o
figurã onorabilã. Smaranda Enache, care este ºi o persoanã decorativã,
prezentabilã, chiar seducãtoare, într-un anumit fel, face figurã foarte bunã
la Helsinki ºi mi se pare cã este acreditatã ºi pentru talentul sãu. Dar,
insist, puþini au marºat. De ce

 
? Fiindcã oamenii aceºtia, intelectuali, au

simþit cã în spatele chemãrii este ºi altceva. Poate cã în cazul meu a
predominat dorinþa de a-mi termina lucrãri începute. Pentru cã eu am
handicapul a 20-25 de ani de întrerupere. Acest lucru este ireparabil.
Acum fac eforturi disperate sã mai recuperez cîte ceva ºi mi-am dat
seama cã, intrînd într-un viespar, la Ministerul de Externe, mã ratam
complet, aº fi rãmas un personaj decorativ. Am întrebat unde, în ce
zonã. Mi s-a rãspuns cã într-o þarã din Vest, nu mi s-a precizat anume,
dar cred cã bãnuiesc care. Ce sã spun, l-am decepþionat, am fost – ºtii
foarte bine – denunþat public, cã nu sprijin reforma în diplomaþie ºi aºa
mai departe. Mai înainte am scris chiar un articol în Cotidianul

 
: Pentru

Emil Constantinescu. Deci, oarecum, raporturile de forþã s-au schimbat,
dar nu în mod ostentativ, eu eram natural. Pur ºi simplu, acolo, la
„Externe”, nu era lumea mea. Sînt un om liber, sînt un autor român ºi
european în acelaºi timp, sînt un independent. Sã nu-mi dicteze nimeni
programul de lucru. Mã exaspereazã sã-mi impunã cineva aºa ceva.
Trebuie sã spun, „cinic”, cã în viaþa mea nu am minþit niciodatã ca în
ultimii ani, ca sã-mi prezerv libertatea de miºcare, de acþiune, de studii,
de lecturi. Sînt în situaþia tristã de a refuza zeci de colaborãri. Uite, acum
trebuie iarãºi sã rãspund la douã-trei colaborãri. Nu ºtiu cum sã le evit.
Vreau sã fiu lãsat în pace. De ce nu sînt lãsat în pace

 
? Nu trebuie sã crezi

cã îmi dau mare importanþã. Am rãmas printre puþinii autori în vîrstã cît
de cît credibili. Dar nu sînt deloc în situaþia de a mã simþi un reper, un
far, un guru, un „cãpitan filozofic”. Sînt... alþii.

Sorin Antohi
 
: Cu toate astea, aþi fost la un moment dat pe punctul sã

faceþi – dupã 1989, imediat – o intrare mai hotãrîtã în spaþiul public,
chiar în politicã. Cum a arãtat episodul acesta

 
?
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Adrian Marino
 
: Este al doilea aspect important al anului 1989 ºi trebuie

sã discutãm mai pe larg despre el. Pentru mine a fost revelator, edificator
ºi traumatizant în acelaºi timp. Se explicã ºi prin lipsa de personalitãþi cît
de cît credibile în Cluj. Eram în Cluj, în 1990, cînd apãruse un început de
coagulare a opoziþiei, iar doamna Doina Cornea împreunã cu mine ºi cu
un scriitor maghiar am avut iniþiativa sã formãm un Forum Democratic
Antitotalitar. Formaþiunea, improvizatã, aventuroasã, fãrã mijloace, fãrã
nici un fel de infrastructurã organizatoricã, a fost totuºi, de bine, de rãu,
prima formaþie coagulatã a opoziþiei din România. Ca dovadã cã este
aºa, la prima conferinþã pe care am avut-o a venit întreaga opoziþie
românã. A venit ºi Corneliu Coposu cu întreaga conducere PNÞCD, au
venit, în acelaºi timp, toate vedetele politice, toþi cei de la Timiºoara, a
venit pînã ºi Marian Munteanu. S-a întîmplat dupã 8 august 1990. Este o
micã datã de istorie socialã ºi politicã româneascã. Dar totul avea un
caracter – nu aº putea spune ambiguu –, ci, oarecum, de acþiune aventu-
roasã. Era lamentabil cã nu forþele politice organizate se ocupau de aºa
ceva, doar cîþiva „amatori”. Se poate deci vedea cît de slabe erau struc-
turile democratice reale. Ei bine, existenþa acestui Forum Democrat
Antitotalitar n-a fost deloc neglijabilã

 
: trei manifestãri, douã la Cluj în

1990 ºi una la Bucureºti, la 12 aprilie 1991, foarte importantã, cãci de
acolo, în iunie, a apãrut Convenþia. Da, pe fundalul Forumului s-a format
Convenþia Democraticã actualã, despre care ºtii ce exponenþi ºi ce
produse politice a dat. Fãrã acest fundal, fãcut de niºte amatori, ea nu ar
fi fost posibilã. Pentru mine a fost însã teribil. În acelaºi timp exaltant ºi
traumatizant, emoþionant ºi revelator. Mi-am dat seama de nivelul socie-
tãþii româneºti. Trebuie sã spun cã decepþiile politice ºi edificãrile au
început încã din puºcãrie. Trebuie sã mai spun cã în puºcãrie am intrat
cu capul în nori. Eram un intelectual tînãr, cu lecturi ideologice, dar fãrã
nici o experienþã socialã ºi politicã. În puºcãrie am picat într-un mediu
total opus. Total decepþionant ºi total la antipodul aºteptãrilor mele.
Mi-am dat seama cã aceea era România profundã, nu a lecturilor mele
iluministo-clasice ºi aºa mai departe. În cei opt ani de puºcãrie, nu ºtiu
sã fi întîlnit douãzeci de spirite liberale ºi cu adevãrat democratice. ªi
îmi aduc aminte, cu melancolie ºi cu admiraþie, de Radu Cioculescu. Un
om subþire, traducãtor al lui Proust, critic muzical, redactor la Revista
Fundaþiilor Regale. „Îi vezi pe ãºtia

 
?” – ºi a arãtat spre un grup de tineri

de extremã dreapta, nu mai spun acum din ce nuanþã, al unui anumit
partid. „Îi vezi, aceºti tineri vibreazã la ideea naþionalã, dar la ideea
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democraticã nu
 
!” O vorbã istoricã... Iar eu vibram la ideea democraticã.

Credeam, în naivitatea mea, care nu e chiar „naivitate”, ci un ideal ferm,
pe care îl am ºi acum, credeam ºi atunci ºi cred ºi acum cã România
trebuie sã fie o þarã de orientare prooccidentalã, democraticã, pluralistã,
cu respectarea drepturilor omului, care apãrã economia de piaþã etc. Era
idealul meu, ideal ideologic, într-un fel livresc, dar care în puºcãrie nu
avea circulaþie. Pentru mine a fost o decepþie teribilã.

Revenind la Forumul Antitotalitar, mi-am dat seama cã lumea nu
avea preocupãrile acestea. Am fost chiar ºi furaþi, devalizaþi

 
; aparatura,

calculatoarele cu care eram dotaþi au fost pur ºi simplu sustrase de un
anumit individ. Am numai amintiri penibile despre Forumul Democratic
Antitotalitar. Totuºi el a reprezentat ceva

 
: un embrion, repet, o primã

formã de coagulare a opoziþiei în România. Acest lucru se va putea
urmãri ºi în cele ºapte mari dosare pe care le-am predat Bibliotecii
Centrale Universitare din Cluj. În dosare sînt tot felul de manifeste, liste
de foruri democratice din þarã, adeziuni, scrisori, ameninþãri, înjurãturi,
chitanþe, tot ce vrei, doar cã nu sînt foarte bine clasate. Dosarele fac parte
dintr-un fond documentar pe care l-am înfiinþat la Biblioteca Centralã
Universitarã, Fondul documentar „Adrian Marino”. Deja, la ora actualã,
are cam patru sute de dosare. Este un fond – cred – unic în þarã, de
documentare ideologicã, politicã, culturalã ºi literarã, corespondenþe de
scriitori etc. Dar mare parte din el încã nu este predat. Încã sînt corespon-
denþe deschise. De pildã, corespondenþa mea cu Matei Cãlinescu are
vreo 80 de scrisori, însã nu este publicabilã acum. De ce

 
? Fiindcã este

foarte personalã. Amîndoi formulam o serie de judecãþi foarte „tãioase”
despre tot felul de personalitãþi actuale. Acum nu mai avem nevoie sã ne
mai aprindem paie în cap, avem destule altele. Matei Cãlinescu este
acum la Bloomington, iar eu sînt aici, în gura lupului. Dar cînd se va
publica acest volum se va vedea cã a existat – ceva la care eu þin foarte
mult –, o realã culturã alternativã, o culturã independentã, o culturã care
nu respectã canoanele, judecãþile ºi dispoziþiile oficiale. Ea a existat deci,
deºi nu pot încã sã dovedesc acest fapt

 
: o culturã româneascã alternativã,

independentã. Pentru mine e fundamental. Nu este adevãrat, nu întreaga
culturã româneascã a fost nivelatã. Nu este adevãrat cã toatã cultura
româneascã a fost ceauºizatã. A fost, în cea mai mare parte, dar a existat
ºi o minimã pãturã de intelectuali total diferitã din care am evocat o
parte. ªtii bine cã existã o serie întreagã de nume, de situaþii, de oameni
care au avut totuºi atitudini independente. Nu fac clasificãri ºi ierarhizãri,
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dar în cultura alternativã au fost cãrþi interzise, cãrþi izolate, cãrþi uitate,
cãrþi care au „restructurat” redacþii – au fost oameni daþi afarã –, îþi
aminteºti foarte bine. Eu însumi ºtiu ce greu îmi era sã mai continuu

 
;

cenzura era din ce în ce mai apãsãtoare
 
; am avut mari probleme, ani ºi

ani de eforturi, de luptã cu cenzura. Am fost ºi reclamat cã nu fac
suficientã reclamã în strãinãtate. Marin Sorescu m-a reclamat de cîteva
ori la Comitetul Central cã nu-i fac suficientã propagandã ºi i-am dovedit
cã, din proprie iniþiativã, am recenzat toate cãrþile sale traduse pe care le
avea. Aici e „drama” mea. Pe scriitori nu îi interesa cultura românã liberã,
pe ei îi interesa sã se punã doar personal în valoare. Pe mine asta mã
exaspera. Sînt de acord cã trebuie sã ne punem ºi noi în valoare. Însã
cultura românã, în epoca respectivã, trãia o adevãratã dramã ºi noi tre-
buia sã ieºim în primul rînd din izolare. Pe ei nu îi interesa însã problema
asta. Pe ei îi interesa sã li se facã doar publicitate. Mi-aduc aminte iar de
Marin Sorescu, eram în ’85 la Roma, la un colocviu Eminescu. A venit
cineva de la ambasadã, foarte radios, sã ne spunã cã am primit premiul
„Herder”. ªi-atunci, Marin Sorescu – am mai fãcut aluzia, într-un jurnal
de cãlãtorie, nu i-am dat numele, dar acum pot sã i-l dau – s-a ridicat în
picioare ºi a protestat

 
: „Acest premiu mi se cuvenea mie

 
!”. A provocat o

impresie extrem de penibilã. Eu mi-am zis cã „asta este”. Ãsta e scriitorul
român. Acest Marin Sorescu, care a umblat toatã viaþa „cu cobiliþa” prin
Europa, m-a urmãrit apoi ºi m-a antipatizat mereu. Scria articole contra
mea, mã combãtea tot timpul. Este însã o problemã particularã. Revenind
la Forumul Democrat Antitotalitar

 
: a fost o experienþã, repet, traumati-

zantã, cînd mi-am dat seama cã viaþa politicã româneascã nu era ceea ce
aºteptam eu. Am înþeles ºi anumite realitãþi, care nu sînt numai româneºti,
ci ºi specific ardeleneºti. Drama Transilvaniei sub Imperiul Austro-Ungar
a fost a unei provincii la margine de imperiu. Dupã Unire, centrul de
greutate, centrul de putere s-a mutat la Bucureºti. ªi Transilvania a rãmas
tot o provincie. Acest lucru a creat aici un fel de complex provincial
autonomist, care se reflectã ºi astãzi prin tendinþe cvasiautonomiste. Am
realizat cã în provincie primeazã ierarhia localã, clanurile locale. Ei bine,
eu nu am nimic în comun cu aceste lucruri. Eram ºi moldovean, deci un
personaj relativ strãin. Trebuie sã ºtii cã, dacã nu era soþia mea, care
amortiza – ºi a amortizat ºi a fãcut suportabilã viaþa mea –, a trãi la Cluj
ar fi fost pentru mine aproape imposibil. Eu nu aveam nici o pretenþie,
nu ceream nimic, nu revendicam nici o poziþie ºi am fost lãsat oarecum în
pace. Colaboram la Tribuna, cu Cronica de idei literare, în sfîrºit, aveam
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o existenþã mai mult la Bucureºti ºi prin alte zone. În acelaºi timp, ceea
ce nu este total lipsit de importanþã, începusem sã public în strãinãtate ºi
asta m-a salvat. Vom reveni, întrucît totul aici e de o savoare deosebitã.
Pe lîngã valoarea culturalã a cãrþilor, nimic nu speria mai mult Securitatea
decît un scandal internaþional. Deci, am intrat în conflict cu partidele
politice pe bazã de nepoþi, nu mai specific care, cu implicãrile politice
locale, cu ambiþiile locale. Am vãzut cã nu mai am ce cãuta în acest
mediu. Situaþia era cu atît mai dificilã cu cît, în acelaºi timp, primeam ºi
scrisori de ameninþare. Fapt este cã prin mutarea activitãþii Forumului la
Bucureºti, eu, rãmînînd la Cluj, am ieºit din circuitul imediat, iar prin
absorbirea lui în Convenþie, am ieºit total din circulaþie. Au intrat alte
nume, Alianþa Civicã, de pildã. Atunci a început sã aparã pe firmament
ºi Emil Constantinescu. Sã nu mã înþelegi greºit, dar fãrã activitatea
acestor amatori din Cluj tot ceea ce se întîmplã astãzi în viaþa politicã –
pare extravagant ce spun eu – nu ar fi fost imediat posibil. La acea datã,
lucrurile nu erau însã deloc foarte clare. Ele aveau o tentã de margina-
litate, de semisubversivitate, de inconformism, de opoziþie permanentã.
Eu, trebuie sã recunosc, mã regãseam într-o astfel de ambianþã. Cu
aceastã ocazie am fãcut cunoºtinþã cu Ana Blandiana. Este femeia pe
care o admir cel mai mult în România, fiindcã nu e puþin lucru ca un
autor sã-ºi sacrifice cariera literarã ºi, mai mult decît atît, sã realizeze
ceva pe plan politic. Ana Blandiana, – nu ai fi zis ºi nici eu nu mi-am
imaginat – a realizat trei lucruri, pe care oamenii politici nu le-au reuºit.
O poetã – pe care am frecventat-o destul de vag în „viaþa literarã”, de ce
sã nu recunosc, ne simpatizam, doar, oarecum, reciproc, dar de la
distanþã – a fãcut în primul rînd Alianþa Civicã, o formaþiune a societãþii
civile, cu calitãþile ºi defectele începutului, dar a fost o formã bine
articulatã de coagulare a societãþii civile. Doi

 
: a fãcut Memorialul de la

Sighet, ceea ce, iarãºi, nu e deloc neglijabil. Trei
 
: a fãcut ªcoala de varã

de la Sighet – am fost acolo de douã ori, la ultima sesiune am þinut o
„prelegere” despre cenzura în România. Am citit capitolele despre cen-
zura comunistã din cartea mea. Lumea s-a interesat ºi, cu ocazia aceasta,
am observat cã nu sînt chiar total necunoscut. Dar cred cã aici a contribuit
ºi faptul cã am pãtruns în manuale – împreunã cu alþii –, oarecum
recuperat ca un fel de autor postum în viaþã, „studiat” în ºcoli. Nu am
nici o vinã aici, te rog sã mã crezi. Unii au pãtruns cu definiþii mai
exacte, alþii cu definiþii mai puþin exacte. Manualul de clasa a XII-a al lui
I. Bãlu are o definiþie mai adecvatã.
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Cam aceasta a fost traiectoria mea ºi culturalã, ºi socialã dupã 1989.
Trebuie sã spun încã o datã, nu am ce cãuta în viaþa politicã româneascã,
nu am nici o afinitate cu ea, mi-am dat seama cã nu este animatã de
idealurile mele, e preocupatã exclusiv de dorinþa de putere ºi de avere.
Foarte puþine excepþii. Practic, nu are nici un proiect pentru þarã, lucrul
cel mai grav pentru noi, intelectualii. Sîntem marginali în formã

 
: ce repre-

zentãm noi, social vorbind
 
? Dar uite, noi avem totuºi anumite idei precise

despre ce ar trebui sã însemne România viitoare ºi cultura românã
 
:

solidã, construitã, cu lucrãri fundamentale de referinþã, care deocamdatã
aproape cã lipsesc. Vorbesc în termeni neopaºoptiºti, un neopaºoptism
clar, pe care chiar l-am declarat în cîteva articole, dupã ce am observat
cã clasa politicã actualã nu mai are preocupãri reale care sã vizeze
interesul naþional. ªi mi-am spus sã îmi vãd de viaþa mea, cu atît mai
mult cu cît înaintez în vîrstã. Am însã oarecare vitalitate, poate nu arãt
cei 80 de ani, dar încep sã-i am. Se poate vedea ºi în buletin... Nu am dus
o viaþã uºoarã. Puºcãria a fost un examen extrem de dur ºi cred cã m-a
salvat o bazã biologicã serioasã, lãsînd la o parte buna condiþie moralã.
Cînd þi-aº spune cã la Botoºani, în copilãria mea, un pachet de unt
veritabil, de 250 grame, unt, nu surogatul actual, costa doi lei, ai putea
crede cã spun poveºti. Nu au reprezentat o problemã în tinereþea mea
carnea, ouãle, untul, brînzeturile, laptele

 
; alimentaþia nu lãsa de dorit. În

plus, familia mea avea un anumit standard social. Tatãl meu, la un
moment dat, era chiar director regional la C.F.R. Aveam o anumitã situaþie
materialã ºi, oricum, alimentele nu erau trucate

 
: nu existau înlocuitori,

salam cu soia etc. Pentru a încheia într-un anumit fel acest capitol, spun
cã anul 1989 mi-a redat adevãrata identitate, nu de om de litere, de
literat. Trebuie sã mai adaug cã în aceastã ultimã perioadã am putut
sã-mi manifest deschis totalul dezinteres pentru „literaturã”. Nu doresc
sã scandalizez pe nimeni, dar nu am mai citit un roman de vreo 30 de
ani. Nu însã din ostilitate antiliterarã absurdã. Pur ºi simplu mie, care am
trãit o viaþã destul de aventuroasã, iar în puºcãrie scene romaneºti, ce
depãºeau cu mult imaginaþia aºa-ziselor romane, „curajoase”, „literatura”
mi se pãrea derizorie ºi bagatelizantã. Artificialã, neautenticã. S-a ºi spus

 
:

dupã Auschwitz nu se mai poate face poezie. Traumatismul a fost mult
prea violent. Întreaga existenþã suferã o mutaþie. Sã-þi povestesc douã
scene, pe care, dacã le-ai introduce într-un roman, ai crede cã sînt
inventate, dar ele sînt pur autentice. Cred cã le-am mai povestit undeva,
într-un articol din Memoria – trebuia sã dau ºi eu un articol cu memorii
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din puºcãrie. Dar încã un lucru foarte, foarte important este cã am pus
pe hîrtie întreaga mea existenþã intelectualã, de la debutul meu literar,
din 1939, pînã în 1999. 60 de ani de viaþã intelectualã ºi socialã, politicã,
culturalã ºi ideologicã. O autobiografie ideologicã destul de întinsã, cam
de 700 de pagini, intitulatã Viaþa unui om singur. Ai vãzut manuscrisul,
o sã te rog sã-i gãseºti un editor. Un editor ca Silviu Lupescu, de avan-
gardã, care îºi asumã foarte multe riscuri – poate ar risca sã publice ºi o
asemenea autobiografie. Are foarte multe detalii ºi foarte multe pre-
cizãri, care acum ar provoca un scandal imens. Prefer amînarea, nu din
laºitate, ci pentru a-mi pãstra sãnãtatea, independenþa de spirit ºi pentru
a respecta adevãrul istoric. El trebuie spus integral, dar la timpul sãu.

Sã-þi povestesc deci doar douã scene romaneºti din puºcãrie, dar
situate mai presus de roman. Sîntem la Jilava, în camera 12. Foame, frig,
mizerie, bãtãi, tot ce vrei, o existenþã oribilã. La un moment dat se
deschide uºa. ªi, în aceastã mizerie ºi foamete, încep sã curgã diverse
bunãtãþi

 
: lãzi întregi de marmeladã, cîrnaþi, dulciuri etc. Cu urmãtoarele

cuvinte sacramentale, misterioase
 
: „Republica are grijã de prizonierii

sãi
 
!”. Nu pricepeam absolut nimic

 
! Bineînþeles cã ne-am repezit la cutiile

cu marmeladã, le-am terminat repede, dar nu pricepeam, trãiam un mo-
ment suprarealist

 
! Ca dupã patru zile sã aflãm ce s-a întîmplat. Începuse

rãzboiul din Coreea ºi nu se ºtia dacã americanii intervin sau nu iar asta
s-a repercutat imediat în acei cîrnaþi din camera 12. Iatã o scenã – trebuie
sã recunoºti – absolut neverosimilã

 
; pare inventatã ºi în acelaºi timp

grotescã.
A doua, ºi mai grotescã, este urmãtoarea

 
: în camera 12, un fel de

depozit al Ministerului de Interne, pe cine gãsesc
 
? Pe vechea mea cunoº-

tinþã, George Ivaºcu. George Ivaºcu, redactor-ºef la România Literarã,
care ajunsese la Jilava. De ce

 
? Cu o biografie foarte, foarte aventuroasã.

Ilegalist – dar în acelaºi timp ºi informator al Siguranþei
 
; mobilizat la

cenzurã – dar în acelaºi timp ºi colaborator în ilegalitate la România
Liberã. Dar asta nu ar fi fost nimic

 
: le ºtia partidul, le ºtia ºi Securitatea

 
;

erau puse la dosar, totul se ºtia. Însã s-a întîmplat un lucru pe care
Ivaºcu nu-l prevãzuse

 
: conflictul Dej – Ana Pauker. Dupã ce Ana Pauker

a cãzut, iar Ivaºcu intenþiona sã se însoare cu o nepoatã a marei diz-
graþiate, a fost imediat arestat...

Sorin Antohi
 
: Ca întotdeauna, campaniile de promovare duceau ºi la

represiuni
 
: controlaþi mai atent, unii candidaþi la promovare erau „demas-

caþi” ºi epuraþi.
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Adrian Marino
 
: Îl gãsesc deci pe Ivaºcu în camera 12, unde ce fãcea

 
?

Învãþa împreunã cu un cãpitan de jandarmi basarabean ruseºte, cu voce
tare. Dar asta nu ar fi nimic

 
; învãþa ruseºte cu voce tare, în timp ce,

într-un colþ al celulei, legionarii fãceau slujbe religioase.

Sorin Antohi
 
: Douã tentaþii extraordinare pentru dumneavoastrã, nu

 
?

Adrian Marino
 
: Eu eram un tînãr „liberal” ºi mã aflam între cele douã

extreme. Legionarii, exasperaþi, dupã o sãptãmînã, douã, trei de astfel de
bruiaj, s-au repezit sã punã mîna pe aceºti rusofoni. ªi atunci, împreunã
cu un grup de independenþi, de liberali, de cvasidemocraþi, le-am spus

 
:

„Nu fiþi nebuni, ne împuºcã pe toþi
 
! Lãsaþi-i în pace, nu e nevoie de o

rebeliune aici, uitaþi pe ce lume trãiþi
 
?”. ªi i-am salvat de la linºare sau, în

orice caz, de la o bãtaie serioasã. Aceste douã lichele au scãpat graþie
nouã de o sancþiune exemplarã. Deci puºcãria a fost infinit mai literarã ºi
mai imaginativã decît romanele, care nu mã mai interesau. Am putut sã
îmi manifest nu dispreþul, ci indiferenþa. Nu eram un om de litere...

Sorin Antohi
 
: De ce v-ar fi interesat

 
?

Adrian Marino
 
: De ce nu eºti nu ºtiu cine, nu ºtiu ce. Sau de ce nu ai

ochi albaºtri. Pentru cã nu ai ochi albaºtri. Acestea nu sînt chestiuni
culpabilizabile. Nu eram pur ºi simplu „literat”, dar trebuia sã fac o astfel
de figurã, sã simulez, sã pot supravieþui. Îþi dai seama, toatã epoca a fost
foarte ambiguã. O ambiguitate care ne-a marcat pe toþi într-un fel, dar
într-un fel prezentat simplificator. Aº invoca de la început un principiu,
al lui Claude Bernard, aplicat la viaþa politicã, „Nu existã boli, ci numai
bolnavi”. Adicã numai cazuri individuale. Am putut deci, dupã ’89, sã
îmi afirm neaderenþa la literaturã. Dar literatura a existat pentru mine,
am convertit-o între timp într-o „problemã”. M-am ocupat de teoria sa, am
cãutat sã-i definesc conþinutul, istoria, am scris chiar... ºapte volume despre
aceastã problemã. Aº îndrãzni sã spun cã este o întreprindere unicã în
cultura românã ºi de nivel internaþional. Douã dintre volume au fost chiar
traduse, iar recent am semnat un al treilea contract cu o editurã spaniolã.

Ca sã recapitulãm aceastã primã luare de contact ºi de intrare în
ambianþã, dupã 1989 mi-am recãpãtat deci adevãrata identitate intelec-
tualã ºi, în al doilea rînd, mi-am edificat conºtiinþa socialã ºi politicã.
Mi-am dat seama exact pe ce lume trãiesc. Am realizat ravagiile pe care
le-a fãcut comunismul ºi limitele unei acþiuni politice, civice, româneºti.
Revenind la partea intelectualã, aº vrea sã mai accentuez încã un aspect

 
:
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despãrþirea mea de literatura beletristicã nu are, repet, nimic ostentativ,
nimic ostil. Sînt, prin structura spiritului meu, un mic ideolog, un mic
critic de idei ºi nimic mai mult, cãruia ficþiunea nu îi spune mare lucru.
Cu atît mai mult, cum spuneam, cu cît viaþa mea a fost mai „fictivã”
uneori decît cea mai formidabilã ficþiune. Am trãit tot felul de întîmplãri.
Am evocat doar vreo douã...

Sorin Antohi
 
: Cred cã aici ne-am cam apropiat de capãtul acestui

capitol ºi l-am putea închide, pentru ca sã abordãm alte teme. Aº vrea sã
revenim într-un mod mai concret ºi mai detaliat la o temã care s-a enunþat
deja pînã acum

 
: tema decalajului de imagine ºi, într-un fel, a decalajului

de identitate sau a disonanþei identitare, pe care le-aþi resimþit pînã la
1989 ºi, în mare mãsurã, ºi dupã aceea. Vorbiþi despre un decalaj între
ceea ce, întotdeauna, aþi vrut sã faceþi ºi ceea ce, pînã la urmã, a ajuns
public sau despre un decalaj între ceea ce lucraþi dumneavoastrã în
momentul de faþã ºi ceea ce continuã sã iasã de sub tipar, ca urmare a
întîrzierii, în fond naturalã, a sistemului editorial

 
?

Adrian Marino
 
: Îmi este aproape penibil sã evoc

 
: detest profund

eroizarea, detest profund a trãi din rentele puºcãriei, detest profund a
mã pune în valoare ca deþinut politic. Am fost la Sighet ºi acolo mi-am
dat seama, din nou, despre toate aceste chestiuni. Mi-am dat deci seama
cã existã un decalaj între preocupãrile mele ºi mediul în care, fatalmente,
am intrat. Nimeni nu e de vinã. Generaþia care s-a nãscut sub Ceauºescu
ºi sub comunism a trebuit sã se modeleze ºi sã se formeze în acest
cadru. Nu sînt ei de vinã, istoria e vinovatã. Dupã cum nici eu nu sînt de
vinã pentru cã veneam dupã 25 de ani peste ei, cu altã formaþie, cu alt
limbaj, cu altã scarã de valori ºi trebuia sã mã fac cît de cît acceptat dacã
doream sã supravieþuiesc.

Nu vreau sã dramatizez, au fost momente grele, grele de tot, umili-
toare economic ºi pe alte planuri. Ei bine, pînã la un punct, acest lucru
nu m-a îndepãrtat de „România”. Îmi iubesc cultura, pe care nu am
pãrãsit-o. Îmi iubesc oamenii „mei” din cultura românã, în care mã
regãsesc. Dar nu aº putea spune cã mai iubesc întreaga culturã ºi socie-
tate româneascã aºa cum am regãsit-o. Este destul de dramatic. Nu m-am
regãsit în ea, ea nu s-a regãsit în mine. Am putut totuºi sã supravie-
þuiesc. Ne amintim, totuºi, cã ºi la Hiroshima au rãmas multe clãdiri în
picioare, dar asta nu înseamnã cã nu a fost o catastrofã. Nu mai iubesc
aceastã societate, adesea pseudo-cultivatã, nu mai iubesc stilul acesta de
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ºmecherealã, oportunism, cinism, migraþia de la un partid la altul, lipsa
totalã de principii. Nu idealizez. Viaþa politicã presupune într-adevãr
flexibilitate, supleþe ºi unele concesii, fãrã discuþie. Dar ce vãd în
România actualã depãºeºte imaginaþia, depãºeºte cinismul, orice fel de
adeziune a unui om onest – admiþînd cã sînt un om onest ºi un cetãþean
cît de cît onorabil, care are ºi el dreptul la opinie. Decalajul a fost puternic
ºi el rãmîne în continuare puternic

 
; cînd vãd cã cineva ºtie de mine mã

mir sincer, fiindcã am sentimentul cã sînt un om singur. Viaþa unui om
singur..., am sentimentul acesta permanent. Nu îþi dai seama ce apãsãtor
este sã fii singur

 
! Sã te simþi singur... Chiar dacã am relaþii cu tine ºi cu o

serie întreagã de persoane, am zeci de dosare de corespondenþã cu tot
felul de oameni de culturã, mai profesionale, mai amicale, mai tehnice.
Am corespondenþe mai intime, cu Matei Cãlinescu de pildã, despre care
þi-am mai spus. Dar asta nu înseamnã cã nu sînt singur. Cînd toatã critica
oficialã, toate ierarhiile oficiale fac abstracþie sau anunþã doar în douã-trei
rînduri cã a apãrut în Statele Unite nu ºtiu ce volum. Bagatelizarea ostilã
este curentã. Cînd tu, redactor-ºef al unei reviste – nu mai spun care –
nu ai nici unul... Aici se produce un fel de – nu aº putea spune chiar
resentiment – ci doar sentimentul unei nedreptãþi culturale. Nu îþi este
simpatic un om. Bine, de acord. Dar mãcar bibliografic trebuie sã-i
recunoºti existenþa. Dan Pavel, foarte recent, a subliniat aceastã situaþie
ºi mi-a acordat o „reparaþie”. Cînd nu-mi mai recunoºti nici mãcar exis-
tenþa bibliograficã, dã-mi voie sã nu mai fiu de acord. ªi aici sînt puþin în
dezacord cu generaþia mea ºi încerc un semi-resentiment. Te asigur, ºi
vei vedea ºi în autobiografia mea, cã nu-i încondeiez. Nu mã rãzbun, nu
dau note postume, nu fac ordine în cultura românã. Dar îmi exprim
tristeþea pentru lipsa totalã de onestitate. Mi se pare important. Nu e
vorba de Marino, Popescu sau Ionescu. Un om a publicat 12 volume în
strãinãtate sau în limbi strãine ºi trebuie sã iei cunoºtinþã de existenþa
lor. Cînd compari mai ales – ºi aici vine partea cea mai dramaticã a
existenþei mele – cu marii critici români, Lovinescu ºi Cãlinescu, care
nu au asemenea rezultate. Eu, atenþiune

 
: nu mã consider totuºi nici

Lovinescu, nici Cãlinescu. Aparþin doar unui alt moment istoric. ªi,
à propos, pot sã-þi mai dau un detaliu de penibilã umilinþã intelectualã
pe care am încercat-o, pe vremea cînd mã ocupam de Cahiers roumains
d’études littéraires, cînd a avut loc un Congres internaþional de esteticã
la Bucureºti. Atunci, editura Univers a investit bani grei în douã traduceri

 
:

un volum de studii estetice de Tudor Vianu ºi un alt volum de Cãlinescu.
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Eu am încercat, prin sfera mea de relaþii externe, sã gãsesc recenzenþi
pentru aceste douã volume. ªi a fost un moment trist al vieþii mele sã
constat cã nu am izbutit. De ce

 
? Fiindcã aceºti oameni erau complet

necunoscuþi în strãinãtate, pe de o parte, iar pe de altã parte fiindcã
sistemul lor de idei, de referinþe, era depãºit. În cazul lui Vianu, estetica
pe care o fãcea el (Spitzer, Vossler) era deja depãºitã, iar în cazul
Cãlinescu, un vag crocianism, estetizant, edulcorat... nimãnui nu putea
sã îi placã. ªi, în plus, critica aceasta, propusã unui italian... Tradu, te
rog, în italianã, urmãtoarea metaforã, care în românã poate îþi spune
ceva

 
: „Conachi este un Petrarca ras în cap”. Sunã ridicol

 
! În româneºte

înþelegem cam ce vrea sã spunã, pînã la un punct, deºi ºi aºa este cam
trasã de pãr. Dar în italieneºte... sunã grotesc.

Sorin Antohi
 
: Sigur, ar însemna sã adaugi milioane de note erudite,

istorico-culturale, care sã explice toate dublele înþelesuri, toate aluziile,
toate referinþele idiomatice.

Adrian Marino
 
: Poate mai fericitã este o altã expresie cãlinescianã, dar

ºi aceea este greu de tradus
 
: Ion Ghica este un muzeu Carnavalet al

literaturii române. Muzeul Carnavalet este muzeul Primãriei Parisului,
unde se aflã tot felul de colecþii de costume, de tablouri de epocã,
inclusiv scara prin care Latude a evadat din Bastilia ºi aºa mai departe.
Asta mai înþeleg. Dar, iarãºi, nu mai înþeleg deloc stilul acesta, care se
modificã de la o ediþie la alta

 
: „Eminescu este un român de tip verde-

-carpatin”. În primul rînd, ce înseamnã „român de tip verde”
 
? ªi ce

înseamnã un „român de tip carpatin”
 
? Sînt noþiuni care pentru mine nu

au nici un sens. Cînd culoarea verde nu mai era de actualitate, ea a
dispãrut. ªi a rãmas numai „Eminescu e un român de tip carpatin”. Ce
înseamnã însã „român de tip carpatin”

 
? Te întreb, nu fac polemicã, nu

fac pamflet, dar te ºi mã întreb, cu oarecare preocupare semanticã. Ei
bine, nu asimilam aceastã criticã. Trebuie sã ºtii cã ea are în continuare
succes în România. Formule de efect, care „prind”... ºtii bine... Ceea ce
nu înseamnã cã Istoria literaturii române nu este o frumoasã operã
literarã despre literatura românã. Dar... „istorie”

 
?

Sorin Antohi
 
: Da, avem o culturã a metaforei care nu a reuºit sã

expliciteze metafora ºi sã ajungã la o analizã... Mai este o problemã
 
:

cultura de tip metaforic, pe care dumneavoastrã o numiþi, oarecum ca
Herman Hesse, o culturã de foiletoniºti, este o culturã auto-referenþialã.
Este aproape imposibil sã reperezi în marile cãrþi care s-au scris în România
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despre cultura noastrã referinþe la cultura universalã. G. Cãlinescu, de
exemplu, foloseºte în Istorie numeroase referinþe externe, dar ele nu sînt
foarte riguroase, nu sînt sistematice, nu sînt moderne ºi se topesc într-o
interpretare metaforicã, ireductibil localã. Mai rãu chiar, s-a întîmplat cu
receptarea lui Cãlinescu. Mã îndoiesc cã profesorii de liceu, care jurã
probabil ºi acum pe Istoria literaturii române, au acces real la compa-
raþiile ºi interpretãrile lui Cãlinescu. Acestea rãmîn la nivelul expresivitãþii
metaforice (ca ºi în cazul unui Iorga). Sînt formule memorabile, extra-
ordinar de elocvente pentru noi, nefiind precise, dar reuºind sã surprindã
esenþa unui anumit fenomen, fãrã a-l explica. Problema se pune sã
traducem nu numai în termenii unei culturi strãine, dar chiar în termenii
culturii româneºti contemporane tot acest sistem de referinþe autotelice,
articulat pe cultura universalã a anilor ’30. Revenind

 
: de ce e Cãlinescu

intraductibil în sensul acesta
 
?

Adrian Marino
 
: Pentru motivul cã aceastã criticã era conceputã ca o

formã de literaturã. Aici e problema. Critica – o literaturã de tip beletristic.
Or, critica are multe alte accepþii, pe care le-am trecut în revistã în diverse
cãrþi ale mele ºi care îmi permit sã fiu oarecum distanþat de acest impre-
sionism critic facil, pe care profesorii îl practicau cu dezinvolturã ºi cu
un anumit brio. Care însã uneori dãdea ºi efecte caricaturale, ce nu sînt
semnificative – cum bine ai observat – nici mãcar pentru publicul româ-
nesc. De altfel, stilul cãlinescian este mai mult un fel de fetiº, care nu a
fost urmat. Cãlinescu nu are elevi. Piru nu este un elev al lui Cãlinescu.
Este un discipol al lui, într-adevãr. Dar stilul lui nu are nimic în comun
cu Istoria literaturii române. Istoria lui Piru, care, de bine, de rãu, e
ultima completã, nu este fãcutã din portrete, din parafraze, din metafore,
biografii ºi aºa mai departe. Eºti foarte bine informat. Aratã-mi mie, te
rog, care istorie a literaturii europene sau universale este fãcutã cu
biografii, cu portrete, cu metafore critice. Am citit foarte atent, cu creionul
în mînã, A History of Modern Criticism a lui Wellek, în 8 volume. Este o
distanþã de la cer la pãmînt. Dar mi-a dat de gîndit

 
: echivalentul lui

Cãlinescu în critica internaþionalã ar fi, poate, Faguet.

Sorin Antohi
 
: Da, pînã la un punct.

Adrian Marino
 
: ªtii de ce tratament se bucurã însã Faguet în A History

 
?

Jumãtate de paginã. Asta ar fi deci cota... Cãrþile acestea de idei pe care
le-am fãcut eu au cel puþin intenþia, dacã nu ºi meritul, de a vorbi un
limbaj inteligibil, internaþional ºi accesibil.



43

Sorin Antohi
 
: Obsesia culturalã româneascã este cã pierzi foarte mult

din autenticitate ºi relevanþã în momentul în care abandonezi aceastã
sferã a discursului calofil ºi te ridici cãtre un nivel la care elevaþia con-
ceptualã ucide expresivitatea literarã. De multe ori, chiar unor cãrþi pe
care le-am publicat eu li s-a fãcut obiecþia cã sînt prea seci

 
; la noi, califi-

cativele „academic” sau „universitar” sînt peiorative. În mod voluntar, eu
îmi reprim expresivitatea literarã atunci cînd scriu criticã de idei. Am
început ºi eu prin a scrie – datoritã cenzurii ºi atmosferei generale din
anii ceauºismului – cu volute ºi aluzii absconse, dar aceea era o tehnicã
de încifrare, nu o cãutare calofilã. Tehnica de încifrare genera uneori
mãrcile exterioare ale prozei ermetice, dar miza mea – ºi a „ºcolii” ieºene
de eseu, în care m-am format – era ideea.

Adrian Marino
 
: Era ºi o formã de a-þi apãra ideile. Deci noi sîntem

victimele prejudecãþii calofile. Am spus cã am fost denunþat ca „fabricant
de fiºe”, „critic bibliografic”, tributar academic. Ca ºi cum „academic” ar
fi o infamie...

Sorin Antohi
 
: Cine formula o astfel de criticã

 
? Oameni despre care nu

am, în general, o pãrere foarte bunã, care abia reuºesc demonstraþii
inteligibile ºi care, printr-o expresivitate literarã voluntarã sau invo-
luntarã, te pot „þine de vorbã” preþ de cinci pagini, dar în nici un caz preþ
de o carte.

Adrian Marino
 
: ªi mai este o chestiune. Dacã i-ai invita pe aceºti domni

sã punã pe masã un dosar de presã al aºa-ziselor „culegeri de articole”,
cu referinþele, cîte sînt, „academice” sau nu, vei vedea cã balanþa înclinã
totuºi în cealaltã direcþie, într-o sferã într-adevãr neliterarã

 
: de erudiþie

provincialã, de debutanþi sau de viitori cercetãtori (ei simt cã aici este
altceva). Un critic „foiletonist” a publicat într-un an patru volume de
„foiletoane”

 
! Detest poligrafia criticã. Pe cine însã a interesat aºa ceva

 
?

Pe cine intereseazã
 
? Cu excepþia scriitorilor despre care este vorba în

aceste cãrþi, pe nimeni
 
! ªi aceste cãrþi nu au avut nici un ecou în presã,

pe cînd cãrþile noastre au avut. Deºi nu intru în nici o competiþie criticã
ºi nu sînt deloc interesat de ierarhiile critice curente. Nu mai rãspund la
nici un fel de atacuri, nu mai întreþin aproape nici un fel de polemici.
A existat însã o anume recepþie. Uite acum, în numãrul din Cuvîntul, de
care am amintit, apare o cronicã despre cartea coordonatã de tine ºi de
Tismãneanu Between Past and Future

 
: The Revolutions of 1989 and Their

Aftermath. Am redus puþin problematica la intelectualul din Est, fiindcã
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aceastã carte este voluminoasã ºi are o bogãþie mare de idei iar eu nu am
vrut sã diluez întreg conþinutul. Am reþinut doar problema care e mai
aproape de noi, în care ne regãsim. Or, ºi eu fac parte tocmai din aceastã
categorie.

Recepþia criticã serioasã existã totuºi, iar faptul cã reviste cum ar fi
Cuvîntul primesc asemenea contribuþii cu multã plãcere (au dat ºi tele-
foane, „Cînd vine cronica

 
?”), înseamnã cã intereseazã. Tirajul nu este

mare, dar curiozitatea cel puþin existã. ªi ea este realã.
Trebuie sã continuãm, cred cã nu am terminat, cu partea subiectivã,

introductivã, a discuþiilor noastre, care vor evolua în mod inevitabil spre
luãri de poziþie tot mai ideologice, mai abstracte, mai teoretizante. Sîntem
încã la faza în care eu trebuie sã mã exprim fãrã nici un fel de infatuare.
Dar trebuie sã înþelegi puþin ºi procesul meu sufletesc, de izolare dupã
1989. De ce mã simt tot mai izolat în ciuda unor aparenþe

 
? Aici este o

chestiune mai subtilã. Trebuie sã mã explic ºi sã solicit o oarecare
înþelegere, un fel de empatie faþã de aceastã dificultate a mea, care
provine din douã direcþii

 
:

În primul rînd, am spus cã am pãrãsit treptat studiile literare, compara-
tistica, ºi m-am îndreptat spre comentariul politic, ideologic, inclusiv de
actualitate. Am publicat chiar ºi douã cãrþi pe aceste teme, care au fost
primite cu interes. Dar se producea ºi un alt fenomen

 
: în timp ce eu

aveam preocupãri de actualitate ideologicã, care m-au situat într-o parte
a spectrului politic ideologic actual, din urmã veneau în mod imprevizibil
traducerile din strãinãtate, comentariile la cãrþile vechi de comparatisticã
ºi teoria literaturii, interesante ºi ele în felul lor, dar care nu mã mai
exprimau. Astfel apãrea un decalaj sensibil de preocupãri. Este o evoluþie
sufleteascã normalã, iar eu nu mai puteam sã-mi controlez recepþia

 
: am

dat drumul la cãrþi, iar cãrþile au soarta lor. Acesta ar fi un motiv de
iritare ºi de satisfacþie în acelaºi timp, de neaderenþã la tot ce se întîmpla.

Trãiam mereu decalajul de timp, de generaþie, de preocupãri, de
mentalitãþi. Deci aparþin ºi nu aparþin epocii actuale. În acelaºi timp,
observam cã ceea ce eu cãutam sã propag, stilul ideilor, critica de idei
nu impunea, nu era cultivatã, chiar dacã, evident, era publicatã. Fiindcã
imensa majoritate a criticii literare româneºti avea o altã orientare. Deci
fãceam o figurã izolatã, puþin bizarã, ostentativã. La toate cronicile mele,
din Cuvîntul în mod special, am ºi scris sus „Criticã de idei”. Poate cã va
intra în capul unora cã existã ºi aºa ceva în România. De pildã, comen-
tariile pe care le-am fãcut la cãrþile tale sînt criticã de idei, care în
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România nu s-a practicat. În fapt, o incipientã ideologie româneascã,
o incipientã criticã de idei nu a apãrut decît dupã ’89. Este elementul
original al momentului 1989. Apariþia unei incipiente politologii româ-
neºti, a unei incipiente critici de idei româneºti, a unor incipiente studii
teoretico-politologice româneºti. Ei bine, faptul nu este suficient de bine
subliniat

 
: noi facem parte tocmai din aceastã categorie ºi nu sîntem

chiar singuri. Mai este Tismãneanu, un „patron”, deasupra tuturor, mai
sînt Stelian Tãnase, Dan Pavel, Alina Mungiu, Mircea Mihãieº. Autori de
o valoare incontestabilã, care lucreazã în acelaºi sens. ªi nu numai ei,
mai sînt ºi alþii. Deci noi sîntem o specie legitimã, viabilã, chiar dacã încã
minoritarã. Acest lucru îmi dãdea sentimentul singurãtãþii, mã irita. În
acelaºi timp, o analizã lucidã îmi spunea cã era inevitabil sã fie aºa.

Sorin Antohi
 
: Nu este vorba de o generaþie spontanee. Cei care au

ajuns sã scrie la un oarecare nivel profesional despre politicã ºi societate
dupã 1989 erau totuºi oameni care au avut preocupãri anterioare mo-
mentului ’89, care ºi-au forjat un discurs de idei mai înainte, deopotrivã
împotriva cenzurii comuniste ºi în rãspãr cu sistemul închis de referinþe
al culturii noastre înalte, radicalizat în comunism.

Adrian Marino
 
: Dar nu îl puteau exprima.

Sorin Antohi
 
: Nu îl puteau exprima, îl exprimau în studii, ici ºi colo,

cum se putea. Din nefericire, pentru majoritatea celorlalþi, 1989, venit ca
o surprizã, a produs o mutaþie a paradigmei cultural-ideologice ºi a
reclamat o reciclare bruscã. Foarte mulþi autori, luaþi de valul comen-
tariului „la cald”, nu au mai avut niciodatã rãgazul sã îºi completeze
lacunele de formaþie, rãmînînd etern diletanþi, trebuind sã-ºi culeagã
trimiterile mai savante din articole de popularizare, din studiile altora,
din Zeitgeist.

Adrian Marino
 
: Din cauza aceasta noi sîntem autori „foarte cunoscuþi

ca autori necunoscuþi”. Un paradox. Fiindcã nu existã orizontul de
aºteptare, nu existã recepþia, nu existã tradiþia unor astfel de idei. Critica
literarã româneascã, am mai discutat, a rãmas încã la stadiul Lovinescu-
-Cãlinescu

 
: parafraze lipsite de valoare, rezumate, formule fericite...

Sorin Antohi
 
: Existã, pe de altã parte, un curent la fel de minoritar,

format de criticii foarte tehnici care descind din semioticã, poeticã,
naratologie ºi aºa mai departe. E un curent interesant, care uneori atinge
un nivel înalt de abstracþie ºi teoretizare. Din pãcate, aceºti autori s-au
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specializat foarte mult în linia comentariului literar ºi nu par sã aibã
apetenþã pentru comentariul social ºi politic care combinã „priza directã”
cu reflecþia în marginea canonului profesional din ºtiinþele sociale.

Adrian Marino
 
: Ba chiar dimpotrivã, sînt formaliºti la exces, plutesc

într-un vid ideologic ºi social, sînt structuraliºti care îl mutã pe Roland
Barthes de pe malurile Senei pe malurile Dîmboviþei. Vom mai discuta
despre aceasta, întrucît este un aspect fundamental pentru cultura
românã. Existã un epigonism permanent, pe care noi îl refuzãm din
instinct, iar acum îl refuzãm ºi pe faþã. Cred doar într-o culturã indepen-
dentã, cu conºtiinþa precisã a alteritãþii, a diferenþierii sale. Asta este
situaþia, trebuie acceptatã. Trebuie sã recunoaºtem, în unsprezece ani,
am fãcut unele progrese. S-a validat formula, s-au publicat o serie de
cãrþi, autorii lor au un anumit public, au o anumitã recepþie, exact pe
mãsura valorii lor, ºi nu pe mãsura exactã a problemelor pe care le
discutã

 
: problema dictaturii, a libertãþii, a drepturilor omului, mult mai

interesante decît structurile narative. Mult mai interesante ºi mai actuale.
Dar lumea este încã sub prestigiul acestei noutãþi, care are ºi ea justifi-
cãrile ei. Nu sînt avocatul diavolului, însã cel puþin structuralismul sau
semiotica româneasco-dîmboviþeanã nu erau marxiste. Erau forme indi-
recte de refuz al marxismului, de evaziune toleratã. Oamenii aceºtia de
bunã credinþã scriau poate ºi în speranþa cã ar putea fi eventual traduºi

 
;

unii au scris direct în francezã despre semnul lingvistic, cum ar fi Paul
Miclãu, de exemplu. Dar nu acesta este, dupã pãrerea mea ºi a ta –
sîntem de acord – drumul pe care ar trebui sã meargã cultura românã,
cultura românã creatoare, majorã. Noi avem ceea ce autorii despre care
am vorbit nu au

 
: conºtiinþa cã în spatele nostru sînt aproape 250 de ani

de culturã românã. Aºa cum a fost... Iluminismul român a fost o realitate.
Paºoptismul român a fost o realitate. Cultura sub Carol I a fost o realitate,
epoca marilor clasici... Noi nu venim pe un vid. Avem conºtiinþa cã
putem construi pe aceastã bazã solidã. O putem perfecþiona, o putem
moderniza, o putem afina, o putem îmbogãþi cu unele aspecte. Dar nu
avem sentimentul cã sîntem niºte discipoli obscuri, balcanici. Orice
obscur universitar francez care vine aici în service civil ne bate pe umãr,
aºa, condescendent... Pardon, pînã aici

 
! Eu mi-am declarat revolta pe

faþã împotriva acestei francofilii, pentru cã am fost umilit într-un mod
inadmisibil

 
: am primit o decoraþie culturalã francezã – ca toatã lumea de

aici, din România, ºtii foarte bine. A fost în baza cãrþilor franceze, a
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Cahiers roumains d’études littéraires, a zecilor de studii în limba francezã
(figurez ºi în Dictionnaire de la francophonie). Ei bine, lucrurile acestea
se petreceau imediat dupã 1989, cînd guvernul Iliescu-Roman cultiva
socialismul lui François Mitterrand. Premiul mi-a fost remis, tardiv, prin
poºtã, doar par classement des dossiers. Mi s-a pãrut cel puþin o lipsã de
diplomaþie. Cum e posibil

 
? A venit un birocrat francez ºi a vãzut cã nu e

în ordine ceva ºi a decis... „par classement des dossiers” sã mi se remitã
decoraþia. Nu m-am prezentat la ambasadã sã o ridic. Pînã în ziua de azi
nu am ridicat-o. Nu am mai dat niciodatã pe la ambasada francezã ºi
mi-am dat seama cã ceva s-a rupt. Nu pot fi tratat chiar aºa. Fiindcã eu,
înaintea altora, am fãcut o revistã francofonã în România, am publicat ºi
cãrþi în limba francezã, scrise direct în limba francezã, ceea ce era un caz
destul de rar sau chiar rarisim în critica româneascã. Deci îþi dai seama
cã am avut acest sentiment de frustrare, de revoltã. Nu, nu naþionalistã,
ci de demnitate intelectualã personalã. Nu se trateazã aºa un intelectual
francofon, quand même... Au existat motive evident politice. Pe vremea
aceea eram un opozant deschis, iar guvernul socialist francez nu-ºi
permitea luxul sã decoreze un asemenea personaj. Iatã tot substratul
problemei. Lucrurile, vezi, sînt deosebit de complexe, de aceea istoria
epocii este departe de a fi scrisã. Are foarte multe aspecte necunoscute,
rezervã încã foarte multe surprize, ºi bune, ºi mai puþin bune. În felul
acesta, putem sã înþelegem o anumitã evoluþie sufleteascã, de distanþare
faþã de Occident, dar o distanþare pozitivã. Adicã sã gãsim o formulã
intelectualã în care sã nu fim nici foarte-foarte izolaþioniºti, naþionaliºti ºi
„români verzi”, dar nici pierduþi într-un cosmopolitism globalizant. Aici
ne-am întîlnit

 
; cînd þi-am citit articolul despre al treilea discurs, am avut

un mic ºoc
 
: cineva, fãrã sã ne punem de acord, gîndeºte ca mine. Sînt

integral de acord cã este necesar un al treilea discurs. Este necesarã o a
treia formã de abordare a problemei culturale ºi ideologice ºi aº propune
sã dezvoltãm acest capitol într-un mod sistematic ºi sã-l analizãm cît se
poate de atent.
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România si Occidentul

Pentru o nouã relaþie cu Occidentul • „Colonizatul cultural”. Tradiþii enciclopedice
româneºti • Protocronismul. Contribuþii româneºti reale la cultura occidentalã •
Pentru o criticã obiectivã a Occidentului • Alexandru Paleologu ºi dispariþia
vechii Românii: de la „neopaºoptism” la al treilea discurs • Pentru o culturã
complexã ºi criticã • Strãinii despre noi • A rãmîne versus a pleca • Cãlãtori
strãini în România : Paul Morand ºi Keyserling • Români la Paris ºi Londra •
Recurenþa problemelor nerezolvate • Genealogia celui de-al treilea discurs •
Relaþii profesionale internaþionale în jurul lui Étiemble • Izvoare româneºti.
Eufrosin Poteca • Descoperirea vecinilor • Strategii individuale ºi alternative.
Tribulaþii pe tema Mircea Eliade • Convenþiile vieþii noastre literare • Noi
decepþii : francezul mediu, politica culturalã francezã
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Adrian Marino
 
: Este necesar un nou mod de abordare a relaþiei cu

strãinãtatea, rãmînînd în acelaºi timp români ºi europeni. Avem o dublã
identitate

 
: nici speriaþi de Occident, nici anchilozaþi ºi „arestaþi” în speci-

ficitatea noastrã, care nu poate fi ermeticã. Dar pentru aceasta trebuie
îndeplinite douã condiþii, care în general nu sînt îndeplinite. Una este sã
ai o destul de bine marcatã ºi bine asimilatã experienþã internaþionalã. Ai
trãit mult în strãinãtate, ai publicat cãrþi în strãinãtate. ªi eu am trãit, am
fost ºi în America, am fost ºi în Occident, am fãcut tot felul de cãlãtorii,
am publicat cãrþi în limbi strãine. Avem deci experienþa directã a culturii
occidentale, a mecanismelor ei. ªtim unde se poate edita, ºtim cum sînt
posibile succesele, insuccesele, sistemele de relaþii, cercurile de presiune,
grupãrile, confreriile, ºtim foarte bine cum se finanþeazã o carte în
Occident ºi aºa mai departe. Deci avem o anumitã experienþã interna-
þionalã pe care în general criticii români nu o au. Cînd spun acest lucru,
nu existã nici un motiv de infatuare, nu ne dãm note ºi decoraþii supli-
mentare. Nu avem nevoie de aºa ceva. Definim doar o situaþie de fapt,
obiectivã, care nu poate fi contestatã ºi care este evidentã. În acelaºi
timp, sîntem doi autori români, avem ºi un solid background românesc.
Cunoºti istoria þãrii, ai o perfectã cunoaºtere a trecutului românesc
cultural, dupã cum ºi eu cunosc bine, pot spune, începuturile culturii
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române moderne, pornind cu iluminismul, apoi paºoptismul, pînã în
perioada actualã.

Am dorit chiar sã scriu o carte despre Iluminismul românesc (am ºi
scris-o, în felul sãu, la Lãteºti), pe care am publicat-o ulterior sub formã
de articole izolate în Lumea – nu aveam drept de semnãturã – sub nume
false sau nume, din acestea, semi-adevãrate, M. Adrian, de exemplu,
inventate de Ivaºcu. Apoi, în studii mai compacte, în Limbã ºi literaturã,
în Limba românã, în publicaþiile aºa-zis „savante” ale epocii. De acolo
se poate vedea o lecturã sistematicã a izvoarelor. Cînd vorbesc de faptul
cã România are un trecut european de 250 de ani, vorbesc în deplinã
cunoºtinþã de cauzã (vezi, de pildã, ºi studiul din 1979, „Luminile”
româneºti ºi descoperirea Europei). În plus, iluminismul ardelean nu a
fost numai religios, a fost ºi laic. Prin acest culoar au venit traduceri de
laici francezi ºi germani. O carte foarte raþionalistã a lui ªincai, publicatã
relativ recent, în perioada ceauºistã, Învãþãturã fireascã spre surparea
superstiþiilor norodului, era o prelucrare. Dar o carte profund laicã,
profund anti-tradiþionalistã. Ce poate fi mai modern

 
? Deci, fãrã aceste

douã condiþii, al treilea discurs nu poate fi înþeles. Numai acele persoane
care au o dublã formaþie pot sã-l înþeleagã.

ªi acum, putem sã începem sã-l definim – mã vei completa, mã vei
rectifica, vei adãuga ce crezi cã este necesar. Voi reveni eu însumi asupra
acestei teme capitale. Eu îl vãd cam în felul urmãtor. În primul rînd, o
cultivare ºi o cît mai insistentã ºi largã deschidere culturalã internaþionalã.
Trebuie sã cultivãm relaþiile literare cu Occidentul la toate nivelurile, pe
toate planurile ºi cît mai intens posibil. Este o condiþie sine qua non.
Trebuie sã ieºim din izolare. Trebuie sã recuperãm catastrofa izolãrii
cauzate de un regim stalinist ºi ceauºist. Dar cum

 
? Aici este problema.

Deschiderea internaþionalã aratã astfel
 
: acest ºoc cu strãinãtatea ar trebui

sã fie o ocazie de emulaþie, de inspiraþie, de trezire a grãuntelui, a
minimei originalitãþi personale. Este foarte important ca din acest ºoc cu
strãinãtatea sã nu cãdem bouche bée, cum spun francezii, ci sã ni se
trezeascã propria personalitate, atît cît existã.

Sorin Antohi
 
: Este vorba într-adevãr despre o comunicare în dublu

sens. Atîta vreme cît rãmîi colportor al ideilor occidentale, originalitatea
ta nu are nici o importanþã. Ai o misiune simplã, aceea de a însoþi fluxul
unidirecþional dinspre Occident cãtre þara ta ºi de a traduce în termeni
inteligibili – din punct de vedere lingvistic, dar ºi cultural-ideologic –
noþiunile occidentale în noþiuni locale. Cu cît ai mai puþinã originalitate,
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cu atît e mai bine. Misiunea ta de colportor este cu atît mai bunã, cu cît
contribuþia ta este zero. Cazul-limitã ar fi plagiatul. În cazul acesta,
absolut onorabil pentru un iniþiator – ºi avem o mare tradiþie naþionalã a
plagiatului – avem o formã absolut clarã de translare a elementului
cultural occidental în spaþiul nostru. Originalitatea rezultã din „literatu-
rizare” ºi, involuntar, din confuzie ºi neînþelegere.

Adrian Marino
 
: Eu sînt categoric împotriva acestei metode. Vãd con-

fruntarea ºi contactele occidentale ca pe un mijloc de stimulare ºi de
emulaþie, de trezire ºi de formare a unei personalitãþi proprii.

Sorin Antohi
 
: Exact, dar asta apare în momentul în care îþi spui cã ai ºi

tu ceva de comunicat.

Adrian Marino
 
: Evident, evident.

Sorin Antohi
 
: ªi atunci ai douã soluþii

 
: în primul rînd, sã devii o clonã...

aproximativã a formulei occidentale, adicã sã emulezi în mod strict, pe
subiecte identice cu acelea care se practicã în Occident. Poate fi un
lucru foarte bun, dacã ajungi într-adevãr sã stãpîneºti un anumit domeniu
la nivelul unui coleg de la Sorbona sau de la Harvard.

Adrian Marino
 
: Dar asta ne condamnã pe noi la o condiþie de

eterni elevi.

Sorin Antohi
 
: La un moment dat, poþi deveni ºi magistru. Sã luãm un

exemplu
 
: dacã vrei sã fii specialist în filologie clasicã, în fizicã nuclearã

sau, rãmînînd în cadrul ºtiinþelor sociale, specialist în teoria partidelor, la
început eºti învãþãcel, dupã care poþi ajunge coleg, deci începi sã scrii
cãrþi care apar în colecþii obiºnuite, la edituri academice obiºnuite.
Nimeni nu-ºi poate da seama cã nu eºti occidental, dacã nu îþi citeºte
numele ºi nu vede cã sunã altfel – al dumneavoastrã, întîmplãtor, pare
italian. Ce te faci însã cînd ai de discutat probleme care angajeazã ºi
zona ta de origine, lumea ta

 
? Mã refer la probleme de naturã mai gene-

ralã, de criticã a ideilor, de ideologie, de orientare culturalã ºi istoricã.
Atunci eºti obligat, într-un fel, sã marchezi ºi diferenþa ta proprie, nu

 
?

Trebuie sã te duci sã comunici cu Occidentul, bazîndu-te ºi pe experienþa
ta din România sau de oriunde eºti, din afara Occidentului. Aceasta ar fi
cea de-a doua soluþie.

Adrian Marino
 
: Aici apare handicapul celui pe care l-aº putea numi

„colonizatul cultural”. Situaþia este foarte gravã. „Colonizatul cultural”
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este (eu nu îi contest uneori intelectualitatea, bunele intenþii) fatalmente
un suiveur, un imitator, un compilator, un discipol etern. Or, prin tempe-
rament ºi prin experienþã, eu cred cã putem aduce ºi ceva original. Am
fãcut experienþa aceasta. Inevitabil vorbim despre „noi”. Nu este însã
vorba despre egocentrism, nu este narcisism. Analizînd ºi studiind ani
întregi istoria ideii de literaturã, am vãzut cã se pot aduce mult mai
multe elemente decît cele cunoscute îndeobºte. Înainte era Wellek, erau
alþii, Escarpit, de pildã. Biografia ideii de literaturã aduce o serie întreagã
de elemente noi ºi, în plus, este o istorie a ideii de literaturã, de la apa-
riþia sa, de la decalcul latin grammata = literae, pînã la urmãtorii douã
mii de ani de istorie. Cine a mai scris aºa ceva

 
? Este prima istorie com-

pletã a ideii de literaturã. Deci, ca „români”, nu avem nici un motiv de
complexare, de umilinþã

 
; cînd vine cîte un specialist cu o micã specia-

lizare, pe o micã porþiune, parcã ai un sentiment de jenã sã-l contrazici.
Îmi aduc aminte o reflecþie tristã a lui Iorga (construcþiile lui erau

într-adevãr uneori hipersintetice) care, cu amãrãciune, spunea 
 
: „cartea

mea Essai de synthèse de l’histoire de l’humanité a fost fãcutã praf de un
istoric francez, care nici mãcar nu era specializat în istoria Franþei, ci
numai în istoria Bretaniei”. Era ceva tragic. Admit cã o sintezã are ºi
aspecte aventuroase. Dar, cînd vine micul specialist pe o micã porþiune
ºi îþi distruge sinteza, parcã te revolþi. Fiindcã sinteza este superioarã
analizei. Trebuie sã vezi totalitatea. Adevãrul este în totalitate. Uite, aº
putea sã-þi dau ºi un citat de Hegel, dar nu facem aici erudiþie.

Sorin Antohi
 
: Credeþi cã plasarea dumneavoastrã în România, într-o

foarte remarcabilã izolare, care a prezervat dupã al doilea rãzboi mondial
paradigma tradiþionalã a ºtiinþelor umaniste, enciclopedismul, v-a adus
mai aproape de ambiþia sintezei

 
? Aþi mai fi vrut sã faceþi sinteze dacã aþi

fi scris aceste lucrãri în Occident
 
?

Adrian Marino
 
: Nu, categoric nu. Acolo, fatalmente, aº fi fost conta-

minat, obligat prin tradiþiile academice sã mã specializez într-un domeniu
oarecare, ca foarte mulþi români francizanþi de la Paris, specializaþi pe
porþiuni, pe autori, pe genuri sau pe teme. Nu. Mi-am dat seama cã în
cultura românã este nevoie de a umple un gol ºi am devenit „enciclo-
pedist” oarecum prin forþa lucrurilor. Poate ºi prin faptul cã simþeam
nevoia unei gîndiri totalizante. Pentru mine, repet, adevãrul stã în tota-
litate. De altfel, paºoptiºtii (Heliade Rãdulescu, de pildã) erau declarat
„enciclopediºti”.
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Sorin Antohi
 
: Sã ne oprim la aceastã tradiþie româneascã. Este o tradiþie

cu mari neîmpliniri, dar existã. De exemplu, în momentul în care tînãrul
Mircea Eliade s-a gîndit sã editeze opera lui Hasdeu a avut sentimentul
cã existã o micã tradiþie româneascã a enciclopedismului, a spiritului
totalizant, exhaustiv. ªi, dacã la vremea la care el a editat acele scrieri nu
se putea bãnui, s-a vãzut mai tîrziu cã de fapt el însuºi aspirã cãtre un
sistem totalizant, global

 
: Eliade ºi-a petrecut cei mai fertili ani din viaþa

sa academicã muncind din rãsputeri la un gigantic sistem de istorie a
religiilor care s-ar putea sã fie pentru unii mai puþin... captivant decît
micile eseuri sau cãrþile de erudiþie în care atinge un singur subiect, cum
ar fi yoga sau ºamanismul. El a simþit cã existã un fel de datorie, poate ºi
o vocaþie româneascã a sintezei. În sensul acesta s-ar putea ca dumnea-
voastrã sã vã apropiaþi foarte mult de Eliade.

Adrian Marino
 
: Da, într-adevãr, admir spiritul de sintezã al lui Eliade.

Mi-a produs o profundã impresie negativã, la Paris fiind, sã ascult o
emisiune la France Culture în care cinci universitari francezi, fiecare
specializat în cîte un domeniu al istoriei religiilor, fãceau literalmente
praf volumul I din Histoire des croyances et des idées religieuses. Ceea ce
mi-a displãcut ºi mai profund a fost faptul cã ºi E.M. Cioran exprima o
bucurie ciudatã cã Eliade a fost dur criticat. Fireºte cã nu poþi sã ºtii tot.
Evident cã oamenii aceºtia erau specializaþi într-o religie sau pe o anu-
mitã perioadã, dar aceastã totalizare sistemicã, într-adevãr, mie mi s-a
impus. Am vrut sã fac ceva analog în Biografia ideii de literaturã ºi astfel
sã continuu tradiþia paºoptistã a lui Hasdeu, Eliade ºi aºa mai departe.
Aici, fãrã discuþie, mã înscriu într-o tradiþie. Însã existã ºi imensul risc de
a fi luat la bani mãrunþi de cãtre specialiºti pe o singurã epocã. Aºa cum
a fãcut, de altfel, ºi studentul Eliade cu Iorga. Cultura românã are nevoie
în orice caz de lucrãrile sale de referinþã ºi de sintezã. Dar sã aprofundãm
puþin psihologia colonizatului cultural. Nu ºtiu dacã e momentul sã dãm
ºi exemple româneºti.

Sorin Antohi
 
: Putem sã dãm.

Adrian Marino
 
: Eu i-aº ierta pe mulþi, în spirit caritabil...

Sorin Antohi
 
: Putem sã rãmînem la o tipologie, la „fiziologia” colo-

nizatului cultural.

Adrian Marino
 
: Totuºi... Unul dintre colonizaþii culturali, care a fost ºi

agresiv cu mine, este un domn care s-a speriat foarte tare de cultura
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francezã parizianã actualã. Îl înþeleg ºi pe el. Dupã o lungã perioadã de
izolare, debarcat într-un mediu strãin, la Bordeaux, i s-a pãrut cã în faþa
lui s-a deschis întreg universul, cu toate secretele

 
: cum îºi permite

obscurul, marginalul balcano-român Marino sã ridice obiecþii marelui
Barthes

 
? Era pe atunci „moda Barthes”, încã, deºi la Paris modele intelec-

tuale dureazã doar 20-25 de ani. Moda Barthes a ºi dispãrut la Paris. Ce-a
fãcut domnul respectiv în continuare

 
? A cãzut la altã modã. La aceea a

lui Cioran. Pastiºeazã, comenteazã ºi reface carnetele lui Cioran. În
treacãt fie spus, dacã existã o filozofie mai contraindicatã stadiului actual
al culturii ºi civilizaþiei române este tocmai negativismul, nihilismul,
obsesia „descompunerii” ºi a „neantului valah” din opera lui Cioran.
Într-o þarã încã neconstruitã, „necompusã”. Nu vreau sã par pamfletar
sau polemist, dar ce rost are aceastã servitute intelectualã

 
? Un oarecare

rost cultural, admit. Pui la dispoziþia publicului românesc, sã zicem, o
parafrazã a carnetelor lui Cioran, mai greu accesibile în original. Dar, mã
întreb, sînt carnetele lui Cioran o carte chiar atît de epocalã ca sã-i
consacrãm douã-trei volume

 
? Nu cred. Paul Valéry are carnete în douã-

sprezece volume... Le parafrazãm chiar pe toate
 
? ªi, în definitiv, de ce

 
?

Sorin Antohi
 
: Sigur cã da, ar însemna zeci de volume cu reacþii

româneºti.

Adrian Marino
 
: Deci o primã caracteristicã a colonizatului cultural este

cã el nu crede cã un român, oricare ar fi el, de orice specialitate, poate
fi egal, compatibil, competitiv cu un critic din Vest. În speþã, Roland
Barthes, înþelegi

 
? Este una din notele specifice. „Colonizatul cultural”

este convins sincer – ºi aici este drama – cã un autor român nu poate fi
egal cu un autor strãin.

Sorin Antohi
 
: Eu, cînd vorbesc despre aceasta, vorbesc despre stigma-

tul etnic. Convingerea cã eºti sortit la nesfîrºit, prin simplul fapt cã te-ai
nãscut aici...

Adrian Marino
 
: Sã fii minor, sã fii necreator.

Sorin Antohi
 
: Da. Dar singurul lucru care se opune la noi acestui

complex de superioritate este un complex demenþial de autoafirmare,
protocronismul. Noi pledãm pentru o cale de mijloc între cele douã
atitudini extreme. Iatã una din esenþele celui de-al treilea discurs în
planul psihologic. Trebuie sã admit cã, dacã inteligenþa ºi creativitatea
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sînt universal ºi relativ omogen rãspîndite, îmi vine ºi mie rîndul, în
România, sã am o idee, nu

 
?

Adrian Marino
 
: Evident, evident. Îmi propun de altfel sã revin pe larg,

cu noi precizãri despre al treilea discurs. Cu atît mai mult cu cît România
nu este totuºi sau nu mai este o colonie culturalã francezã, un exemplu
tipic de vasalitate culturalã. Încã în capitolul despre Portugalia, din
Prezenþe româneºti ºi realitãþi europene (1978), denunþam acest fenomen
negativ. Aº mai adãuga ceva

 
: noi am ºi dat cîte ceva culturii franceze.

Cîteva exemple, dintre cele mai puþin cunoscute
 
:

Singura ºi cea mai bunã bibliografie a operelor lui Voltaire este fãcutã
de un român, Georges Bengesco (4 volume, 1882-1890). Alexandru
Ciorãnescu, ºtii foarte bine, este cel mai mare bibliograf a trei secole de
literaturã francezã, XVI, XVII, XVIII (7 volume, 1959-1969). Operã de o
giganticã erudiþie, pe care nici un francez nu a fãcut-o. ªi aºa mai departe.
Deci existã contribuþii româneºti la cultura francezã. Sã mai dau un
exemplu (sînt multe), lãsînd la o parte tezele trecute la Sorbona, de pildã
Essai sur le création artistique, a lui Liviu Rusu. René Wellek, în A History
Modern Criticism, citeazã elogios teza lui D.D. Roºca, L’Influence de
Hegel sur Taine (1928). Susþine cã exagereazã puþin, dar o citeazã ºi o
comenteazã, o ia în serios. Deci noi nu sîntem numai les éternels suiveurs
de la culture française. În treacãt fie spus, modesta mea persoanã a scris
prima carte francezã despre un anumit autor francez. Cã este o carte cu
cheie, asta e altceva. În Étiemble ou le Comparatisme militant, „compa-
ratismul militant” este cheia, fiindcã acolo sînt capitolele cu cheie despre
relaþia Est-Vest. La fel, Alexandru Ciorãnescu a scris cea dintîi biografie a
lui Jacques Amyot, primul traducãtor francez al lui Plutarh.

Sorin Antohi
 
: Cheia cãrþii dumneavoastrã despre Étiemble este apelul

la deprovincializare, inclusiv la deprovincializarea Europei occidentale.

Adrian Marino
 
: ªi o pledoarie pentru „comunicaþii libere”. Sã nu uitãm

cã eram în anul de graþie 1982 ºi cã puþini critici români se lansau în
astfel de aventuri. Ele erau tolerate pentru faptul cã erau foarte specia-
lizate. Nu interesau, de fapt, pe nimeni la noi. Nu ºtiu dacã zece români
au citit cartea aceea.

Deci contribuþii la literatura francezã, la cultura universalã, am dat ºi
noi ºi trebuie sã avem conºtiinþa cã nu sîntem la infinit numai „elevi”. Da,
trebuie sã depãºim complexul de inferioritate, de sterilitate, complexul
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stigmatului. Unde scrie cã românul este la infinit damnat sã nu fie creator,
sã nu fie original, sã nu aibã ºi unele iniþiative proprii, sã nu aibã perso-
nalitatea lui

 
? Unde scrie cã noi trebuie sã fim neapãrat doar semioticieni,

structuraliºti, barthieni, postmoderniºti, deconstructiviºti
 
? Într-o culturã

care, în mod evident, nu este încã bine construitã
 
? Sã arãtãm ºi partea

bunã a lucrurilor
 
: România este o þarã deschisã, dispusã sã se sincro-

nizeze mereu. Dar nu ne putem limita numai la sincronizãri mecanice.
Trebuie sã venim ºi cu o diferenþiere a noastrã. Cînd vãd atît post-
modernism, mã apucã un fel de saþietate. Destul. Am devenit subit
postmoderni. Însã de ce ºi pentru ce

 
?

Sorin Antohi
 
: Da, am devenit postmoderni înainte de a fi moderni pînã

la capãt. Înainte de a ne fi consumat experienþa modernã. De multe ori,
aceastã colonizare a fost ºi o auto-colonizare. Un coleg bulgar, Alexander
Kiossev vorbeºte despre culturile auto-colonizate. Cultura bulgarã, de
exemplu, pe care Kiossev o cunoaºte mai bine, dar cred cã ºi cultura
românã. Culturi care sînt în afara metropolei occidentale ºi fac o alegere
culturalã conºtientã la nivelul unei generaþii sau la nivelul unei epoci

 
:

aleg din pluralitatea de modele occidentale pe unul ºi îl urmeazã. Mi se
pare o noþiune corectã. Noi înºine ne-am colonizat cu elementele de
culturã francezã, nu am fost colonizaþi. În Algeria a fost cu totul altceva,
nu

 
? Au trebuit sã meargã francezii ca sã le bage în cap bãºtinaºilor

culturã francezã ºi sã îi înveþe francezã. La noi a fost o opþiune. Nu cei
cîþiva secretari particulari sau profesori de pension, nu refugiaþii din
perioada napoleoneanã sau cei care au venit mai tîrziu ne-au „franþuzit”.
Nici mãcar ofiþerii þariºti francofoni, în frunte cu Kisselef. Nu ei ne-au
colonizat, noi ne-am auto-colonizat. Existã în acest gest mimetic o dimen-
siune efectivã, creatoare, în sensul cã am preferat modelul francez dintr-o
multitudine de modele, dupã ce am fluctuat destul de mult – ne-am uitat
pe la italieni, sub aspectul ortografiei, al construcþiei limbii literare etc.,
apoi am continuat sã fim deschiºi cãtre alte modele, cum ar fi cel german.
Problema intervine, dupã pãrerea mea, atunci cînd nu mai eºti conºtient
cã gestul mimetic trebuie sã rãmînã un gest de opþiune, un gest al tãu.
Nu se face mecanic. Nu te reconstruieºti ca prizonier al unui mental
strãin, ci integrezi în propria identitate ofertele alteritãþii.

Adrian Marino
 
: Da, acest lucru este foarte important. Noi aparþinem

unor familii de un anumit nivel social ºi cultural. Practic, în familiile
noastre franceza era o a doua limbã. Eu am învãþat franceza o datã cu
româna, am fost capabil sã scriu ºi sã gîndesc direct în limba francezã.
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Bineînþeles, cãrþile acestea pe care le-am scris au trebuit stilizate, este
inevitabil – cazul lui Eliade e identic. Toate cãrþile lui Eliade au fost
stilizate de un colaborator al lui, un preot care a stat în România ºi
cunoºtea foarte bine limba românã. Dar, la un moment dat, acest impuls
critic începe sã se întoarcã în tine ºi, treptat, pe mãsurã ce cunoºtinþele
sporesc, vezi cã începi sã devii comparabil

 
; pe mãsurã ce lucrezi, observi

cã poþi sã intri chiar în competiþie directã cu un francez.

Sorin Antohi
 
: Eu cred cã este nevoie ca un intelectual care trãieºte în

afara culturii occidentale sã ajungã sã interiorizeze foarte bine acea
culturã, sã ajungã sã o critice din interior. Numai acea criticã este valabilã
ºi numai ea face parte din al treilea discurs. Respingerea pe bazã de
ignoranþã ºi inaderenþã structuralã, pe care o formuleazã un monoglot
rãmas în închiderea culturalã ºi metafizicã a Carpaþilor…

Adrian Marino
 
: Sau în naþionalism îngust…

Sorin Antohi
 
: …sau în naþionalism îngust, nu mã intereseazã

 
: e foarte

primitivã. Oamenii ca noi, care s-au ridicat într-o culturã din estul Europei,
ºi-au cîºtigat dreptul sã formuleze o criticã la adresa Occidentului tocmai
asimilînd foarte bine cultura occidentalã. Într-un fel, acea culturã este ºi
a mea, sub raportul ideologiei, modelelor, discursurilor. Mã simt per-
fect acasã în cultura occidentalã. ªi asta îmi dã dreptul (ºi competenþa)
sã o critic.

Adrian Marino
 
: Uitã-te la bibliografie

 
!… uite, în biblioteca mea, sînt

110 „pleiade”… Þi-aº da ºi un alt exemplu, un alt român care avea toatã
colecþia „pleiadelor”, peste 400

 
: Ion Negoiþescu. I-am vãzut biblioteca

de la München. Acum te întreb
 
: cîþi francezi au colecþia completã

 
? Ei

spun, cel mult
 
: „Am zece volume ºi îmi ajunge

 
!”.

Sorin Antohi
 
: Aºa apare atitudinea mea criticã faþã de culturile ºi

societãþile occidentale. Se formuleazã întotdeauna dupã ce investesc
enorm în familiarizarea cu ele. Aºa îmi cîºtig dreptul la criticã. La fel, nu
pot emite judecãþi critice despre cultura românã decît în mãsura în care
o cunosc. Cînd sînt în cunoºtinþã de cauzã, pot sã mã comport liber ºi sã
arãt ce nu-mi convine, ce admir, ce detest sau ce pot amenda pe teritoriul
culturilor de referinþã.

Adrian Marino
 
: Poþi sã-mi citezi un mare scriitor francez actual

 
? Ar fi

foarte greu. Scriitori francezi mari la ora actualã aproape nu mai existã.
S-ar pãrea cã actuala culturã francezã dã semne de epuizare sau de
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sterilitate. În orice caz, am ajuns la stadiul în care ne dãm seama cã
actuala culturã francezã nu mai este pentru noi epoca lui Paul Valéry ºi
aºa mai departe. Ea este într-o pierdere de vitezã, ca sã nu spun „deca-
denþã”. Dar nu am terminat cu complexul de inferioritate ºi colonizaþii
spirituali. Pentru a rezuma, putem fi egali, competitivi, concurenþi în
raport cu orice autor strãin. Teoretic. Am ajuns la stadiul cînd nu ne mai
poate strivi nimeni cu vreo referinþã francezã, selon Roland Barthes etc.
Nu, nu e o problemã de naþionalism îngust, de protocronism, ci de o
atitudine intelectualã în care sintezele noastre resping supremaþia dog-
maticã a oricãrei valori occidentale. În Occident apar lucruri bune ºi
proaste ºi aici aº cita o experienþã foarte recentã a unei clujence urmatã
de scrierea unui articol. Se intituleazã Douã uimiri academice. Dum-
neaei, bursierã Fulbright, a trecut, mai apoi, pe la Paris. Este vorba despre
o distinsã autoare, Ruxandra Cesereanu, care a asistat la douã susþineri
de doctorat, una americanã ºi una francezã. Tezele i s-au pãrut îngrozitor
de proaste. Iatã deci o scriitoare românã care, fãrã ostentaþie, publicã un
articol cu suficient spirit critic ºi detaºare despre cum poate sã arate o
lucrare de doctorat la universitãþi de prestigiu. Este pentru prima datã
cînd în presã încep sã aparã reacþii de acest gen ºi un român are curajul
sã o spunã pe faþã. Aceeaºi atitudine ºi într-un alt, excelent, recent articol

 
:

Aiud la Veneþia. Iatã deci cã avem ºi o aliatã spontanã a celui de-al
treilea discurs. Nu tot ce vine din strãinãtate este chiar atît de important.
Nu toate tezele din afarã sînt formidabile. Apar, aºadar, fenomene care
aratã cã, incipient, se contureazã ºi o anumitã crizã a conºtiinþei româ-
neºti. Totul este nebulos încã. Sîntem într-o fazã de debut, încep, pe ici,
pe colo, sã aparã ºi tendinþe de analizã obiectivã a culturii occidentale,
de depãºire a complexului de inferioritate ºi a opiniei cã orice scriitor
strãin este neapãrat ºi valoros. Dar mai trebuie sã depãºim ceva care þine
tot de acest complex. În strãinãtate, noi facem figurã de oameni sãraci,
de rude sãrace, de asistaþi caritabil, de oameni care primesc ajutoare de
la second hand

 
; sîntem trataþi cu condescendenþã, ca ºi cum am fi eternii

mendiants de l’Europe. Nu, nu, am depãºit ºi faza aceasta, de care în
primul rînd este vinovat aparatul nostru care ne reprezintã în strãinãtate.
Cei din acest aparat nu au avut training-ul nostru, nu ºtiu practic limbi
strãine, nu au experienþa necesarã ºi se comportã complexat, umil, nu
au demnitate ºi independenþã. Pe vremea lui Ceauºescu se prelucra la
ambasade doar editorialul din Scînteia. Cum vrei ca aceºti oameni sã
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aibã sentimentul independenþei spirituale ºi al afirmãrii personalitãþii
 
?

Trebuie sã depãºim ºi acest complex de sãrãcie, de minorat, de paupe-
rizare, de rudã sãracã.... E foarte, foarte greu....

Sorin Antohi
 
: E foarte greu într-adevãr. Am vãzut ºi eu în Occident, în

special la Paris, cum se naºte resentimentul anti-occidental. Am vãzut
acest fenomen în cazul unor tineri veniþi din România cu burse ale
guvernului francez, burse modeste, care asigurau o supravieþuire
decentã, dar care nu-þi permiteau sã strîngi bani pentru a te întoarce în
România în condiþii de prosperitate, sã îþi faci o micã bibliotecã ºi, în
acelaºi timp, sã fii prezent într-o viaþã socialã normalã

 
: sã te îmbraci

bine, sã mergi la spectacole, sã poþi ieºi la restaurant cu colegii tãi de
alte naþionalitãþi etc. În perioada ’90-’92, cînd ºi eu am fost bursier al
statului francez (din fericire pentru mine, cu o bursã mai substanþialã),
am vãzut cã se contureazã, în cazul unor români cu o relativã apetenþã
pentru influenþa francezã, un mare resentiment. În unele cazuri, acest
resentiment se articula pe un complex de excludere care, în multe
situaþii, se datora slabei cunoaºteri a limbii, ºi mai slabei cunoaºteri a
culturii, tradiþiilor, vieþii publice ºi aºa mai departe. Ceea ce, de la
început, îi excludea „obiectiv” dintr-o conversaþie obiºnuitã cu vecinii,
profesorii sau colegii. Se adãuga stigmatul indigenþei, precum ºi stigmatul
ºtirilor catastrofale despre România care atingeau din cînd în cînd siste-
mul mediatic occidental

 
: încã o mineriadã, încã cinci mii de copii cu

SIDA, încã o prãbuºire economicã º.a.m.d. Toate aceste lucruri îi fãceau
pe mulþi dintre bursierii români sã trãiascã în marginea sistemului acade-
mic ºi social francez ºi sã adune acolo un resentiment de care cred cã
mulþi nu au scãpat nici atunci cînd s-au întors în þarã. Unii dintre foºtii
bursieri au devenit, dealtminteri, critici foarte duri ai Occidentului. Sînt
asemenea cazuri, ºi dumneavoastrã aþi avut de-a face cu unii dintre aceºti
tineri, care au descoperit la Paris valori româneºti nemuritoare ºi care
cred, stînd la Paris, cã Franþa este într-o totalã catastrofã, cã este un fel
de Lume a Treia a spiritului ºi a valorilor academice, în timp ce adevã-
ratele surse ºi valori rãmîn în Carpaþi.

Adrian Marino
 
: Aºa ceva este cumva explicabil la unii tineri frustraþi ºi

oarecum complexaþi din cauzele pe care le-ai definit foarte bine. Dar
cînd întîlnesc astfel de teze la intelectuali distinºi, gen conu’ Alecu
Paleologu, nu mai sînt de acord.
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Sorin Antohi
 
: De ce credeþi cã domnul Paleologu, altãdatã pentru noi

o emblemã a României occidentalizate – pentru cã existã o Românie
tradiþionalã ºi occidentalizatã –, s-a întors împotriva Occidentului

 
?

Adrian Marino
 
: Pentru mine este un caz particular. Cred cã au concurat

mai mulþi factori. În primul rînd, a intervenit faptul cã el a început, în
Bucureºti, sã frecventeze cercuri, ca sã zic aºa, de „dreapta”. A început
sã spunã cã adevãratele valori occidentale nu sînt cultivate în Occident,
ci la noi, în Bizanþ, în Balcani.... în lumea aceasta. În al doilea rînd, conu’
Alecu Paleologu trece printr-o crizã de „lider spiritual”. Au jucat, pro-
babil, un rol ºi unele umilinþe personale la Paris, ca ambasador... Este un
caz de inversare a unui raport intelectual. Poate cã ºi el a parcurs în
parte, cînd a trecut în extrema cealaltã, traseul nostru intelectual. A vãzut
cã se poate lua distanþã faþã de Occident, dar a trecut în extrema cealaltã.
Aici este eroarea fundamentalã. ªi mai este o cauzã

 
: personalitatea

extrem de mondenã a domnului Paleologu, care nu rateazã nici un
talk-show, nici o lansare de carte, expoziþie, colocviu, emisiune. Cînd te
vezi permanent în centrul atenþiei, începi sã crezi cã tu eºti totul. Ceea
ce nu înseamnã cã nu rãmîne un personaj foarte pitoresc ºi simpatic.

Sorin Antohi
 
: Eu pot sã merg pînã acolo încît sã accept formula lui

Iorga, Bizanþ dupã Bizanþ. Erudiþia lui Iorga ºi a altora a arãtat cã în
Þãrile Române a existat cel puþin o veleitate, o dorinþã pioasã, foarte
frumoasã ºi miºcãtoare, de a continua tradiþia bizantinã. Bizanþ dupã
Bizanþ, treacã-meargã, deºi rãmîn sceptic. Dar Bizanþ dupã Occident

 
?...

Dupã ce aceastã lume a cunoscut „sigiliul Romei”, cum a spus Iorga, dar
ºi sigiliul Franþei, al Germaniei º.c.l. ne putem rezuma doar la „Sigiliul
Bizanþului”

 
?

Adrian Marino
 
: Nu, în nici un caz. Aici a exagerat mult. Fãrã a fi rãu-

tãcios, la un moment dat, într-un cerc de prieteni, am zis cuiva
 
: „dragã,

conu’ Alecu este un fel de Maurice Chevalier al eseului românesc”.
Aceasta deoarece are foarte multe trãsãturi din Maurice Chevalier, din
ºansonetele lui (Maurice Chevalier a intrat în orizontul meu mental pen-
tru cã m-am format în aceeaºi perioadã cu cariera sa). Cîteva exemple

 
:

Traiectoria lui Alexandru Paleologu este definitã foarte bine de o
ºansonetã a lui Chevalier, care spunea cam aºa

 
: Avec un petit mot gentil/

On arrive petit à petit.. În cazul lui, zîmbind în dreapta ºi în stînga, rîzi,
surîzi ºi faci o carierã socialã, avec un petit mot gentil. Deci el este chiar
prototipul acestui petit mot gentil eficace. Îi lipseºte doar „canotierul” lui
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Chevalier, baston are, totdeauna poartã o batistã albã. Este un personaj
monden. Mi-e simpatic, dar nu pot sã-l iau mereu chiar foarte în serios.
Fiindcã, dragã Sorin, ca sã glumim puþin, eu ofer, pe loc, trei sticle de
Cotnari vechi sau de Ballantine’s Finest, celui care îmi poate cita un
singur text de referinþã al lui conu’ Alecu, pentru un anumit domeniu. Sã
mã duc la textul acela fiindcã ºtiu cã pot rezolva o anumitã problemã.
Spiritual, monden, evident cultivat, rãspunde la toate problemele. Se
poate pune uneori ºi întrebarea dacã are doar lecturi, nu ºi studii. Poate
cã singurul sãu text reprezentativ este Despãrþirea de Noica. Are coeziune
ºi defineºte, într-adevãr, o anumitã poziþie intelectualã. Mã întreb, totuºi,
dacã nu sînt prea... sever.

Mai sînt ºi alte ºansonete... El are nostalgia Parisului...

Sorin Antohi
 
: Care, uneori, este un fel de nostalgie de la rentrée, pentru

cã se asociazã cu dificultatea de a reajunge la Paris...

Adrian Marino
 
: O altã ºansonetã a lui Maurice Chevalier meritã în

acest sens citatã
 
: Je revois Paname * / Paname et son moulin/La Place

Pigalle... „Erudiþia” mea în materie de Maurice Chevalier, dupã cum
vezi, este... inepuizabilã. Astfel de refrene îmi aduc aminte ºi de ado-
lescenþa mea „mondenã”. Însã în mediul românesc actual ele sunã „retro”,
profund desuet.

Sorin Antohi
 
: Da, fiindcã trãim într-o lume care în mod evident s-a

schimbat enorm ºi în care, din nefericire, nu mai are curs nici mesajul
pe care îl consider eu cel mai important în acest caz, mesajul întregii
personalitãþi al domnului Paleologu

 
: civilitatea, amenitatea, galanteria,

politeþea. Toate lucrurile acestea au dispãrut. Cînd sînt în România, îi
vãd foarte des la televizor pe cîþiva domni venerabili, cum ar fi Constantin
Bãlãceanu-Stolnici – icoanã a boieriei româneºti –, Dan-Amedeo
Lãzãrescu – icoanã a spiritului liberal masonic, cosmopolit, dar bine
legat de o tradiþie româneascã. Toate aceste figuri, uneori anexate cinic
de diverse grupuri de interese – partide sau grupuri mediatice –, par
manipulate de o lume de epigoni absolut penibili. Spectacolul este
grotesc. Nici nu ºtii ce sã faci

 
: sã plîngi mai întîi sau sã rîzi.

Adrian Marino
 
: Într-adevãr, aceste simpatice, repet, spirite „retro” trã-

iesc într-o altã lume. S-a produs ceva în societatea ºi în cultura românã,

* Numele argotic al Parisului.

ROMÂNIA ºI OCCIDENTUL



64 AL TREILEA DISCURS

analog oarecum altei situaþii istorice
 
: dupã ce Revoluþia francezã a învins,

vestigiile nobilimii franceze s-au regrupat în cartierul parizian Saint-
-Germain. Trãiau într-o lume a lor, nu puteau asimila noua societate ºi
nici nu puteau impune valorile lor. Or, conu’ Alecu este tocmai prototipul
acestei societãþi „retro”, care are pãrþile amuzante, zonele sale de supe-
rioarã civilitate, pe care eu nu le contest, dar care sunã uºor ridicol
þinînd seama de hãrmãlaia din jurul ei, de golãnia contextului. Fireºte,
spectacolul produce uneori impresie asupra unor personaje care ar fi
vrut sã vadã aºa ceva la televiziune. Însã mediul adversarului „sãnãtos”,
al „originii sãnãtoase”, nu poate asimila aºa ceva.

Sorin Antohi
 
: Asta m-am întrebat întotdeauna. Ce impresie îi poate

face unui troglodit sau unui nouveau riche toatã aceastã fineþe crepuscu-
larã

 
? În ce mãsurã înþeleg ei cã dincolo de mãciulia de argint a bastonului

domnului Paleologu nu gãseºti doar un pur dandysm, cã dandysmul
acela þine de o lume culturalã, de o lume socialã, de o lume politicã ºi
economicã dispãrute, care nu vor mai renaºte niciodatã

 
?

Adrian Marino
 
: România aceea a dispãrut. Noi acum ne aflãm în situaþia

„neopaºoptistã” de a construi o Românie viitoare. Va trebui sã mai
discutãm în aceastã privinþã

 
: cum putem reconstrui þara, recunoscînd

situaþia de fapt, care este catastrofalã. Societatea noastrã, în care ne-am
nãscut, a murit. Noi ne-am salvat, fiecare cum am putut. Dar ne-am
salvat cu atît de multã forþã, încît este greu sã fii contestat. Sîntem însã
prea puþini. ªi cum putem gãsi o metodã de a face ºi noi un fel de
„mediatizare” ? Dar nu în stilul iniþiatic, de comunitate închisã, ci de
românitate deschisã, de al treilea discurs

 
? Trebuie sã gãsim o metodã de

a o propaga, de a o insufla ºi de a o cultiva. Nu existã carte scrisã de un
tînãr, de doi, trei, patru ani încoace, care sã dea semne de occidentalizare
inteligentã, despre care sã nu fi scris. Aº vrea chiar sã adun într-un volum
tocmai astfel de cronici. Faptul cã am scris cu atît de mult interes despre
cãrþile tale ºi despre alte cãrþi de acest gen… Uite, am aici un dosar
întreg – vreau sã termin însã cartea pe care am început-o, Cenzurã ºi
libertate în România (Cenzura în România este doar o scurtã Schiþã
istoricã introductivã

 
; Craiova, Aius, 2000) pentru a scoate la ivealã

fondul acesta european, liberal, democratic, prooccidental, laic, româ-
nesc, care pînã la 1864 a navigat subteran, numai prin corespondenþe,
prin manifeste, rapoarte consulare ºi de poliþie, dosare de cenzurã, prin
pãrþi de Constituþii subversive. Leonte Radu e ieºean, nu

 
? Oriunde ne
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aflãm, ne izbim de ieºeni
 
! În 1804, la Iaºi, au apãrut o serie de pamflete

care i-au îngrozit pe boierii moldoveni prin referinþele la Revoluþia
francezã. Deci iatã cã noi facem parte, vrînd-nevrînd, dintr-o tradiþie de
„ieºeni revoluþionari moderni”, care sînt, în acelaºi timp, ºi români, ºi
europeni. Avem deci o dublã identitate ºi trebuie sã gãsim o metodã
de a o apãra ºi propaga, pentru a o trezi ºi în spiritul unor tineri care
simt nevoia unui astfel de mesaj. Am fost recent la Sighet – acolo era
foarte multã lume – ºi am vãzut o serie întreagã de oameni, inclusiv
tineri, receptivi la mesajul acesta. Nu este adevãrat cã întreg „fondul”
românesc este contaminat de idei naþionaliste. Într-adevãr, acest mesaj,
al treilea discurs, e încã minoritar. Dar el existã ºi are virtualitãþi sigure
de a se dezvolta.

Uite, de pildã, în Cluj este un tînãr foarte interesant, Doru Pop, apoi
Ruxandra Cesereanu, bursierã Fulbright, care a scris o bunã carte despre
psihologia literaturii de rezistenþã, a amintirilor din puºcãrie. Am scris cu
plãcere despre ea, vorbesc ºi în calitate de martor ocular. Ea crede poate
prea mult în mãrturiile literaturizante ale acestor deþinuþi politici. Însã
existã zeci de elemente valoroase în România. Cîndva, cînd te vei stabili,
dacã te vei stabili – eu sînt acum la apusul activitãþii, dar tu eºti în plinã
forþã – va trebui sã continui ºi sã animi aceste idei. Trebuie gãsitã o
metodã – mã întreb cum

 
? Fãcutã o societate, un club... Existã deja un

club de studii liberale, dar acela este cum este... E curios, dar eu am fost
atacat cel mai violent de liberali. Un tînãr ideolog liberal m-a „desfiinþat”
brutal ºi vulgar. Nu am înþeles niciodatã

 
: de ce

 
? de ce

 
? Gîndim, doar, la

fel. De unde rezultã cã în România idiosincrasiile personale sînt mult
mai puternice decît ideile, decît adeziunile ideologice. Eºti simpatic, nu
eºti simpatic – asta este totul. Trãim într-o þarã de un personalism acut,
plinã pînã la sufocare de subiectivism, în care ideile nu au un mare
prestigiu. Dacã cel care le exprimã nu este simpatic ºi monden, nu este
ºi sociabil, nu este ºi telegenic, curtenitor, el nu are nici o ºansã. Repet,
conu’ Alecu are succes fiindcã rãspunde la toate apelurile, la toate
solicitãrile, iar eu nu ºtiu cum sã mã sustrag. Aici este drama

 
; fiindcã

nu poþi în acelaºi timp sã faci lucrãri de sintezã, sã ai ºi prezenþã mon-
denã, sã fii ºi publicist, sã fii ºi autor de lucrãri de referinþã. Trãiesc deci
aceastã dilemã destul de dificilã, dar sper sã supravieþuiesc. Sînt încã
sãnãtos. Însã este clar cã, prin forþa lucrurilor (intervine ºi „ceva” bio-
logic), sfîrºitul se apropie.
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Deci cam acestea ar fi condiþiile în care un al treilea discurs în
România ar fi ºi este necesar

 
; nici autohtoniºti, naþionaliºti, troglodiþi,

etniciºti ºi aºa mai departe, nici imitatori, discipoli eterni ai oricãrui
profesoraº francez venit aici în service civil.

Sorin Antohi
 
: Originile intelectuale ale mai multor francezi care ne

viziteazã sînt de stînga. Într-un fel, e miºcãtoare afecþiunea pe care unii
o nutresc acestei culturi ºi acestui popor. De pildã, Claude Karnoouh îºi
petrece mare parte din viaþã la Cluj ºi în Maramureº, deci e vorba de o
afecþiune realã, care s-a probat prin vieþuirea îndelungatã în mijlocul
românilor. Numai cã el vine în România ºi cu un program social, ideo-
logic, cultural, politic neîmplinit în Franþa, care se rãsfrînge uneori asupra
temelor româneºti, nu întotdeauna potrivite acestui tip de analizã, lipsite
de o bibliografie de stînga credibilã. Eu m-aº fi bucurat dacã în România
ar fi apãrut dupã 1989 ºi o culturã marxistã veritabilã, o culturã de stînga
în general. Mi-ar plãcea sã trãiesc într-o þarã sau, mã rog, mi-ar plãcea sã
fiu legat de o þarã – nu trãiesc tot timpul aici, dar sînt legat foarte adînc
de România – în care toate punctele de vedere s-ar putea exprima la vîrf,
prin oameni inteligenþi, liberi, capabili de dialog ºi de respect reciproc.
Mi-ar plãcea sã vãd cã în spectrul cultural ºi ideologic românesc se
manifestã cam toate tipurile de discurs. Aº fi, bineînþeles, de partea unui
discurs liberal, prooccidental, care ar fi în acelaºi timp un discurs al
demnitãþii naþionale ºi al raþiunii de stat româneºti. Un asemenea discurs
ar avea o parte din programul politic al Miºcãrii Risorgimento

 
; pe de

altã parte ar avea ceva din lecþiile, revelaþiile, deziluziile, dramele, trau-
mele istorice care au intervenit de la Risorgimento ºi pînã acum, ceea ce
m-ar ajuta sã vãd cu un ochi destul de critic ºi de sceptic exaltarea
renaºterii naþionale. Aº considera-o necesarã, în continuare, dar aº
amenda-o în sensul cã nu aº lãsa-o sã ajungã pînã la delirul etnicist ºi
ºovin. Stridenþa unor personalitãþi ca dumneavoastrã în contextul româ-
nesc provine în primul rînd din faptul cã alte discursuri critice sînt
aproape absente. Dacã vine cineva, în spiritul cel mai pozitiv ºi cel mai
constructiv ºi pune problemele într-o manierã criticã, toatã atitudinea lui
este complet disonantã faþã de atitudinea de auto-felicitare continuã în
care s-au obiºnuit sã trãiascã românii. Un asemenea corp strãin deran-
jeazã. Eu am trãit, de altfel, pe propria-mi piele inapetenþa româneascã
la spiritul critic ºi acest refuz general de a auzi pe cineva care formuleazã
obiecþii, uneori de bun simþ, alteori bazate pe competenþã, pe o expertizã
(pe care alþii nu le au).
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Adrian Marino
 
: Problema este extrem de interesantã, o vom relua

atunci cînd vom discuta despre condiþiile, structurile ºi viitorul culturii
române. Este într-adevãr încã un aspect fundamental

 
: cultura românã

actualã nu a dat, practic, mai nimic ideologic. Te-ai fi aºteptat, practic, ca
dupã o perioadã de marxism sã avem o criticã anti-marxistã. Nu existã
însã aºa ceva

 
! Eu am fãcut cîteva critici anti-marxiste literare, în Biografia

ideii de literaturã
 
; singura persoanã care a observat a fost doamna

Monica Spiridon, care a menþionat cã este singura atitudine criticã împo-
triva marxismului literar. Dar marxismul literar este numai un aspect
destul de unilateral ºi marginal al marxismului fundamental a cãrui
victimã am fost.

Dar, à propos de francezii care se ocupã de cultura românã, ce pãrere
ai despre doamna Catherine Durandin

 
? Ai citit Istoria românilor

 
? Nu ai

impresia cã, deºi ea are de multe ori dreptate, nu-ºi prea iubeºte obiectul
de studiu

 
?

Sorin Antohi
 
: Pentru mine, acest lucru nu este chiar atît de important.

Dar Catherine Durandin, obiectivã în cãrþile sale savante despre noi, îºi
aratã fascinaþia (poate chiar afecþiunea) în romanele ºi evocãrile cu subiect
românesc. Cred însã cã mare parte dintre specialiºtii strãini care au ajuns
sã scrie despre România nu au ajuns ºi sã înþeleagã foarte bine terenul
pe care îl discutã. De ce s-a întîmplat aºa

 
? Fiindcã, pur ºi simplu, e foarte

greu sã înþelegi o culturã, chiar ºi atunci cînd îi cunoºti foarte bine limba,
pentru cã aºa-zisa „intimitate culturalã”, despre care vorbeºte ºi antropo-
logul Michael Herzfeld, se obþine foarte greu. E ultimul lucru pe care îl
poate învãþa cineva. Înveþi limba, dar ca sã ajungi sã spargi codul acela,
ultimul secret, intimitatea unei culturi, e nevoie de un efort extraordinar.

Adrian Marino
 
: Cunoºti cãrþile lui Keith Hitchins

 
? Am impresia cã el

s-a apropiat mai mult decît Catherine Durandin de spiritul nostru (cel
puþin ardelenesc), de istoria României.

Sorin Antohi
 
: Cred cã Hitchins a avut o misiune relativ mai uºoarã,

deoarece ambiþia lui a fost sã ofere o sintezã narativã, echilibratã ºi
aproape exhaustivã, a peste douã secole de istorie româneascã. Cele
douã cãrþi apãrute la Oxford University Press ºi traduse la Humanitas,
care acoperã perioada dintre 1774 ºi 1947, reprezintã cea mai bunã
tratare într-o naraþiune sinteticã a istoriei moderne româneºti. Aceastã
sintezã a fost pregãtitã de seria monografiilor sale dedicate altor subiecte,
cum ar fi Ortodoxie ºi naþionalitate ºi altele. Cãrþile lui Hitchins vin sã
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umple un gol în literatura de specialitate pe plan internaþional, unde,
dupã sinteza lui H. Seton-Watson, nu mai era nimic. Deci Hitchins vine
dupã vreo 60 de ani de tãcere pe plan internaþional despre România – la
nivelul sintezei. Prin urmare, programul intelectual al profesorului ame-
rican este ºi oarecum didactic

 
: el cautã sã dea un solid punct de plecare

celor care vor sã studieze istoria româneascã. Catherine Durandin a
abordat într-o manierã mai polemicã, mai ideologicã toatã chestiunea
româneascã

 
: are parti pris-uri, judecãþi ºi opinii personale, care se leagã

de o anumitã lecturã pe care autoarea o face momentului 1848 ºi peri-
oadei de imediat dupã.

Adrian Marino
 
: Eu sînt dispus sã „iert” doamnei Durandin evidenta

antipatie pe care o are faþã de obiectul sãu de studiu, fiindcã a fãcut o
afirmaþie fundamentalã, la care subscriu integral ºi cred cã subscrii ºi tu

 
:

în România, revoluþia de la 1848 nu e terminatã nici astãzi. ªi are
perfectã dreptate.

Sorin Antohi
 
: Întocmai. Repet, lucrãrile doamnei Durandin propun o

viziune polemicã asupra istoriei româneºti. Nu cred cã îºi antipatizeazã
obiectul de studiu, pentru cã ea, cum spuneam mai înainte, a scris pînã
ºi romane cu acþiunea în România, deci e capabilã de empatie. Nu ºtiu în
ce mãsurã însã repulsia faþã de perioada ceauºistã nu se transferã ºi
asupra altor perioade din istoria noastrã.

Adrian Marino
 
: E foarte probabil. Uite, sã-þi dau un exemplu în spri-

jinul afirmaþiei cã revoluþia de la 1848 nu s-a sfîrºit. Printre Dorinþele
partidei naþionale în Moldova figura ºi o lege

 
: legea responsabilitãþii

ministeriale. Nici astãzi nu a fost aplicatã
 
! Ceea ce cerea Kogãlniceanu

la 1848, nici astãzi nu avem
 
! Deci Catherine Durandin are dreptate cînd

spune cã Revoluþia de la 1848 nu este terminatã în România. ªi eu, care
mã consider neopaºoptist, îi dau dreptate, cãutînd, pe cît posibil, sã
umplu aceste goluri ºi sã dovedesc cã putem fi creatori în spirit paºoptist.
Mi-a rãmas în minte o propoziþie memorabilã a lui Bãlcescu

 
: sã ne

apucãm sã ne construim o þarã... Noi nu avem încã o þarã construitã.
Sîntem încã o þarã improvizatã, o þarã încropitã. Totul, la noi, este grãbit,
fuºerit, cu documente despre care ministerele nu au habar, miniºtri din
acelaºi cabinet care se contrazic public

 
; se decoreazã torþionarul de la

Sighet º.a.m.d. Sînt chestiuni care þin de specificul naþional. Noi nu avem
încã o þarã organizatã, cu cadre serioase, de înaltã competenþã. Vreau sã
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ne construim efectiv o þarã
 
! Serios, metodic, pe baze solide. Deci, în

acest sens, sînt „paºoptist” (sau „neopaºoptist”). În sensul lui Bãlcescu.
Nu o þarã pseudo...

Sorin Antohi
 
: Revenind la problema strãinilor care scriu despre

România
 
: ei sînt, pentru cei mai lucizi dintre români, parteneri inesti-

mabili, tocmai în aceastã activitate de construcþie a unui al treilea discurs.
Noi luptãm cu o serie întreagã de ambiguitãþi ºi de efecte ale dublei
noastre socializãri. Cei mai buni dintre noi sîntem socializaþi dublu, pe
de o parte în valorile ºi ideile Occidentului ºi, pe de altã parte, în valorile
ºi ideile baºtinei. Încercãm sã rezolvãm aceastã cvadraturã a cercului

 
;

este o situaþie, într-adevãr, tragicã
 
: sîntem sfîºiaþi între cele douã lumi.

Eu am ajuns sã trãiesc strict topografic sfîºierea respectivã
 
: nu pot sã mã

hotãrãsc dacã mã stabilesc definitiv în strãintate sau rãmîn definitiv în
România. În aceastã pendulare, în acest vagabondaj rezum tensiunea
extraordinarã între ambiþia de a rãmîne pe loc pentru a construi ºi dorinþa
de a fugi cãtre o lume mai bunã. Deci cred cã sînt bine plasat ca sã înþeleg
aceastã dihotomie intelectualã ºi existenþialã. Dumneavoastrã, prin expe-
rienþa dublã, occidentalã ºi româneascã, sînteþi la fel de bine plasat. Pe
de o parte, moºtenirea de familie (nucleul veritabil al patriotismului),
care aproape te obligã sã stai pe loc ºi sã construieºti o þarã

 
; pe de altã

parte, exasperarea în faþa situaþiei locale, extraordinara neînþelegere de
care eºti înconjurat din toate pãrþile ºi, în sfîrºit, lehamitea ºi dorinþa de
a-þi atinge þelurile individuale. Occidentalii au ºi ei o poziþie ambiguã
faþã de noi sau sînt, în mod structural, plasaþi într-o poziþie ambiguã. Iatã
de ce identitatea româneascã, vãzutã din Occident, nu este nici suficient
de diferitã de cea occidentalã – vorbesc despre istoria româneascã mo-
dernã – ca sã fie complet alterizatã, cum este, de pildã, istoria Sudanului
sau a Orientului Apropiat. Pînã la un punct, chiar istoria Rusiei. Dar nu
este nici suficient de apropiatã de Occident pentru a fi confundatã cu un
fragment al Occidentului. Prin urmare, cel care se apropie de România
are, de regulã, douã opþiuni. Prima este sã alterizeze ºi mai mult România,
sã o exotizeze ºi mai mult ºi sã o trateze într-o manierã etnograficã, cu
superioritate, eventual cu o simpatie paternalistã, pentru a vedea în noi
ceea ce avem mai ireductibil diferit, într-o manierã orientalistã. A doua –
sã ne reducã total dimensiunea diferitã ºi sã ne anexeze într-un fel la
identitatea occidentalã. Ambele alegeri sînt greºite. ªi cea care ne trans-
formã orientalist într-un fel de barbari europeni anacronici, ºi cea care
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încearcã sã ne confunde cu occidentalii, confundînd lumea elitelor
noastre occidentalizate cu ansamblul þãrii. Or, la întîlnirea dintre aceste
seturi de ambiguitãþi, apare tragismul condiþiei noastre de dublu socia-
lizaþi, în Est ºi în Vest

 
; un tragism existenþial ºi epistemologic, pentru cã,

în fond, nu ne putem hotãrî, trebuie sã pendulãm, sã încercãm o sintezã
în cazurile cele mai fericite. La intersecþia acestor forme de ambiguitate
se poate naºte însã cel de al treilea discurs. Printr-un dialog susþinut
între unii ºi alþii.

Adrian Marino
 
: Bine, aceasta este concluzia generaþiei noastre. Dar sã

ne amintim de Bucarest, cartea lui Paul Morand. Acolo este clar portre-
tizatã o colonie francezã. Sã mai amintim un caz, destul de puþin citat,
cînd Keyserling face un voiaj în România ºi Ion Pillat este însoþitorul lui.
Ce a învãþat Keyserling despre România

 
? Cã este destinatã sã reînvie

tradiþia Bizanþului. Asta i-a bãgat în cap Ion Pillat. Probabil cu Byzance
après Byzance, cartea lui N. Iorga, în mînã.

Sorin Antohi
 
: Lucrul acesta s-a pãstrat ºi în Analiza spectralã a Europei.

E adevãrat cã aici avem eterna tensiune între ghidul local ºi vizitatorul
strãin neinformat. Keyserling nu ºtia practic nimic despre România, a
nimerit aici ºi pe timp de iarnã, a vãzut o Românie relativ izolatã, un fel
de anticamerã a Rusiei. Eu vãd în acest cuplu, informatorul sau ghidul
local ºi cãlãtorul strãin, o figurã eternã a contactului dintre Est ºi Vest,
dintre cultura noastrã ºi Occident. Acelaºi lucru s-a întîmplat ºi în cultura
rusã, începînd cu secolul XVIII, cu marii cãlãtori, marchizul de Custine
sau alþii, ºi partenerii ruºi care au mers pînã la a-i mistifica în legãturã cu
realitãþile locale. În mod exemplar, Ceadaev a rãmas ambiguu el însuºi
în raporturile sale cu cãlãtorii francezi, între care ºi Custine.

Adrian Marino
 
: Imagineazã-þi cã am cartea sa La Russie en 1839. Este

foarte interesantã ºi discuþia lui cu Þarul absolut epocalã. Apoi, marchizul
enumerã meticulos cinurile. Ierarhizarea rigidã a societãþii þariste.

Sorin Antohi
 
: Da, o întîlnire emblematicã, contemporanã ºi simetricã

altei mari întîlniri, aceea dintre Tocqueville ºi democraþia americanã.
Vã dau un alt exemplu preferat. În momentul în care Jules Michelet scria
Le Peuple, a avut nevoie de un exemplu pedagogic pentru naþiunea
francezã, pe care o credea decãzutã dupã elanul sãu de la 1789. Aºa
cade Michelet peste români. E un lucru pe care doamna Durandin l-a
studiat într-o carte foarte interesantã, Revolution à la française ou
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à la russe, în care aratã cum, la un moment dat, studenþii români aflaþi la
Paris, din familiile cele mai bune, moldovene ºi valahe, ajung sã fie
informatorii lui, într-un fel chiar manipulatorii lui în ceea ce priveºte
„imaginea României”. Pentru cã barbaria aceasta sãnãtoasã (vorba lui
Eminescu

 
: „sãnãtoasa barbarie”) a orientalului era necesarã francezului

pentru ca el sã renascã, sã se revitalizeze.
Crezînd într-o geografie simbolicã tradiþionalã, în care Nordul barbar

este opus Sudului civilizat, Michelet ne plaseazã ºi pe noi în nord (vezi
Légendes démocratiques du nord). Este foarte interesant cã informatorii
români l-au cam mistificat pe Michelet. I-au servit poveºtile pe care voia
sã le audã, auto-exotizîndu-se, adicã prezentîndu-se mai barbari ºi mai
exotici decît erau. Ceea ce Michelet ºi aºtepta. Din nou, întîlnim aceastã
tensiune între informatorul local ºi cãlãtorul strãin.

La Paul Morand, tensiunea e la fel evidentã. Într-adevãr, el întîlneºte
fel de fel de oameni, dar este capabil sã facã ºi observaþii personale

 
;

vede tot felul de lucruri ca, de exemplu, aristocraþii români zãcînd dimi-
neaþa prin paturi, dîndu-ºi audienþele în pat etc. În cazul Ion Pillat-
-Keyserling, cãlãtorul strãin nu ºtia mare lucru despre noi ºi a fost la
discreþia primului om care i-a expus într-o manierã inteligibilã, chiar
inteligentã – Ion Pillat era în stare sã facã asta –, condiþia României.
Întîmplarea a fãcut ca Ion Pillat sã-i vorbeascã despre Bizanþ dupã
Bizanþ, iar contele Keyserling sã ne atribuie ºi el o misiune în Balcani.
Totul coincide cu propria noastrã ideologie din perioada interbelicã,
cînd credea toatã lumea cã misiunea noastrã este sã stãpînim Balcanii ºi
sã-i civilizãm. Doar Petre Pandrea – personaj bizar la rîndul lui – vorbea
despre „helvetizarea României” ºi voia neutralitate.

Adrian Marino
 
: În legãturã cu românii de la Paris, mai existã un caz de

propagandã prin femei. ªtii foarte bine cã a doua soþie a lui Edgar Quinet
era fiica lui Asachi. Ei bine, aceastã Hermiona Asachi s-a dovedit o bunã
româncã în sensul cã pe Quinet l-a orientat spre realitãþile româneºti. ªi,
mai mult decît atît, l-a fãcut sã scrie cîteva pagini despre ªincai în care
l-a comparat cu italianul Muratori, ºtii foarte bine de ce, fiindcã cronica
lui ªincai a fost editatã la Iaºi în perioada respectivã. Dar nici propagandã
prin femei nu am ºtiut sã facem suficient. Am avut multe românce cu o
carierã senzaþionalã în Occident. Bãlcescu a fost vizitat de o Marie
Cantacuzène care la un moment dat a fost muza sau, mã rog, amanta
pictorului francez Chassériau. Apoi soþia pictorului Puvis de Chavannes.
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Specia româncelor inteligente din Occident s-a perpetuat pînã la Elena
Vãcãrescu ºi Marta Bibescu. Noi nu am jucat foarte bine, ca sã mã exprim
„cinic”, cartea femeilor româno-franceze celebre, fiindcã am avut destule.

Sorin Antohi
 
: Interesant e ºi cã în imaginarul literar francez fin-de-siècle

imaginea amantului latin se construieºte dupã un prototip moldo-valah –
contele Vibesco.

Adrian Marino
 
: Tot despre moldo-valahii de la Paris se povesteºte,

anecdotã sau nu, cã în cabinetul lui Thiers era foarte multã lume ºi un
emigrant român voia sã stea de vorbã cu el. N-avea nici un document,
dar i-a venit ideea inspiratã sã adauge pe cartea de vizitã

 
: „moldo-

-valaque”. ªi a fost primit imediat. Fiindcã Franþa era interesatã, pe atunci,
de „les principautés danubiennes”. E foarte bine cã Napoleon III a urmat
o politicã filo-românã. Citind izvoarele epocii, cãlãtoriile diplomatice ale
lui Alecsandri, de pildã, rezultã cã a avut nu una, ci trei întrevederi cu
Napoleon. Dar cea mai savuroasã întîlnire ºi lecþie de pragmatism politic,
Alecsandri a primit-o de la Palmerston. Sîntem în perioada 1859, cînd
dubla alegere a lui Cuza era pusã sub semnul întebãrii ºi marile puteri
ezitau sã o recunoascã. Alecsandri a fost trimis sã convingã cancelariile
occidentale sã accepte dubla alegere a lui Cuza. Napoleon III a fãcut
doar un „gest”

 
: un cadou tinerei armate moldo-valahe, 10.000 de puºti.

Alecsandri era foarte satisfãcut de aceastã achiziþie, dar la Londra lucru-
rile s-au „gripat”. De fapt, nu s-au „gripat”. La Londra, prim-ministru era
Palmerston. El i-a spus cã guvernul englez este unul de tip democratic,
reprezentativ ºi cã trebuie sã þinã seama de opinia publicã internã.
Guvernul, þara noastrã nu erau pe atunci bine cunoscute, iar guvernul
britanic, din motive de echilibru european, susþinea interesele Turciei.
Alecsandri a fost însã învãþat cum sã procedeze

 
: sã vinã la Londra cu

60.000 de lire sterline aur, pentru... a cumpãra oratori ºi presa. Astfel va
fi declanºat un curent de opinie favorabil Principatelor, iar Anglia, evi-
dent, va trebui sã þinã seama de el. A fost, cred, prima lecþie de lobby
politic fãcutã unui diplomat român. La Paris, lecþia aceasta de pragmatism
ºi de cinism politic a fost comentatã foarte negativ. Bariþiu reacþioneazã
la fel, cu indignare. Nu o putea asimila, era un spirit mult prea etic.

Sorin Antohi
 
: Ne întîlnim cu eterna problemã a imaginii României.

Adrian Marino
 
: Evident, cum o întreþinem...

Sorin Antohi
 
: „Eterna ºi fascinanta Românie”, versiune 1859.
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Adrian Marino
 
: Sînt lucruri foarte interesante, care aratã cã problemele

se repetã, au o recurenþã.

Sorin Antohi
 
: Sau, mai exact, problemele nu s-au rezolvat. E o recu-

renþã a problemelor nerezolvate, o recurenþã a eºecurilor, a lucrurilor
care nu s-au fãcut sau au fost fãcute doar pe jumãtate.

Adrian Marino
 
: E drama României

 
; noi trebuie sã luãm mereu de la

capãt o problemã – nu o ducem la bun sfîrºit, istoria ne-a împiedicat
mereu. Observaþie veche. Citim, de pildã, în „Cuvînt începãtor” al revistei
Literatura ºi arta româneascã (1896-1910)

 
: „Noi românii am luat ºi

luãm încã zilnic mai toate lucrurile de la capãt”. Tot secretul dezvoltãrii
României viitoare este sã avem o perioadã de liniºte, de stabilitate, ºi
mai ales de continuitate. Dar noi sîntem aici într-o zonã „gri”. Nu ºtim
exact ce se va întîmpla, în ce zonã de influenþã vom cãdea. Este foarte
greu... Intelectualii ca noi, care cultivã al treilea discurs, riscã sã fie
mereu „sfîºiaþi” între cei doi poli.

Sorin Antohi
 
: Dacã ne gîndim puþin la o genealogie a celui de-al treilea

discurs – în România toatã lumea îºi inventeazã genealogii –, la ce anume
ne-am mai putea referi

 
? Existã alþi români care au scris în spiritul acesta

 
?

Ce pãrere aveþi
 
? Au fost oameni care, fãrã sã îl numeascã al treilea

discurs, l-au produs, s-au comportat ca atare, au trãit între cele douã
lumi, au încercat sã le lege

 
?

Adrian Marino
 
: Da, categoric da. Cred cã paºoptiºtii au fost, în primul

rînd, din aceastã specie ºi au ºi scris în repetate rînduri în acest sens.
Question économique des Principautés Danubiennes a lui Bãlcescu, de
pildã, care e cea mai bunã carte a sa, mult mai bunã decît „poveºtile” cu
Mihai Viteazul. Este o carte strictã. Aratã cã unii români percepeau cã
este nevoie de o formulã de sintezã. Dar am mult mai multe referinþe pe
care le voi include în Addenda. Cum s-a ºi susþinut, nici mãcar junimiºtii
nu erau atît de conservatori pe cît pãreau. Ei erau un fel de liberali mai
prudenþi, mai evolutivi, dar nu respingeau total Occidentul. Doreau doar
ca totul sã se petreacã gradual, progresiv.

Sorin Antohi
 
: Acþiunile lor practice, din politicã, economie, educaþie

demonstreazã cã aveau o pasiune evidentã pentru occidentalizare, numai
cã vedeau dezvoltarea într-o manierã mai organicã.

Adrian Marino
 
: Apoi, toþi sînt de formaþie occidentalã... ºi masonicã.

La Paris, cineva a publicat chiar actele lojei...
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Sorin Antohi
 
: Oamenii care s-au simþit bine în Occident s-au integrat

bine, începînd cu generaþia 1848. Dacã cineva ar face analiza cãlãtoriilor
lui Vasile Alecsandri... G. Cãlinescu, în Istoria lui, în capitolul despre
Alecsandri, a fãcut lista

 
: de la Londra la Paris, la Marsilia, la Constantinopol

ºi înapoi, absolut permanent.

Adrian Marino
 
: Pe urmã, mai erau Gibraltar, Alger, Maroc ºi aºa mai

departe. Era un cãlãtor extraordinar. Toþi trãiau dublu. Erau ºi în România,
ºi în Occident. Iatã deci ºi niºte practicieni ai celui de-al treilea discurs.
Maiorescu a cultivat avocatura, care era profitabilã, pentru a putea cîºtiga
bani, iar în fiecare varã pleca în strãinãtate. Dãdea telegrame

 
: reþineþi

camerã, douã paturi...

Sorin Antohi
 
: Nu fãcea destui bani pentru a nu-ºi mai þine o socotealã

foarte amãnunþitã în jurnalul sãu, pentru fiecare masã cumpãratã, pentru
fiecare fel de mîncare. O pedanterie, poate ºi o preocupare sã-i ajungã
banii din pungã pînã la capãt.

Adrian Marino
 
: Da, dar e clar cã Maiorescu, an de an, varã de varã

pleca în strãinãtate ºi era preocupat de calitatea hotelurilor. Era un lucru
foarte important pentru el.

Sorin Antohi
 
: Sã mai vedem, cine credeþi cã, în ultima sutã de ani, a

scris cam în acest spirit
 
? Cine a mai folosit materiale româneºti ºi idei

strãine, cine le-a mai combinat, cine a mai încercat sã facã sintezã, sã
meargã mai departe ?

Adrian Marino
 
: Cred cã pot fi citate mai multe nume

 
: Zeletin (în parte)

ºi eternul nostru Lovinescu, care gîndea ca noi, în formule de sintezã.
Dar ºi M. Ralea ºi Paul Zarifopol. Între forþele reacþionare ºi forþele
revoluþionare, el a încercat o formulã de sintezã. Este absolut limpede.
Deci noi nu sîntem chiar aºa de aerieni, avem în spate o anumitã tradiþie,
care nu este deloc pusã în valoare. Faptul cã peisajul ideologic românesc
actual a fost ocupat de mitul Pãltiniº mã nemulþumeºte. Nu fiindcã e
Pãltiniº, unde am fost ºi eu, ci pentru cã este un mit care obnubileazã o
întreagã tradiþie româneascã existentã. Care ºterge cu buretele aproape
douã secole ºi jumãtate de culturã româneascã. Care pretinde cã noi am
intrat în Europa numai prin „generaþia Nae”.

Sorin Antohi
 
: Bine, dar „mitul Pãltiniº” este o etichetã prea generalã,

poate ºi uºor nedreaptã
 
; mai curînd, mitul Pãltiniº este ceea ce a devenit
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el în mîna unor emuli întîrziaþi, epigoni, care din diverse motive au
supralicitat ºi au redus toatã acea experienþã spiritualã la programul sãu
autohtonizant ºi izolaþionist. Am scris critic despre toate astea, dar trebuie
sã distingem între ceea ce s-a întîmplat unic la Pãltiniº ºi mitul ulterior.

Adrian Marino
 
: Revenind la al treilea discurs, cred cã Zeletin meritã

citat ºi pentru o observaþie foarte criticã pe care o face la adresa Partidului
Liberal, care explicã în bunã parte carenþa ideologicã actualã. La un
moment dat, el spune cã Partidul Liberal, dupã ce a luat puterea, a fost
preocupat sã-ºi aplice programul, dar nu a mai fost preocupat sã se
justifice ºi teoretic. Deci tensiunea ideologicã a scãzut. Despre liberalism
s-a vorbit foarte bine în conferinþele Institutului Social al lui Gusti, dar
oarecum amalgamat cu conservatorismul, cu þãrãnismul etc. Ei bine, nu
este acelaºi lucru. Cînd intrã pe mîna unui for academic, ideile liberale
îºi pierd din acuitate ºi devin materie de studiu, la egalitate cu poporanis-
mul, cu socialismul etc. Liberalismul e ceva mai mult. ªtii foarte bine cã,
dacã nu erau Gusti ºi conferinþele sale la Institutul Social Român, aproape
cã nu se mai vorbea despre liberalism în România. Iar Zeletin, cu neo-
-liberalismul sãu – un fel de a vorbi – ...acolo e mai mult socialism decît
liberalism...

Sorin Antohi
 
: Zeletin, Lovinescu. Care ar fi al treilea, pentru cã spuneaþi

cã ar exista trei „moderni” ?

Adrian Marino
 
: M-am gîndit foarte mult la o carte uitatã ºi contestatã a

lui Drãghicescu, Din psihologia poporului român. Acolo sînt foarte multe
observaþii critice ºi comparaþii cu Occidentul, punînd în paralelã defec-
tele poporului român cu valorile occidentale corespondente. Cartea a
rãmas practic nediscutatã – o carte care a deranjat foarte multã lume. ªi
în felul acesta, uite, noi trebuie sã umblãm cu foarte mare atenþie prin
bibliografie, pentru a ne gãsi precursorii. Ei existã însã din plin. Nu
trebuie sã-i uitãm ºi urmeazã doar sã-i continuãm cu puterile noastre.
Însuºi faptul cã doi intelectuali români discutã acum despre aceastã
problemã, sfidînd preocupãrile mãrunte ºi privind critic în jur, aratã cã
problema are vitalitatea sa. Cã ne spune ceva esenþial ºi cã prin expe-
rienþele noastre intelectuale ºi sociale diferite noi am ajuns la concluzii
convergente. Trebuie sã recunoºti cã este un moment simbolic, un
moment rar în cultura românã

 
: doi oameni sã fie de acord fãrã sã se fi

pus de acord. Nu e chiar banal. Asta nu înseamnã cã trebuie sã ne
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umflãm în pene ºi sã ne dãm mari aere de ideologi. Dar sîntem într-o
fazã de construcþie ideologicã modernã (mai ales dupã 1989), cînd astfel
de proiecte nu numai cã devin posibile, dar devin ºi imperios necesare.
Ai vãzut acolo, în prefaþa la Cenzura în România, cã am schiþat un grup
de ideologi români (cu unele mici omisiuni, regretabile) ce gîndesc ca
noi sau care sînt, în orice caz, mai apropiaþi de aceastã formulã decît de
celelalte. Nu sînt nici naþionaliºti, nici hipercosmopoliþi

 
; sînt ºi oameni

dintre cele douã rãzboaie. Cred cã sîntem pe calea cea bunã. Putem
considera capitolul încheiat în linii mari. Vine capitolul despre relaþiile
cu strãinãtatea – intrãm în unele detalii – ºi pe urmã discutãm ºi problema
culturii române, ºi a societãþii ºi politicii româneºti. Ne apropiem deci
vertiginos de actualitate. Devenim tot mai polemici, mai iritanþi, mai
incisivi ºi mai actuali. Trebuie deci sã ne aºteptãm ºi la reacþii „dure”.
Dar avem ºi... oarecare „antrenament”.

Sã mai semnalãm încã un aspect al evoluþiei mele sufleteºti, intelec-
tuale, culturale, de dupã 1989. Relaþiile cu strãinãtatea s-au modificat
într-o bunã mãsurã. ªi trebuie arãtat acest lucru, dar nu într-un sens
polemic. Atitudinea mea faþã de strãinãtate ºi faþã de Occident rãmîne
incontestabil pozitivã. Însã relaþiile cu unele personaje, cu unele persona-
litãþi occidentale, au slãbit ºi voi spune imediat ºi de ce. Noi am discutat
ieri despre un anumit complex al intelectualului român în strãinãtate
care, avînd anumite eºecuri acolo, se întoarce împotriva Occidentului ºi
devine polemic împotriva lui. Nici vorbã, în cazul meu, de aºa ceva. Însã
cîteva cazuri punctuale – ºi ele sînt semnificative pentru evoluþia culturii
româneºti actuale – meritã subliniate. „Decepþia” mea (deºi nu aº folosi
chiar acest termen) pleacã, în primul rînd, de la atitudinea comparatiºtilor
francezi. Atitudinea lor, pentru mine, a fost decepþionantã pentru faptul
cã ei nu au înþeles demersul exact al unui comparatist român, care folosea
literatura comparatã ca un pretext de a ieºi din izolare, din Gulag, de a
stabili relaþii cu Occidentul, de a evada în lumea liberã. Ei, care erau
total depolitizaþi sau stîngiºti, nu percepeau deloc aceastã semnificaþie ºi
implicare ideologicã a comparatismului. Nu-þi ascund nici faptul cã sînt
complet dezgustat de stîngismul parizian sau, în general, occidental.
Zeci ºi zeci de cãrþi, sute de articole, multe filme. Une femme dans la
tourmente, cu zeci de drapele... roºii, revoluþionare, agresive. Un consul
francez... sprijinind insurgenþi etc. Mai mult decît atît, eu, folosind ca em-
blemã pe Étiemble, care era „bestia neagrã” a comparatismului francez,
mi-am atras ºi antipatia furibundã a unor comparatiºti francezi ; s-a ajuns
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pînã acolo încît, la un congres de literaturã comparatã de la Tokyo,
în ’90, am fost apostrofat public de un domn, specializat doar în relaþii
franco-ruse

 
: cum îmi permit eu sã fac aºa ceva

 
? Uite, îmi permit, fiindcã

Étiemble era, de fapt, o carte cu cheie. O am în faþa mea ºi sumarul
indicã foarte limpede despre ce este vorba. Este o carte încã necunoscutã
în România, încã netradusã, pe care am scris-o direct în limba francezã,
publicatã în ’82, ocolind cenzura. Îmi pun, aºa, o întrebare naivã, dacã
vrei ironicã, revenind asupra ei

 
: cam cîþi critici români scriau în ’82, din

proprie iniþiativã, asumîndu-ºi mari riscuri, despre relaþiile Est-Vest, într-o
perioadã de blocaj, despre anti-naþionalism, despre eurocentrism, contra
imperialismului – cel din Est ? Vorbeam despre internaþionalism, cosmo-
politism, universalism, despre relaþii, cooperare. ªi, atenþiune, un capitol
exploziv, despre comunicaþii libere

 
! Ei bine, nu am nici un motiv sã-mi

fie ruºine de carte, dimpotrivã, cred cã este o lucrare de pionerat, dar de
underground. Un fel de carte-manifest, o carte cu cheie

 
; Étiemble era

pentru mine doar o emblemã a comparatismului, care dã atenþie ºi
literaturilor din Est, ca ºi literaturilor exotice. Eu îl foloseam oarecum ca
„alibi” ºi pentru literatura francezã, ºi pentru literatura românã, ºi pentru
fantomaticul comitet românesc de literaturã comparatã. Cartea a avut un
destin cu totul ºi cu totul particular, anecdotic, poate chiar bizar.

Recent, dupã reuniunea traducãtorilor strãini de literaturã românã
m-am întîlnit cu Laurenþiu Ulici, care mi-a spus urmãtorul lucru

 
: un

vietnamez a citit versiunea japonezã a cãrþii mele ºi a „întrebat” de mine
 
!

Versiunea japonezã, fãcutã dupã versiunea francezã. Îþi dai seama ce traseu
sui-generis, original, exotic ºi neobiºnuit

 
: România – Franþa – Japonia –

Vietnam. Deci eu am în acelaºi timp sentimentul unei avangarde intelec-
tuale, al pioneratului. Dar mã simt ºi puþin inhibat de faptul cã în propria
mea þarã, în propria mea culturã, nu sînt cunoscut sub acest aspect ºi nu
sînt foarte multe semne de interes pentru acest tip de comparatism, care
are (sau avea cel puþin) un sens ideologic precis, de relaþii Est-Vest

 
: cum

puteam ieºi din izolare prin acea formã de comparatisticã toleratã de
regim. Aº mai spune cã aceastã carte ar merita tradusã în limba românã.
Voi scoate capitolele cu Étiemble ºi voi selecta numai capitolele pur
ideologice, unde se vede foarte clar atitudinea mea liberalã, pro-euro-
peanã, împotriva cenzurii, împotriva impermeabilizãrii culturii româneºti.
Cunoºti foarte bine epoca. Am evocat-o sumar ºi în Cenzura în România.
O voi dezvolta bineînþeles. Trebuie sã aprofundez problema cu maximã
seriozitate.
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ªi, à propos de parcurgerea izvoarelor, sã-þi mai povestesc ceva. Nu
are rost sã plictisim lumea numai cu referinþe savante. Sîntem încã sub
imperiul „scandalului” provocat în 2000 de corespondenþa intimã ineditã
a Veronicãi Micle cu Mihai Eminescu, apãrutã la Polirom. Ei bine, mai
existã un text de scandal de acest gen în literatura românã, foarte puþin
cunoscut, pãstrat în familie ºi publicat de Rãdulescu-Motru, în 1943.
Despre ce este vorba

 
? Despre autobiografia lui Eufrosin Poteca, amintitã.

El este un pionier al liberalismului românesc – face elogiul presei libere,
elogiul presei necenzurate – este un spirit liberal marginal important,
care ºi-a sfîrºit zilele ca egumen, stareþ al mînãstirii Motru, în Oltenia.
Acolo, el s-a împrietenit cu strã-strã-strãbunicul lui Rãdulescu-Motru,
cãruia i-a lãsat manuscrisele sale. Printre ele se aflã ºi o autobiografie,
mai exact povestea cãlãtoriei lui la Buda, în 1823, cînd a plecat sã-ºi edi-
teze o carte, trecutã prin cenzurã. Aceastã autobiografie a fost „secretã”
aproape 150 de ani, tot din motive de discreþie. Scria foarte bine în
autobiografie, mult mai bine decît în cartea lui tipãritã – avea un stil
fluent, un stil vorbit, o limbã modernã, fiindcã ºtia precis cã ceea ce
scrisese nu poate fi publicat. Ei bine, el declarã cu mare candoare cã a
avut douã mari pasiuni în viaþa lui

 
: cãrþile ºi fetele. ªi aproximativ o

paginã întreagã din autobiografia sa vorbeºte, nici mai mult, nici mai
puþin, decît despre... bordelurile din Pesta. Trebuie sã recunoºti cã, la
noi, este ceva original ºi autentic...

Sorin Antohi
 
: Da, am scris ºi eu despre acest episod, într-un studiu

despre utopismul românesc.

Adrian Marino
 
: ...Avea deci sentimentul autenticitãþii cu mult înaintea

„ºcolii” Eliade. Aºa se explicã faptul cã autobiografia lui Eufrosin Poteca
s-a pãstrat din tatã în fiu, pînã în 1943, cînd a apãrut. Iatã cã avem ºi
astfel de texte secrete, savuroase. Trebuie sã recunosc cã m-a amuzat ºi
pe mine chestia aceasta. Fãcînd un fel de analizã comparativã, cine îºi
putea imagina aºa ceva

 
? ªi mã mir cã Editura Academiei Române nu

acordã suficientã atenþie ºi acestor texte. Au mai apãrut
 
: Amintirile

colonelului Lãcusteanu, care sînt la fel de savuroase, ca ºi Jurnalul
doctorului Ulieru. Sînt jurnale autentice de mare savoare, care aratã
adevãratul puls, adevãrata sensibilitate româneascã la realitãþile vieþii,
dincolo de orice convenþie. Dar sã revenim la strãinii noºtri ºi la com-
paratiºtii noºtri.

Cînd am observat cã aceºti domni comparatiºti nu erau sensibili la
aspectul ideologic pe care eu îl dãdeam comparatismului românesc,
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m-am înstrãinat oarecum, în sensul cã nu am mai întreþinut relaþii cu ei.
Am fost, o bunã perioadã, membru în „Comitetul Internaþional de
Literaturã Comparatã”, pe urmã, timp de opt ani, membru în comisia de
redactare a lucrãrii, în multe volume, Histoire Comparée des Littératures
de Langues Européennes, unde este inclus ºi volumul acela despre avan-
gardã pe care l-am amintit ºi pe care l-ai vãzut. În felul acesta, eu am
ieºit, puþin cîte puþin, dintr-o sferã de relaþii ce mã decepþionase. Ei
înþelegeau prin comparatism, de fapt, doar istoria relaþiilor literare inter-
naþionale. Nu contest cã aceste domenii sînt interesante. Dar pentru
mine, în situaþia ideologicã de constrîngere în care mã aflam, posibilitatea
de a stabili relaþiile cu Occidentul era infinit mai importantã. Ce sã mai
spun, m-a jenat puþin faptul cã, prin contactele mele occidentale din
ultimul timp, primeam indirect obiecþii ºi despre slabul prestigiu al
culturii ºi al civilizaþiei româneºti în strãinãtate. De altfel, acest prestigiu
negativ este vechi, semnalat încã din secolul al XVIII-lea. ªtii foarte bine
ce pãrere avea Hauterive despre boierii români, care stãteau tolãniþi
toatã ziua ºi nu fãceau nimic ºi aºa mai departe. Nu am avut aºadar
numai o presã favorabilã, ci mai curînd una negativã. În acelaºi timp,
mi-am mai dat seama de un lucru, urmat de un proces de conºtiinþã
foarte sever. Cum e posibil sã cunoºti bine Occidentul ºi sã vezi Parisul,
cartierele Parisului, arondismentul 6 al Parisului, dar sã nu cunoºti nimic
despre þãrile din jur

 
?

Sorin Antohi
 
: Eu am numit acest vechi cusur intelectual românesc

„Bovarism geo-cultural”
 
: ne imaginãm vecini cu francezii, nu cu ungurii,

bulgarii etc.

Adrian Marino
 
: Astfel, dupã ’89, nu am mai fãcut cãlãtorii în Occident –

mi-am zis cã trebuie neapãrat sã cunosc ºi þãrile din jur. ªi, în aceastã
stare de spirit, am fãcut douã cãlãtorii în Turcia

 
; trebuie sã recunosc,

extrem de instructive. Mi-am dat seama cã nu putem pricepe mare lucru
din civilizaþia româneascã fãrã a cunoaºte, mãcar în parte, Istanbulul ºi
anumite centre tradiþionale de decizie. Am stat o dimineaþã întreagã în
Topkapi ºi m-am plimbat prin acel parc

 
; am vãzut ºi locul unde se înfigea

steagul verde al Profetului. Mai era acolo ºi „Poarta plãcerilor”, se mai
vedea ºi cazarma eunucilor albi, ca ºi haremurile. La fel, pavilionul unde
viitorii sultani erau circumciºi, cît ºi cîteva chioºcuri de un rafinament
arhitectonic extraordinar. Îmi aduc aminte de pavilionul, relativ mic, cu
un rar simþ al proporþiilor, pe care turcii l-au ridicat cînd au cucerit
Bagdadul. Este splendid, interiorul, cu sofale ºi scaune de o mare fineþe,
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care îþi inducea o anume stare contemplativã ºi meditativã, de relaxare.
Oamenii aceºtia aveau deci sensul trãirii vieþii ºi mã întreb, încã o datã,
de unde plecau deciziile. Trebuie sã mai vizitez cazarma ienicerilor, pe
aga ienicerilor... Eu nu ºtiu, eºti istoric, e adevãrat cã noi eram obligaþi sã
dãm, în urma „capitulaþiilor” ºi a tratatelor noastre cu Turcia, 500 de
copii pe an pentru a fi crescuþi în spirit musulman, ca ieniceri

 
? La acea

datã, ienicerii erau cea mai bunã infanterie a Europei, de o disciplinã ºi
o tehnicã militarã net superioare celorlalte infanterii. Treptat, situaþia a
decãzut. Au existat ºi revolte, iar ienicerii au fost desfiinþaþi, în cele din
urmã, la începutul secolului al XIX-lea.

Mi-am dat deci seama cã nu trebuie sã cunosc numai Occidentul, ci ºi
Orientul. Am fãcut o cãlãtorie ºi în Grecia, la fel, deosebit de instructivã,
din care am ºi amintiri bune, ºi mai puþin bune. Sã nu uit totuºi ºi o
ultimã cãlãtorie, în Israel, care mi-a dat mari satisfacþii ideologice. O þarã
care se construieºte febril, plecîndu-se, practic, de la zero. Este chiar
programul „neopaºoptist”. Admirabil. La Atena existã un fel de piaþã
popularã, Omonia, unde poþi cumpãra aproape orice. Erau acolo ºi foarte
multe chioºcuri de ziare

 
; ceea ce m-a impresionat ºi chiar m-a demora-

lizat a fost însã cã am vãzut ºase ziare poloneze ºi nici un ziar românesc,
într-un oraº unde „colonia” româneascã este totuºi numeroasã. Mi-am
zis cã noi, românii, nu ºtim sã ne punem în valoare cultura, sã ne difuzãm
valorile. Nu ºtim sã ne facem cunoscuþi. Este o racilã fundamentalã,
fiindcã la noi totul este personalizat ºi, fatalmente, prin difuzarea în
strãinãtate, anumite persoane ies în faþã, în timp ce altele rãmîn în umbrã.
Or, la noi, concurenþa este atît de personalizatã ºi acerbã, încît lucrurile
acestea sînt jugulate din faºã. Cu atît mai mult cu cît ºansele de a fi
cunoscut în strãinãtate sînt, în special, ale cãrþilor care folosesc un limbaj
ideologic imediat accesibil. Noi facem eroarea, inevitabilã într-un fel, de
a miza mai ales pe poezie. Eu cred cã ºansa culturii române în Occident
este doar eseul, studiul tehnic, studiul ideologic, studiul istoric ºi roma-
nul. Fiindcã poezia nu e foarte cititã în Occident. Îþi evoc o situaþie
cunoscutã

 
: poeþi mari francezi, la Gallimard, de pildã, au un tiraj aproape

neverosimil, de 800 exemplare, la o piaþã francofonã virtualã de trei sute
de milioane de oameni. Iar noi mizãm la infinit pe traduceri de poezie.
Cîþi le citesc

 
? Poezia circulã greu, prin traduceri mai mult sau mai puþin

fericite, dintr-o limbã în alta.

Sorin Antohi
 
: Aceste traduceri sînt gesturi reciproce de curtoazie ºi

ospitalitate, de rãsplatã pentru curtoazie ºi ospitalitate. Nu ºtim mai
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nimic despre impactul lor real. Revenind la chestiunea contactelor cu
strãinãtatea, eu cred cã cele mai bune sînt cele individuale – ºi dumnea-
voastrã o ºtiþi foarte bine. Din nefericire, contactele instituþionale cu strãi-
nãtatea suferã ºi dupã 1989. Filierele care promoveazã cultura românã în
Occident sînt precare, lamentabile, prost orientate ºi diletante. Am sã vã
dau exemple

 
: primeºti la un moment dat pe masã, în Vest, fie cã eºti

occidental, fie cã eºti român care trãieºte temporar în strãinãtate, un
obiect pe care scrie The Golden Bough cu litere aurite

 
; nu prea ºtii ce sã

faci cu el, realizezi cã ar putea fi o tipãriturã, îl apuci din toate pãrþile ºi
pînã la urmã reuºeºti sã-l deschizi (pentru cã are un mod contraintuitiv
de închidere ºi deschidere). Descoperi cã e vorba de un fel de antologie,
vag periodicã. Nu înþelegi prea repede cine o editeazã, cînd ºi în ce
condiþii

 
; acest nume te duce cu mintea direct la J.G. Frazer ºi în nici un

caz la România. Apoi, vezi un fel de bric-à-brac de traduceri într-o
englezã de cele mai multe ori aproximativã, cu destule contrasensuri ºi
confuzia ta creºte. Dacã eºti iniþiat în arcanele relaþiilor literare de la
Bucureºti, înþelegi principiile de selecþie

 
; ghiceºti cum a ajuns X sã

fie tradus acolo. Dacã eºti la primele contacte cu România, crezi cã aºa
aratã cultura românã

 
: cam delirant, dacã descoperi panseurile lui Caius

Traian Dragomir...
Al doilea tip de propagandã culturalã în strãinãtate se face prin

Romanian Review, care apare acum cu totul sporadic, sau prin volume,
scoase în limbi strãine de Fundaþia Culturalã Românã – acestea din urmã
sînt selectate ºi realizate mai profesional

 
; problema lor rãmîne difuzarea.

Dar am vãzut o selecþie de gînditori români Romanian Philosophers, un
volumaº scos de Direcþia Publicaþiilor Româneºti pentru Strãinãtate,
tradus acceptabil, însã cu criterii de selecþie enigmatice, lipsit de intro-
duceri inteligente în operele autorilor antologaþi, fãrã o introducere
generalã bunã. De la Nae Ionescu la D.D. Roºca, de la Gabriel Liiceanu
la Patapievici, strãinului i se oferã de toate, dar întregul rezultat este un
eºec

 
: o nedumerire, cel mult o ridicare din umeri însoþitã de gestul

natural de a trimite acest volum la reciclare.

Adrian Marino
 
: Eu am urmat o cale diametral opusã, cu altfel de

rezultate ºi cu altfel de concluzii. În primul rînd, m-am bazat pe relaþii
strict individuale. Nu am mizat deloc pe selecþiile oficiale, nu am beneficiat
de nici un sprijin oficial. Totul s-a sprijinit pe fundalul acestui „Comitet
Internaþional de Literaturã Comparatã”, prin faptul cã eu ofeream texte
de circulaþie virtual universalã, cum este Étiemble ou le Comparatisme
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militant. Dar mai sînt ºi altele, de exemplu, o istorie a esteticii avangardei
europene – netradusã, nici ea, în limba românã – sau Comparatisme et
théorie de la littérature (Paris, P.U.F., 1988), recent tradusã la Polirom.
Mai sînt ºi colaborãri la unele antologii. A apãrut la P.U.F. un Précis de
littérature européenne. Fãrã îndoialã ai vãzut-o. Acolo am un capitol
despre istoria ideii de literaturã europeanã. Am publicat ºi într-o anto-
logie italianã (titlul nu este lipsit de semnificaþie

 
: Il mito della letteratura

europea, a cura di Franca Sinopoli, Roma, Maltremi, 1999), într-o anto-
logie spaniolã ºi aºa mai departe. Am deci o stare ambiguã de satisfacþie
ºi de regret infinit pentru cã rãmîn un caz singular, care aproape nu a
avut imitatori. Trebuie s-o spun ºi chiar s-o repet, cu riscul de a pãrea
unora „infatuat”, deºi este vorba despre o referinþã pur bibliograficã, cã
sînt cel mai tradus critic român în strãinãtate. 12 volume traduse în limbi
strãine, dintre care opt editate în strãinãtate, pe baze strict editoriale. Nu
au fost finanþate nici de Ministerul Culturii, nici de Fundaþia Soros, nici
de Ministerul Culturii francez. S-au selectat singure. Ei bine, aceastã
experienþã mi-a dat o anumitã certitudine cã drumul meu este cel bun ºi
necesar. Dar, în acelaºi timp, ºi cel mai dificil. Fiindcã eu înaintam pe un
teren total virgin, aveam toate dificultãþile pionieratului. E explicabil,
într-un fel, de ce marii critici români nu s-au ocupat de aºa ceva, cã nu
existã o carte a lor editatã în strãinãtate, pe baze editoriale. Unii poate
meritau. ªi un obscur, un marginal, un om care este în orice caz în afara
sistemului cultural ºi academic actual, nerecunoscut oficial, poate sã aibã
astfel de rezultate.

În privinþa aceasta, sînt mulþumit ºi, în acelaºi timp, profund nemul-
þumit ºi dezamãgit, fiind convins cã în cultura românã sînt ºi alte forþe
care pot publica în Occident. Tu eºti una dintre ele ºi ai ºi fãcut-o. Ai
publicat o carte în francezã, acum publici mai multe studii în englezã.
Deci existã posibilitãþi evidente de afirmare internaþionalã, dar iarãºi, sã
fim lucizi, cîþi autori ca aceºtia existã în România

 
? O mînã de oameni.

Sîntem încã pionieri, priviþi ca niºte personaje curioase, exotice, intere-
sante, admirate, la limitã, cu colþul gurii, care însã nu ne încadrãm în
schemele culturii actuale. Aici este marea mea tristeþe. Aceste prezenþe
româneºti ºi aceastã dublã identitate, româno-europeanã, precum ºi acest
al treilea discurs nu sînt încã validate, acceptate ºi transformate în ideal
cultural colectiv. Aici trebuie sã tindem spre a ne afirma o identitate, în
aceeaºi limbã româneascã, dar fãrã complexe. Sã putem critica orice
scriitor strãin (comparatist sau nu), ceea eu am ºi fãcut adeseori. Dar
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asta nu înseamnã cã trebuie sã rupem legãturile cu ei
 
; vãd cu satisfacþie

cã s-a înfiinþat chiar ºi o „Societate Românã de Literaturã Comparatã”, care
funcþioneazã cu statut particular. O bunã iniþiativã. Preºedinte de onoare
este Paul Cornea, secretar activ doamna Monica Spiridon, persoane com-
petente

 
; iar eu am fost proclamat aºa, ca un fel de simbol, „preºedinte

de onoare”. Vezi ºi un recent Festschrift notabil
 
: Cercetarea literarã azi.

Studii dedicate profesorului Paul Cornea (Iaºi, Polirom, 2000). Aceastã
„Societate Românã de Literaturã Comparatã” menþine legãturile acade-
mice ºi suplineºte pe cãi particulare ceea ce ar fi trebuit sã facã oficia-
litãþile române, care nu fac nimic. Este drama culturii române, care
întreþine aºa-zise servicii culturale externe. Dar care, din cauza originilor
sociale – despre ele am mai vorbit –, a lipsei de cunoºtinþe, de informaþii
ºi de tradiþii, precum ºi datoritã mentalitãþii din perioada ceauºistã (cînd
legãturile cu Occidentul nu erau deloc cultivate), sînt cvasinule.

Deci un capitol în acelaºi timp exaltant ºi deprimant. Mi-l asum. Spre
sfîrºitul vieþii, constat cã existã premise – stau de vorbã cu o persoanã ce
continuã cu succes în acelaºi sens – ºi am toate motivele sã cred cã va
persevera. Dar nu sînt foarte multe persoanele de acest tip. Fiindcã, încã
o datã, cultura românã, despre care vom discuta mai departe, are alte
tendinþe. ªansa publicaþiilor noastre în strãinãtate nu este deloc mare.
Mai sînt încã douã aspecte, care ºi ele ar trebui odatã ºi odatã studiate.
În perioada cînd eram în „Comitetul Internaþional pentru Literaturã
Comparatã” am întreþinut o destul de vastã corespondenþã cu scriitori
strãini, pe care am depus-o integral la Biblioteca Centralã Universitarã
din Cluj. Este un fond documentar unic în þarã, despre care am mai
amintit, cu tot felul de corespondenþi legali ºi ilegali. Dosarele sînt atît
de numeroase, încît se pot extrage din ele multe texte interesante. De
pildã, corespondenþa mea cu Ioan Petru Culianu, care are douã etape.
Una, sã zicem aºa, din perioada bunã a lui Mircea Eliade ºi o etapã mult
mai delicatã, din perioada cînd în strãinãtate începuse sã se contureze o
campanie anti-Eliade. În legãturã cu trecutul sãu cu orientãri legionare,
totalitare. Din acest dosar, se vede surpriza, stupoarea, uimirea sincer
regretatului Culianu, care era pus sã rezolve situaþii imposibile. Într-o
primã scrisoare, mã întreabã „dumneata ºtii ceva despre activitatea lui
Eliade din perioada ’35-37

 
?” „Dragã, nu ºtiu nimic”, îi rãspund. „Te rog

sã te interesezi”, revine. El îmi ºi trimite, ca documentare, douã studii
italiene, cu detalii, ale unui orientalist destul de cunoscut, Lanternari,
care încearcã sã demaºte trecutul legionaro-fascist al lui Eliade. De unde
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a apãrut totul
 
? Cînd jurnalul lui Sebastian a ajuns în Israel, s-a declanºat

o întreagã campanie, urmatã de studiile respective. A insistat sã mã
documentez. Nu a fost simplu. Sã nu omitem faptul cã ne aflãm în
perioada ’82-’83, deci în plin ceauºism, în plinã cenzurã. Eu însã aveam
un atu puternic. Eram totuºi autorul primei cãrþi despre Eliade, aveam
relaþii bune la Biblioteca Centralã Universitarã din Cluj ºi, dupã trei zile
de demersuri, am izbutit pentru o dimineaþã sã consult, de la fondul
secret, colecþia Bunei Vestiri. Cum eu nu puteam sã fac faþã singur, am
luat-o ºi pe soþia mea ºi am început sã controlãm colecþia. Trebuie sã
spun, ca o anecdotã, cã eram supravegheaþi permanent de un agent al
Securitãþii, care se fãcea cã citeºte ziarul, dar cu... gãuri fãcute în ziar

 
!

Aceasta era epoca, iar noi ne fãceam cã nu ºtim nimic. Am descoperit cu
stupoare ºapte articole de Eliade, printre care ºi faimosul text, care îi
aparþine în întregime, De ce cred în biruinþa Miºcãrii Legionare

 
?, plus

vreo patru articole net antisemite, în care protesta cã teatrul bulevardier
din Bucureºti ºi din alte oraºe este infestat cu piese evreieºti. Am scos
fiºele acestea, i le-am comunicat lui Culianu. Nu mai þin exact minte cum
a reacþionat, fiindcã pentru el, care este autorul primei cãrþi europene
despre Eliade, publicatã în Italia, se afla într-o situaþie jenantã, pus fiind
în faþa unor fapte evidente. Eliade a negat paternitatea acelui articol,
De ce cred în biruinþa miºcãrii legionare

 
?. Cred însã cã nu a fost un gest

de prea mare curaj din partea sa.

Sorin Antohi
 
: A fost ºi sub raport tactico-strategic o eroare, o nouã

eroare. Dacã el ar fi fãcut mea culpa ºi ar fi pus în balanþã tot ceea ce a
fãcut el într-o viaþã ºi ceea ce a fost greºit în perioada tinereþii, poate
campania anti-Eliade s-ar fi stins. Tãcerea lui, încercarea de a escamota
toatã problematica foarte direct politicã l-au fãcut sã piardã ºi sã rãmînã
pe termen lung o pradã foarte uºoarã pentru vînãtorii de antisemiþi.

Adrian Marino
 
: Da, la ora actualã, steaua lui Eliade în Occident pãleºte

tot mai mult.

Sorin Antohi
 
: ªi opera lui savantã este tot mai puþin editatã, tot mai

puþin citatã, folositã ºi predatã.

Adrian Marino
 
: Am povestit deja despre savanþii francezi care au

desfiinþat volumul I din Histoire des croyances et des idées religieuses.
Între timp, au apãrut ºi alte studii contra. Eu sînt, în continuare, solidar
cu enciclopediºtii, cu autorii de sinteze, dar sînt în total dezacord cu
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ideologia lui Eliade ca militant politic. Din aceastã cauzã, pur ºi simplu
am „sabotat” o traducere spaniolã a cãrþii mele ºi am refuzat, în þarã, sã
reeditez Hermeneutica lui Mircea Eliade. Fiindcã a venit vorba despre
aceastã carte, trebuie sã mai spun cã am avut, din cauza sa, cele mai
mari neplãceri ale vieþii mele. Nu atît intelectuale, cît sociale, politice ºi,
ca sã spun direct cuvîntul, securiste. Am intrat, fãrã voia mea, de bunã
credinþã – naivitatea intelectualului, evident – într-un joc ce mã depãºea
cu mult. Treptat, am reconstituit întreaga istorie a polemicii din jurul
acestei cãrþi, care devenise un fel de obiect de campanie, de acuzaþie
ºi de nadã – o sã explic imediat în ce sens –, deºi eu o scrisesem din
cu totul alte raþiuni, care însã pur ºi simplu nu au interesat pe nimeni.
Pe mine mã preocupa acest caz doar din douã motive esenþiale, care þin
de ideologia mea, de tendinþele mele, de programul meu ideologic, la
care nu renunþ nici astãzi. Anume

 
: voiam sã sparg o blocadã, sã recu-

perez un autor interzis
 
: Eliade era un autor interzis sau cel mult tolerat,

printr-o literaturã inofensivã ideologic, fantastico-ficþionalisto-exoticã.
Partea proastã a fost cã eu am crezut, în naivitatea mea, cã pot pune ºi
bazele unui început de tradiþie hermeneuticã româneascã. Operaþia a
eºuat. Cartea rezistã, nu a contestat-o nimeni. Oricum, este ºi prima din
România, ºi prima din Franþa. Dar, în þarã, ea a avut un destin total
neplãcut, din douã raþiuni – am aflat mai tîrziu totul. Cînd a apãrut cartea,
ea a provocat o turbare, o furie nemaipomenitã în cercurile vechilor
ilegaliºti

 
; mi s-a povestit cã Gogu Rãdulescu s-a dus cu cartea mea ºi a

trîntit-o pe masã lui Ceauºescu spunînd
 
: „uite, cãrþi despre fasciºti, în

România
 
!”. Evident, Ceauºescu a trebuit sã o interzicã. Dar de unde

aceastã furie a lui Gogu Rãdulescu împotriva lui Eliade
 
? Am aflat ceva

mai tîrziu un episod din studenþia lor. Gogu Rãdulescu, de stînga, fusese
bãtut de cîþiva legionari, iar Eliade, legionar, a aprobat acel pugilat, cu
un comentariu dizgraþios ºi „folcloric”

 
: „bine i-a fãcut, ’tu-i mama lui

 
!”.

Îþi dai seama cã Gogu Rãdulescu nu putea uita chestia asta. Omeneºte, îl
înþeleg ºi pe el. Se dã deci ordin ca aceastã carte sã fie interzisã ºi începe
o campanie de presã contra ei în Scînteia, în România literarã (desfiin-
þatã de un critic autor de editoriale nesemnate, autor care ºi acum este
foarte activ ºi ne dã lecþii de democraþie – nu mai scoatem textul de la
naftalinã, îl lãsãm acolo). Am fost „desfiinþat” ºi în Revista de filozofie –
aveam toate pãcatele, eram anti-marxist, idealist, reacþionar, cunoºti
foarte bine limbajul, ºi înghiþeam acest lucru. Dar s-au produs ºi alte
fapte imprevizibile. M-am convins încã o datã cã istoria este plinã de
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imprevizibil
 
: cine pretinde cã face prognoze istorice este total în afara

realitãþii
 
; dacã existã o ºtiinþã în care nu cred, aceasta este futurologia.

Nu cred deloc în futurologie, fiindcã futurologia nu a putut sã prevadã
nici dispariþia comunismului, nici atîtea ºi atîtea evenimente ºi feno-
mene istorice.

Sorin Antohi
 
: Este ºi celebra replicã a lui Karl Popper, din The Poverty

of Historicism, unde el dezavueazã ºi desfiinþeazã pe baze logice, ana-
litice, posibilitatea unei predicþii. Ambiþia predicþiei i se pare lui Popper
una dintre cele mai aberante pretenþii ale ºtiinþelor sociale (anglo-ame-
ricane, mai ales). Din pãcate, lecþia acelei cãrþi a fost uitatã.

Adrian Marino
 
: Absolut, am citit-o ºi eu, ca ºi Societatea deschisã ºi

duºmanii ei. Revin acum asupra evenimentelor care m-au afectat, într-un
mod atît plãcut, cît ºi neplãcut.

S-a întîmplat ca la foarte scurt interval dupã apariþia ediþiei româneºti
sã aparã ºi ediþia francezã, la Gallimard, ceea ce a fost, pentru mine,
salvator. Fiindcã nimic nu speria mai tare Securitatea ºi organele române
de propagandã decît un scandal cu un autor român interzis în þarã ºi
publicat în strãinãtate. Cînd a apãrut, clandestin, la Seuil, cartea La cité
totale (1980), autorul (C. Dumitrescu) a fost suit în primul avion ºi
expediat în strãinãtate. În România ceauºistã nu trebuiau sã existe scriitori
interziºi. Aºa am scãpat

 
: editat la Gallimard, aveam un fel de „bilet de

voie” de circulaþie în Europa. În acelaºi timp, lui Ceauºescu îi intrase în
cap cã meritã ºi cã trebuie sã ia premiul Nobel pentru pace

 
; avea deci

nevoie de un lobby românesc. Unul dintre pionierii virtuali ai acestui
lobby românesc (un lobby pe care, trebuie sã spun, Eliade nu îl dezavua
în întregime) era chiar... Eliade. Argumentul era cam acesta

 
: „Uite, am

permis sã aparã o carte despre dumneata în România. Trebuie sã faci ºi
dumneata un gest analog, de compensaþie”. (Trecem peste faptul cã a
fost trimis în acelaºi scop la Paris ºi Constantin Noica). Eu, publicînd
aceastã carte la Paris, am devenit un fel de „bestie neagrã” pentru o
parte dintre românii de acolo

 
: „A, îl recuperezi pe Eliade în contul

regimului Ceauºescu
 
!”. ªi atunci am ripostat

 
: „De ce nu l-aþi recuperat

voi
 
? Nu aþi fãcut puºcãrie, nu aþi fost interziºi mai bine de douãzeci de

ani, aþi avut acces la surse de documentare, aþi putut sta de vorbã cu
autorul respectiv în modul cel mai direct posibil. De ce aþi aºteptat ca un
obscur balcanic sã vinã ºi sã facã acest lucru

 
?”. Cum o întorceam, cãdeam

prost. Nu a fost o poziþie comodã. Cu atît mai mult cu cît pe capul meu
începuserã sã vinã ºi diverse „organe”, de la Ministerul de Externe, ce
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în realitate camuflau alte servicii. Ele se interesau foarte aproape de
problema Eliade, de toate legãturile mele cu Eliade, dar ºi de legãturile
lui Eliade cu alte persoane, emigranþi ºi aºa mai departe.

Am avut o corespondenþã destul de întinsã cu Eliade, pe care, la un
moment dat, exasperat, am vrut s-o dau pe foc. ªi ghinionul sau întîm-
plarea face sã mã întîlnesc, într-un compartiment al trenului de Bucureºti,
cu Gabriel ªtrempel, directorul din anii ’80 al Bibliotecii Academiei
Române, pe care l-am întrebat dacã vrea sã primeascã la cabinetul de
manuscrise corespondenþa mea cu Eliade. „Da, cum sã nu, imediat

 
!”

Instinctul meu arhivistic, maniac-documentaristic, nu s-a îndurat sã
o dea pe foc. Am dorit totuºi sã mã eliberez de acel balast, care îmi
stîrnea cele mai mari aprehensiuni, amintiri neplãcute, ºi mã transformase
într-un element dubios. În þarã eram într-un fel, în strãinãtate în alt fel.
Înþelegi poziþia aceasta ambiguã, de scriitor român ºi european în acelaºi
timp. În perioada aceea, ea era extrem, extrem de incomodã ºi, sincer îþi
spun, mã mir cum am rezistat. Am rezistat, poate, ºi printr-o filozofie
stoicã ºi printr-o convingere fermã cã aceasta este totuºi adevãrul, dar ºi
printr-o anumitã rezistenþã naturalã. Viaþa mea nu a fost comodã. Nu aº
vrea sã o iau de la început cu amintirile despre exilul românesc (o parte
a exilului, nu generalizez), care a blocat, sistematic, toate cãrþile mele de
la Paris – nu am fost atacat, trebuie sã recunosc, fiindcã nu existau
motive

 
: nici urmã de ceauºism, de comunism, de marxism. Dar nu eram

nici simpatic, fiindcã, pe de altã parte, aveam conºtiinþa realizãrilor mele.
Nu înþelegeam sã fac curte unor persoane cu care fusesem coleg de
facultate, ne cunoºteam foarte bine, care însã n-au dat nimic echivalent.
A face emisiuni este una, chiar emisiuni foarte importante din punct de
vedere ideologic – ºi le aduc tot omagiul meu sincer –, o operã criticã
este însã altceva.

Faptul cã evoc acum situaþia tristã, ambiguã pe care am trãit-o este
urmarea, dacã vrei, ºi a unui masochism memorialistic, fiindcã nu a fost
deloc plãcut. Eram prins între ciocan ºi nicovalã, între douã focuri.
Devenisem un personaj dezarmat, dar – e o providenþã, dacã vrei –,
nefiind angajat nicãieri, nu eram ºantajabil sub raport profesional, nu
puteam fi nici dat afarã. Eram un personaj dubios, prin definiþie, dar nu
puteam fi nici strîns cu uºa. Mi-am continuat deci mai departe activitatea,
am publicat ºi alte cãrþi în strãinãtate, mi-am spus cã asta este calea de
urmat. Cu atît mai mult cu cît credeam ideologic – ºi aici era partea mea
„tare” – cã trebuie spartã blocada, cenzura, cã trebuie sã menþinem
legãturile cu Occidentul, cu orice preþ. Preþul merita plãtit. Unii l-au
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plãtit mai mult, alþii mai puþin. L-am plãtit ºi eu în felul meu. Însã a
meritat, fiindcã dacã se va face vreodatã o istorie a relaþiilor româno-
-occidentale din perioada respectivã, nu se va putea trece peste C.R.E.L.,
nu se va putea trece peste zeci ºi zeci de studii în limba francezã ºi
englezã, peste patru cãrþi editate la Paris – sã nu uit ºi de o antologie de
prozã româneascã publicatã în Elveþia. Sînt destule. Inclusiv un episod
anecdotic de critic român piratat într-o þarã balcanicã – multe lucruri
mi-aº fi imaginat, dar sã ajung ºi în situaþia aceasta, nu

 
: mi-au apãrut

recent douã cãrþi piratate în Iugoslavia (o carte ºi un capitol dintr-o
antologie). Vezi, viaþa literarã este plinã de surprize

 
: ea nu se reduce

nici într-un caz, subliniez, nu se reduce la cîteva redacþii bucureºtene.
Uite, tu eºti un autor român ºi internaþional, în acelaºi timp. Poþi fi evitat

 
?

Nu
 
! Faci parte dintr-o grupare, dintr-o redacþie bucureºteanã

 
? Nu

 
! Exiºti

 
?

Exiºti
 
! Cazul meu este la fel. Se adunã cîþiva tipi din Bucureºti ºi pro-

clamã
 
: „Uite, dãm premiul Nobel lui cutare”. Sînt unele convenþii ale

vieþii literare care nu þin seamã de nici o realitate, de nici un fel de raport
de forþe internaþionale. Inevitabil, nu poþi fi simpatic unor astfel de medii.
De altfel, eu am pãrãsit „viaþa literarã” cu oarecare dezinvolturã. ªi
colocviile, mesele rotunde, „saloanele de carte”, psihologia „scriu dacã
scriu” mi-au devenit dezgustãtoare. (Cu cît eºti mai „ascet” ºi izolat, cu
atît vine însã mai multã lume spre tine, cu solicitãri ºi invitaþii. De
colaborãri la periodice nici nu mai vorbesc.) Exemplul bun ce rezultã de
aici este cel al iniþiativei particulare, al relaþiilor personale, al cãrþilor
româneºti publicate la nivel internaþional, în limbi strãine, fãrã servituþile
ierarhiilor interne. Nu ºtiu prea bine ce face Fundaþia Culturalã Românã
sau alte instituþii oficiale din sfera culturii. Ele au ierarhiile lor, care se
decid doar la Bucureºti. Dincolo de Curtici, aproape cã nu mai au nici
un fel de penetraþie. Nici o circulaþie. Sînt fenomene provinciale, locale,
birocratizate în exces.

Sorin Antohi
 
: Aceste instituþii ignorã cã un produs cultural nu trebuie

doar fabricat, ci trebuie ºi distribuit pe filierele consacrate, care asigurã o
anumitã recepþie ºi o anumitã influenþã. Dacã produsul nu intrã pe
asemenea filiere, rãmîne doar un gest frumos, care poate satisface pe un
autor, pe cîþiva birocraþi ºi pe prietenii lor, dar nu mai mult.

Adrian Marino
 
: Ce pot sã spun

 
? Editurile româneºti nu sînt încã rodate

în acest sens. Eu am dat editurii Dacia patru copyright-uri. O editurã cît
de cît „occidentalizatã”, care ar fi vrut sã intre în relaþiile internaþionale,



89

ar fi speculat acest lucru. Cãrþi ale editurii Dacia au fost publicate în
francezã, în italianã, în americanã

 
; ar trebui sã se facã o micã vitrinã

cu aceste cãrþi
 
! Nu, aici intervine, cum sã-i spun, „dificultatea” care

m-a „mizantropizat”. Intervine concurenþa literarã, invidia, ºi atunci mã
întreb

 
: „Pentru ce mã bat eu, în fond

 
? Pentru cine lucrez”

 
? Mã preocupã

foarte serios gîndul de a mã retrage din activitate, de a „ieºi la pensie”. E
un fel metaforic de a vorbi. Dar cînd vãd cã existã atîta indiferenþã, atîta
invidie ºi concurenþã, atîta bramburealã în toatã aceastã activitate... Cînd
oamenii competenþi ºi care au dat rezultate nu sînt luaþi în serios, ci doar
unii vagi poeþi, traduºi ba în suedezã, ba în flamandã, în diverse reviste
(unele chiar studenþeºti), mã „blazez” total. Nu este nimic polemic,
discutãm o situaþie obiectivã pe baza unor date. Ei bine, cîtã vreme
cultura românã va rãmîne în stadiul de provincialism, de personalizare,
de grupãri în jurul unor ºefi de reviste ºi cenacluri din Bucureºti... Mã
gîndesc la un critic oficial iniþial proletcultist, la moartea cãruia s-a
declarat un fel de doliu critic naþional. Sau la un altul care face la Paris
criticã româneascã. El vine ºi îmi spune

 
: „Dragã, aº scrie despre cãrþile

tale, dar mã tem sã nu se supere... X”. Ce poþi sã mai spui
 
? Totuºi, nu

dau acestui episod mai mult decît valoarea unei anecdote. Nu o iau în
tragic, nu fac procese de intenþie, nu mã plîng. Însã, încã o datã, sînt
ferm convins, literatura românã nu se face nici la Paris, nici la München,
nici în Statele Unite, ci în România. Cu aceastã tendinþã, pe care noi doi
o manifestãm, de permanentã deschidere. Dar ºi cu o permanentã con-
ºtiinþã voluntarã de egalitate, de concurenþã ºi de competiþie. Din acest
ºoc cu strãinãtatea trebuie sã rezulte o scînteie originalã în limba românã.
Aºa va progresa cultura noastrã

 
! Pînã atunci, mã lasã complet rece dacã

ne consacrã ori nu ne consacrã X sau Y. Deºi, trebuie sã recunoaºtem,
trãim într-un univers relaþionist, relaþiile editoriale, publicitare joacã un
mare rol. Dar rolul acesta este episodic. Pînã la urmã, nonvalorile, oricît
ar fi ele de susþinute prin manevre de culise ºi publicitate, cad. Modele
pariziene cad, repet, cam din 20 în 25 de ani. Noi, în România, sîntem
într-o continuã fazã de experiment, de tatonare ºi de maturizare. Încer-
cãm sã facem ceva original prin aceastã dublã sintezã. Îmi pare bine cã
stau de vorbã cu un om care a înþeles – ºi nu numai cã a înþeles, ci ºi
practicã în mod efectiv acest sistem de relaþii, care face mai mult decît
ºapte direcþii externe ºi zeci de sinecuriºti.

Cam acestea ar fi, în linii mari, raporturile mele cu cercurile ºi publi-
caþiile strãine. Se poate vedea amploarea lor ºi prin numãrul mare de
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dosare care au intrat, reamintesc, în fondul documentar de la Biblioteca
Centralã Universitarã din Cluj. Foarte multe dosare sînt încã deschise.
Inclusiv... dosarul Sorin Antohi. Am o corespondenþã deosebit de intere-
santã, cum am mai spus, cu Matei Cãlinescu, dar ºi cu mulþi alþi scriitori
români, prin care se poate urmãri sfera de relaþii a unui scriitor, mai ales
pînã în 1989. Dupã aceea am cam întrerupt corespondenþa. Dar nu total.

Mai este însã un aspect, uman, pe care aº vrea sã îl subliniez ºi care,
pentru mine, a fost decepþionant. Intelectualul francez este una, compa-
ratistul francez este alta ºi l’homme de la rue, omul francez obiºnuit, este
cu totul ºi cu totul altceva. Omul francez, pe care l-am cunoscut în
diverse ipostaze, m-a decepþionat profund. El are, dupã opinia mea,
douã defecte fundamentale, pe care eu, personal, nu le pot asimila. Unul
este ºovinismul de fostã mare putere, al doilea este avariþia. Despre ava-
riþie vorbeºte ºi Lovinescu, în Memoriile sale (I), în care povesteºte cã
Émile Faguet era atît de zgîrcit, încît rãspundea rupînd foaia albã din
scrisoarea pe care o primea. Étiemble era la fel. Deci nu sînt primul
român care semnaleazã viciul avariþiei franceze. Apoi ºovinismul

 
: fran-

cezii se cred ºi astãzi la faza Rivarol
 
: Discours sur l’universalité de la

langue française
 
! Sã fim foarte lucizi. Piaþa virtualã francezã, intelectualã,

nu depãºeºte 300 de milioane. Pe cînd piaþa anglo-saxonã.... Mi-aduc
aminte ºi de Alfieri, de Misogallo, de unii englezi etc.

Sorin Antohi
 
: Da, francezii nu au înþeles cã au pierdut la Waterloo, cã

apoi au pierdut rãzboiul franco-prusac, douã rãzboaie mondiale ºi rãz-
boiul din Indochina. Iar singurul lor rãzboi recent cîºtigat militar a dus la
o înfrîngere politicã

 
: Algeria. Dacã ei ar fi înþeles aceste chestiuni, atunci

ambiþiile lor de a regla afacerile internaþionale ºi, în cazul nostru, de a
avea un rol hegemonic în Europa Centralã ºi de Est nu ar exista. Din
nefericire, ei încearcã sã înlocuiascã în ultimii ani iradierea naturalã a
înaltei culturi franceze printr-o propagandã culturalã de nivel foarte jos,
în care intrã ºi Les Fêtes de la Musique, spectacole populiste, rizibile ºi
deplasate, în care muzica francezã bunã e înlocuitã de o producþie
absolut jenantã, de genul rap-ului francofon.

Adrian Marino
 
: Îmi pare foarte bine cã ai atins aceastã chestiune,

fiindcã, de la Napoleon încoace, Franþa a pierdut într-adevãr toate rãz-
boaiele. De ce

 
? Franþa, prin rãzboaiele duse de Napoleon, s-a devirilizat,

ºi-a masacrat toatã populaþia masculinã tînãrã. Napoleon este un personaj
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foarte interesant, dar de un cinism pe care eu nu îl pot asimila. Îmi aduc
aminte cã dupã o bãtãlie, parcã cea de la Leipzig, el a fãcut reflecþia
urmãtoare, cînd a obsevat un cîmp întreg de cadavre. A spus aceastã
vorbã, pe care eu o detest

 
: „Une nuit de Paris remplacera tout cela”.

Dacã nu erau americanii, pierdeau rãzboiul ºi în 1914. Îmi aduc aminte
de mareºalul Foch, care a exprimat aceastã situaþie

 
: „Aºtept tancurile

engleze ºi pe americani
 
!”. S-a ajuns apoi, în al doilea rãzboi mondial,

la o cvasiarmatã francezã, prin recrutarea soldaþilor francezi doar din
trupele coloniale.

Sorin Antohi
 
: Însã, militar vorbind, armata aceasta a avut un rol minim,

a venit ca sã culeagã laurii victoriei, dupã ce treaba fusese fãcutã de aliaþi.

Adrian Marino
 
: Absolut

 
! Douã divizii

 
! Aceasta era toatã armata gaullistã

 
!

Comandatã de doi generali, foºti „guvernatori” în colonii, dacã þin bine
minte

 
: Leclerc ºi Delatre de Tassigny.

Sorin Antohi
 
: De fapt, acum asistãm – ºi cred cã lucrul acesta nu va

rãmîne fãrã consecinþe în ordine culturalã, intelectualã, ideologicã – ºi la
un mare eºec al celei mai noi paradigme franceze (cu care au încercat sã
compenseze scãderea lor economicã, culturalã, politicã, strategicã), ºi
anume modelul aºa-numitului devoir d’ingérence. Adicã „datoria de a
interveni”, un principiu care a fost prima datã elaborat ca un fel de
înlocuitor al intervenþiei diplomatice, politice ºi militare

 
: o intervenþie

umanitarã. ªi nu este întîmplãtor cã actualul comandant al administraþiei
NATO în Kosovo, Bernard Kouchner, este fostul preºedinte al asociaþiei
Médecins sans frontières, un fel de braþ diplomatico-umanitar al statului
francez (devenit ministrul acþiunii umanitare în Franþa ºi acum împins, în
mod natural, spre o carierã internaþionalã). Ideea este sã se garanteze o
anumitã influenþã francezã chiar în absenþa capacitãþii statului francez de
a investi economic, de a fi prezent militar, de a acþiona strategic. Dar
cred cã acest lucru, o datã cu Bernard Kouchner, va eºua lamentabil în
Kosovo, iar francezii vor trebui sã se gîndeascã serios la altceva. Probabil
la o alianþã ºi mai strînsã cu Germania, aºa cum s-a conturat dupã cel
de-al doilea rãzboi mondial. Dar cu o Germanie tot mai sigurã pe sine,
care a depãºit în mare mãsurã traumele hitlerismului ºi denazificãrii.

Adrian Marino
 
: În jurul alianþei franco-germane se grupeazã o nouã

Europã, ca o (doritã de unii) contrapondere la puterea americanã. Revenind

ROMÂNIA ºI OCCIDENTUL
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la francezi, încã o datã, pe mine m-a decepþionat profund ºi lipsa lor de
interes real faþã de cultura românã

 
; de sensul comparatismului românesc

nici nu mai vorbesc. Lor li se pãrea foarte natural ca toatã lumea sã facã
comparatism dupã modelul francez, ceea ce nu este deloc obligatoriu ºi,
în acelaºi timp, nu acceptau ca un tip din Est sã vinã sã le dea lor „lecþii”.
ªi, mai ales, sã facã elogiul unui comparatism excentric, gen Étiemble,
cel din Comparatisme Planétaire.
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Ce fel de culturã ne trebuie ?

Contra „maeºtrilor”. Deziderate culturale. O experienþã timpurie a intoleranþei.
Din nou despre francezul mediu • Grupurile iniþiatice. „ªcoala” Noica.
Compromis ºi colaborare în comunism • „Demascarea” foºtilor deþinuþi politici.
Procesul comunismului • Din nou despre Ana Blandiana ºi Memorialul de la
Sighet • Ideea de libertate în România. Tinerii ºi tradiþia • Viaþa la Cluj • Proiecte
de cãrþi • Evaluãri ºi previziuni pesimiste • Preocupãri ideologice dupã 1989 •
Tinerii educaþi în strãinãtate ºi al treilea discurs • Cele mai bune edituri. Un apel
cãtre tinerii publiciºti • Uniþii ºi meritele lor istorice. Prima formã fãrã fond a
culturii române

a
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Adrian Marino
 
: Revenind la românii noºtri eterni

 
: e foarte greu sã

vorbeºti despre tine la infinit, în gol, subliniindu-þi „meritele”, cîte sînt,
dacã sînt, pe care nimeni nu le recunoaºte. Faptul cã noi cãdem de
acord nu este suficient. De fapt, ceea ce aº vrea sã subliniez este doar un
caz pur simbolic, exemplar, dacã vrei „paradigmatic”, ºi nimic mai mult.
O chestiune de „bibliografie” semnificativã. Avem însã de-a face cu un
public românesc ºi existã riscul de a „intra în gura lupului”.

Sorin Antohi
 
: Puþin importã.

Adrian Marino
 
: Într-adevãr, puþin importã. Ideile trebuie totuºi sã

circule.

Sorin Antohi
 
: De aceea vorbim, de aceea publicãm.

Adrian Marino
 
: Da, vorba lui Baltasar Gracián, dintr-una din cãrþile

mele de cãpãtîi, Oráculo Manual y Arte de la Prudencia (& 130, pe care
am citit-o în spaniolã înaintea altora)

 
: „un lucru care nu se vede e ca ºi

cum n-ar fi”. Uite, tocmai am primit un numãr de exemplare din Cenzura
în România. Am trimis-o imediat ºi au apãrut ecouri. Deci partida se
joacã. Faptul cã abia acum apare prima sintezã româneascã despre cen-
zurã în România, chiar schematicã – este, cum ºtii, o comandã englezã –
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scrisã în aproximativ douã luni. În cazul ce te priveºte, trebuie sã faci un
mic efort, chiar financiar. Eºti un om foarte „tare” economic, mai „tare”
decît mine. Trebuie sã mai trimiþi în douã-trei puncte cartea francezã,
inclusiv cartea englezã Between Past and Future. The Revolutions of 1989
and Their Aftermath. Ne lovim însã de un alt handicap

 
: criticii români

nu prea citesc în englezã.

Sorin Antohi
 
: Cei mai tineri citesc. Problema este sã vrea sã citeascã ºi

sã aibã timp.

Adrian Marino
 
: Sã vrea sã citeascã, sã scrie la rigoare, dar trebuie sã

mai îndeplineascã încã douã condiþii
 
: sã gãseascã o revistã care sã-i

publice, iar ei, prin personalitatea lor, sã spunã ceva. Nu oricine poate sã
scrie despre orice, afirmînd orice fel de judecãþi. Trebuie, într-un fel, ca
voi, cei din strãinãtate, sã ne ajutaþi pe noi, care sîntem proeuropeni (ne
sprijinim ºi noi, de altfel

 
; eu cheltuiesc enorm cu corespondenþa). Am citi-

tori ºi în Israel, sînt reprodus în Minimum ºi aºa mai departe. O polemicã
a mea în România, care a atras atenþia prin faptul cã un domn, un cripto-
legionar (nu-i mai dau numele), a implicat insultãtor asasinatul dr. Ursu.
Aceasta a provocat o furie imensã în Israel ºi o campanie de presã.
Imprudenþele se plãtesc. Eu nu contest intelectualitatea preopinentului
meu. Dar îi contest douã lucruri

 
: grosolãnia limbajului – eu nu am folosit

niciodatã epitetele respective – ºi, în al doilea rînd, nu cred cã idealul
culturii române este cultura de tip iniþiatic, de grup închis, de confrerie
spiritualã. Nu cred deloc în secte, loje, cuiburi, în orice formã de culturã
de „grup”. ªi nici în... „apocrife” creºtine. Doresc o culturã românã mult
mai diversificatã, polivalentã, policentricã. O culturã românã demo-
craticã, pluralistã, criticistã, laicã ºi care sã nu se orienteze dupã mesajele
iniþiatice ale unui „maestru spiritual”. M-am sãturat de „maeºtri”. Nu
numai de maeºtri spirituali, ci ºi de „maeºtri” în general, de Führeri, de
Duci, de Cãpitani, de Conducãtori. Vreau sã trãiesc într-o societate liberã,
fãrã aceste figuri care mi-au otrãvit tinereþea. Eu am trecut prin toate
dictaturile româneºti, de la Carol al II-lea (eram pe atunci „strãjer”) ºi
pînã în prezent

 
; ºi am experienþe concrete dintre cele mai negative.

O sã te întrebi
 
: „De unde aceastã pornire a lui Marino împotriva

grupurilor iniþiatice ºi ocultiste
 
?”. Nu ºtiu dacã am povestit urmãtoarea

întîmplare. Dacã am povestit, nu-i nimic, o mai repet, fiindcã trebuie sã
repet

 
: o întîmplare din clasa a ºasea de liceu, care m-a marcat pentru

toatã viaþa. Clasa era cvasilegionarã, simpatizantã în orice caz. Preotul,
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în mod evident, legionar. Sîntem la ora de religie ºi, la un moment dat,
preotul întreabã

 
: „Cine ºtie ce a scris Sfîntul Augustin

 
?”. Tãcere mor-

mîntalã. Eu fac pe deºteptul, ca sã spun aºa, ridic douã degete ºi încep
sã spun

 
: Confesiuni, De civitate Dei, Solilocvii... ªi atunci, preotul, în loc

sã mã laude, începe sã þipe
 
: „Vedeþi, ateul ãsta ºtie, ºi voi nu ºtiþi

 
!”. Ei,

aceastã agresare a unui adolescent – nu eram nici ateu, nici anti-ateu,
aveam, totuºi, unele cunoºtinþe – mi s-a pãrut de o intoleranþã ºi de o
violenþã incalificabile. Aceastã agresiune spiritualã împotriva unui adoles-
cent mi s-a pãrut monstruoasã

 
; am intuit atunci întreaga dimensiune a

totalitarismului spiritual, astfel încît am rãmas marcat pentru toatã viaþa.
Vorbesc deci nu numai ideologic, ci ºi din experienþã directã. Sînt pentru
libertatea de conºtiinþã, am dreptul sã cred sau sã nu cred. Am dreptul sã
merg la cer (sau sã nu merg) pe drumul pe care îl doresc eu. Dar, nici
într-un caz, nu dau voie nici unui român, nici unui lider român sã-mi
impunã o credinþã, sã-mi impunã o doctrinã, sã-mi impunã o judecatã ºi
o scarã de valori

 
: „ateul ãsta ºtie, ºi voi nu ºtiþi

 
!”. Nu este posibil aºa

ceva, trebuie sã recunoºti cã este monstruos
 
; împotriva acestei tendinþe,

care vãd cã reapare în cultura românã sub diverse forme, mã revolt.
Evident, este o luptã. Iar într-o luptã primeºti ºi dai lovituri, ne asumãm
condiþia pînã la capãt.

Lãsãm la o parte digresiunea, revenim pentru a încheia capitolul
relaþiilor strãine. Trebuie sã-þi spun cã reacþia de respingere a omului
francez – a omului, nu a culturii franceze – nu este numai a mea. Existã
o literaturã întreagã despre defectele francezilor. În legãturã cu aroganþa
ºi spiritul acesta de suficienþã ºi superioritate galicã þi-aº da un exemplu
clasic. În Voyage en Italie, Montaigne povesteºte o scenã

 
: ne aflãm

într-un han, într-o oarecare localitate italianã. El stã la o masã, iar la altã
masã – neºtiindu-i naþionalitatea – erau doi francezi atît de aroganþi ºi de
obraznici, încît lui Montaigne îi era ruºine de comportamentul compatrio-
þilor lui. Ei bine, acest comportament se repetã, din nefericire, ºi astãzi.
M-am îndepãrtat de comparatismul francez, dar comparatismul, în Franþa,
este deja o disciplinã foarte marginalã. Pentru mine, Iluminismul ºi seco-
lul al XVIII-lea francez reprezintã însã mereu un ideal de claritate, de
raþiune, de echilibru, de spirit critic ºi de luciditate istoricã. ªi mã întristez
cînd vãd cã lucrurile acestea nu mai sînt de actualitate... Proasta influenþã
germanã, prin Jean-Paul Sartre mai ales, prolixã ºi confuzã, este la
antipodul valorilor franceze clasice. Dã-mi voie sã nu fiu de acord, sã nu
o simpatizez ºi sã declar cã nu aceastã culturã francezã m-a „pregãtit” pe

CE FEL DE CULTURÃ NE TREBUIE ?



98 AL TREILEA DISCURS

mine, ci clasicii, pe care îi frecventez ºi îi admir în continuare. Am
pomenit în mai multe rînduri, în aceastã discuþie, despre „inapetenþa”
mea – ca sã nu spun mai mult – faþã de grupurile iniþiatice, închise,
cu rites de passage, cu maeºtri spirituali, cu guru, cu culturile de tip
„upaniºadic”. Fatalmente, trebuie sã ajungem ºi la o discuþie despre
„ºcoala” Noica ºi despre relaþiile mele cu ea. Ele sînt interesante, într-un
anumit fel, fiindcã relaþia a fost profund ambiguã. Pentru mine, acþiunea
Noica din timpul lui Ceauºescu a fost ºi ea profund ambiguã, avînd pãrþi
ºi pozitive, ºi negative. O luãm cronologic ºi evocãm modul cum a
început. Te asigur cã sînt cît se poate de „moderat” în caracterizãri...

Pînã în anii ’80-’81, relaþiile nu au existat. ªtiam doar despre ce este
vorba. Eram chiar interesat, pînã la un punct, de extragerea unei filozofii
a limbajului, pe care o socoteam un fel de expedient în lipsa unei culturi
filozofice româneºti scrise. O improvizaþie, uneori briliantã, alteori trasã
de pãr. Ce s-a întîmplat

 
? Scot L’Herméneutique de Mircea Eliade ºi mã

pomenesc cu o scrisoare redactatã în termeni oarecum imperativi, oare-
cum de imputare

 
: cum de nu le-am trimis-o ºi lor

 
? Am fãcut un mare

efort sã le procur un exemplar (nu uita, sîntem în ’82, în România). L-am
trimis ºi am avut toate motivele sã cred cã l-am decepþionat profund pe
Noica. Interpretarea mea nu i-a plãcut. El credea cã am fãcut o carte
despre Eliade ocultistul, misticul, naþionalistul, noicistul, anti-europeanul.
Or, cartea mea era cu totul altceva, cum þi-am spus. Nu i-a plãcut ºi, în
semn de dispreþ (pe mine m-a jignit puþin), a dat-o primului venit la
Pãltiniº, care s-a întîmplat sã fie un corespondent de-al meu care mi-a
scris cã a primit-o de la Noica. Este vorba de Marius Ghica. Lucrurile sînt
verificabile. Aveam viziuni deosebite despre Mircea Eliade, însã nu e mai
puþin adevãrat cã, în ciuda acestui incident, amîndoi animam, în felul
nostru, „cultura alternativã”. Mi se pãrea partea pozitivã a lucrurilor.
Într-o perioadã de limbaj de lemn, de ierarhii oficiale, de formule ste-
reotipe, de socialism ºi naþionalism strident de tip ceauºist, la Pãltiniº
limbajul era total diferit. Orice s-ar spune, un lucru pozitiv, fiindcã
introducea elementul de alteritate, de diferenþiere, de originalitate, în
cultura românã, element de care ea avea vitalã nevoie.

Acum intervine ºi partea ambiguã, chiar negativã, a lucrurilor, dincolo
de cea evident pozitivã, pe care nu o contest ºi nu o voi contesta
niciodatã. Îmi dãdeam seama ºi de partea cealaltã, pe care, la fel, mi-am
asumat-o. Aº aminti ºi faptul cã Dobrogeanu-Gherea a primit foarte uºor
concesiunea restaurantului gãrii de la Ploieºti, fiindcã acolo avea camere
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unde adãpostea pe emisarii socialiºti care veneau ºi plecau din ºi în
Rusia. Era mult mai uºor pentru poliþia românã sã þinã totul sub control,
sã ºtie exact cine vine ºi ce intenþii are. Acelaºi lucru s-a întîmplat ºi în
cazul Noica. Îl fixãm la Pãltiniº, înþesãm camerele cu microfoane ºi
înregistrãm totul. De altfel, multe dintre ideile ceauºiste corespundeau
cu ideologia naþionalistã a lui Noica. Pe vremea lui Mãgureanu se vorbea
chiar de cinci dosare de înregistrãri de la Pãltiniº (probabil cã figurez ºi
eu pe acolo, de vreo douã ori

 
: o datã am fost invitat, o datã m-am invitat

singur). Mi-am dat deci seama cã acolo se cultivã o situaþie ambiguã.
Diversiune securistã tipicã

 
: „Scuipaþi pe politicã” (vezi ºi Jurnalul lui

Noica), „ocupaþi-vã de ontologie”, de problema „fiinþei”, nu de politicã,
de „rezistenþã” etc. Probleme „minore”, nesemnificative. Dar cultul pentru
cultura clasicã, pentru limbile strãine, greaca, latina, germana, erau
lucruri pozitive, ediþia Platon era ceva foarte bun, nu pot sã contest.
(Cînd Petru Creþia odatã a auzit cã eu vorbesc despre ediþia Platon a lui
Noica, a þipat la mine, „Ce ediþia Noica, este ediþia mea

 
!”. E adevãrat cã

ºi Petru Creþia a lucrat la ea, dar, în ansamblu, ediþia s-a realizat sub
patronajul lui Noica). La fel de incontestabile sînt ºi traducerile din
Heidegger, importante, indiferent de ce credem noi despre filozofia lui.
Mie mi s-a reproºat cã sînt prea infatuat de cunoºtinþele mele. Cu alte
cuvinte cã nu mã las deloc impresionat ideologic de prestigiul marelui
maestru. Dar asta nu m-a împiedicat sã fac un gest, care pînã acum nu
prea s-a ºtiut. Îl fac public. În ’85 am obþinut premiul Herder – eºti
implicat direct în afacerea asta, ca „bursier nefericit”. Al doilea bursier
nefericit a fost Ion Bogdan Lefter, iar ultimele alegeri au fost ºi mai
neplãcute. În disperare de cauzã m-am dus la D.R. Popescu ºi l-am rugat
sã apeleze la cine ºtie el ºi sã gãseascã bursieri virtual acceptabili. Mi-a
prezentat o listã de trei persoane, iar eu am fãcut o alegere posibilã.
Persoana respectivã mi-a întors un timp spatele, deoarece ºtia cã nu este
trimis de mine, ci de altcineva. Un altul de pe listã, pe care nu l-am pus,
din cauza unui defect de vorbire, îmi pãstreazã ºi astãzi o ranchiunã
tenace ºi mã atacã de cîte ori are ocazia. Deci eu, în situaþia de premiat
Herder, aveam calitatea sã recomand un alt candidat la premiu ºi l-am
ales pe Constantin Noica. Am început chiar sã fac demersuri, întocmind
un dosar despre candidatul Noica, care a mers foarte, foarte greu, prin
faptul cã era... gol. Sã nu uitãm cã era vorba totuºi despre un premiu
internaþional, care se atribuia ºi pe baza unor publicaþii strãine. Or, ce
am aflat cu aceastã ocazie

 
? Cã toatã opera strãinã, la acea datã, a lui

CE FEL DE CULTURÃ NE TREBUIE ?
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Noica se reducea la un fel de confesiune filozoficã (într-o revistã italianã),
un mic extras. ªi mai exista o colaborare la un omagiu francez. Deci foarte
puþin... Totuºi, graþie relaþiilor mele bune cu prof. dr. Peter Wunderli, pre-
ºedintele juriului, Noica a fost nominalizat pentru premiu, în anul 1987.
Din nefericire, a decedat. Nu se poate aºadar vorbi despre o ostilitate în
cazul meu. Cînd am scris studiul despre Noica, negativ în esenþã, pe
mine mã interesa doar faptul cum un intelectual român de o înaltã calitate
a putut supravieþui ºi s-a putut manifesta, chiar „ceda”, în perioada de
dictaturã. Cu ocazia premiului Herder, am avut o corespondenþã destul
de asiduã cu Noica. Inclusiv o scrisoare-confesiune, în care el recu-
noºtea colaborarea la Buna Vestire. A avut, clar, aceastã onestitate. Am
strîns de altfel toate documentele Noica în douã dosare, pe care le-am
predat aceleiaºi Biblioteci Centrale Universitare din Cluj. Mai existã acolo
ºi un xerox despre miºcarea legionarã, un document ce aratã foarte clar
(un facsimil publicat în Evenimentul zilei de Ion Cristoiu, în 1993, evident
luat din arhivele Securitãþii) cum vechii „codreniºti” îl debarcau de la
conducerea miºcãrii legionare pe Horia Sima. ªi acolo erau iscãliturile,
pe grade. La urmã, la „personalitãþi”, figurau ºi iscãliturile lui Noica ºi
Mircea Eliade. Nu ºi a lui Cioran. Deci aceastã ambiguitate legionarã,
naþional-ceauºistã, marxistã mi se pãrea foarte confuzã, negativã ºi deru-
tantã. Recunosc cã epoca oarecum te „obliga”. Fiecare îºi gãsea formule
proprii de supravieþuire socialã. Eu nu le-am practicat. Dar pînã la un
punct le înþeleg. Cu atît mai mult cu cît, în cazul Noica, anumite teze
naþional-ceauºiste coincideau, repet, cu ideologia de la Pãltiniº. ªtii foarte
bine cã ºi tu (cu delicateþe) ai strecurat toate aceste lucruri în prefaþa
versiunii engleze a Jurnalului de la Pãltiniº (e bine cã a apãrut). O carte
literarã, în fond. Acolo se contureazã un personaj literar, un personaj
mitic. În orice caz, ca realizare literarã, este o reuºitã. Sînt de acord, pînã
cînd apare în mod clar tendinþa anti-occidentalã a lui Noica.

Existã deci documentarul din dosarele lui Noica, cu materiale „aproape”
inedite. Spun „aproape” deoarece am mai publicat din dosarul lui Noica
într-o revistã marginalã, din Buzãu (Carnet literar), o scrisoare ineditã.
Plus acest document, care aratã consecvenþa lui. Este o consecvenþã
ideologicã asumatã. Totuºi, în acelaºi timp, semnãm ºi debarcarea lui
Horia Sima, facem însã ºi propagandã pro-Ceauºescu... Cam cum vine
chestia aceasta

 
? În plus, „antrenor de marxism”, trimis ºi la Paris, sã

faci lobby pentru premiul Nobel al lui Ceauºescu, sã convingi pe Eliade
în acelaºi sens... Jurnalul Sandei Stolojan ºi alte mãrturii sînt absolut
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concludente, ºi, într-un fel, profund triste. Discutãm doar. Vreau numai
sã-mi explic complexitatea sufletului uman, dar ºi mai ales abjecþiunea
epocii, care te obliga la tot felul de „zig-zaguri”, la tot felul de compro-
misuri, la tot felul de alibiuri. Marele vinovat al acestei perioade era însã,
categoric, în primul rînd sistemul. De aici trebuie sã plece totul. Sistemul
ne-a obligat pe toþi, într-o mãsurã oarecare, sã acceptãm compromisuri.
Cîtã vreme sistemul comunist, marxist-totalitar nu a fost pus în discuþie,
cîtã vreme procesul comunismului nu a fost ºi nu va fi instrumentat, pot
fi deschise un milion de dosare, în care nu am nici o încredere. Nimeni
nu s-a dus, spunînd

 
: „Eu vreau sã fiu informator”. Coloneii care recrutau

ºi terorizau pe foºtii deþinuþi politici se plimbã ºi azi triumfãtori pe stradã
cu pensii grase ºi nu se leagã nimeni de ei, iar bieþi nenorociþi, foºti
deþinuþi politici, sînt ºantajaþi

 
; poate cã unii au ºi cedat. Cunosc cazuri

concrete (nu ºi al meu) de cedare, dar îmi vine greu sã le condamn,
pentru cã sînt cazuri de supravieþuire extremã. Cu atît mai mult cu cît
pînã în ’85-’86 eram cu toþii (aproape) victimele „mitului situaþiei irever-
sibile”. Îl vedeam pe Ceauºescu, triumfal, în caleaºcã, alãturi de Regina
Angliei, situaþie absolut incredibilã ºi totuºi realã. Profund demoralizantã.

Îþi dai seama, fãrã îndoialã, ce epocã am trãit. Noi, totuºi, am putut
face cîte ceva, în condiþii disperate. Acest lucru ar merita poate o micã
menþiune pozitivã, pentru cã epoca a fost sinistrã. Deci, cîtã vreme nu se
instrumenteazã procesul comunismului, nu mi se pare drept sã acuzãm
ºi sã publicãm dosarele foºtilor deþinuþi politici, în timp ce cei care le
instrumentau sînt liberi, iar unii au intrat chiar din nou în politicã. Am
primit recent de la Craiova un telefon, prin care am aflat cã preºedintele
comitetului municipal de acolo este fostul ºef al Securitãþii din Craiova.
Ei bine, cînd ºefii Securitãþii revin la putere, iar unii foºti deþinuþi plãtesc
încã o datã cu mari umilinþe, nu mi se pare drept. Intervine, sã nu uitãm,
la mulþi „rigoriºti” ºi o anumitã voluptate – tipic româneascã, aº spune –
de terfelire, ponegrire, umilire cît mai jignitoare posibil. O variantã dez-
gustãtoare ºi degradatã a „pamfletului” specific naþional. Chiar dacã s-a
dat dovadã uneori de slãbiciune, nu putem cere oricînd, oricum ºi oricui
eroism 24 de ore din 24. Eu, din fericire, am fost în afara unor astfel de
situaþii, fiindcã pe mine m-au apãrat statutul de „liber profesionist”,
multele mele publicaþii strãine ºi o anumitã situaþie internaþionalã cultu-
ralã favorabilã. Sã-þi mai povestesc încã un episod anecdotic ºi amuzant.

Apare, în ’87, ediþia japonezã. Habar nu aveam ºi primesc o vizitã
foarte ceremonioasã a unei aºa-zise japonizante române, agent securist,
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de altfel. Dar, în acelaºi timp, cu tot feluri de cadouri din Japonia, cu
stampe japoneze, cu caligrame, cu un bob de orez sculptat etc. Totul ca
sã mã „descoase”

 
: ce legãturi am eu în Japonia

 
? Îþi dai seama ce personaj

care intrigã, dubios, dar ºi „interesant” devenisem...

Sorin Antohi
 
: Nu sînteþi neam cu Hirohito, cumva

 
?

Adrian Marino
 
: Eram în orice caz un personaj absolut straniu, lucru de

care mi-am dat repede seama. I-am explicat cum stau lucrurile. Cum am
ajuns sã fiu publicat în Japonia ºi, am lãmurit-o, nu am lãmurit-o, fapt
este cã am adãugat o încã fiºã la dosarul meu... japonez. Deci publicaþiile
mele mi-au asigurat o identitate de personaj relativ cunoscut (chiar foarte
relativ, sã nu exagerãm). Pentru români, cazurile de tipul meu erau totuºi
rare

 
; de aceea devenisem un personaj foarte suspect, dubios, dar care

trebuia menajat, supravegheat atent, lãsat însã în pace. Îþi dai seama în
ce situaþie extravagantã trãiam. Istoria adevãratã a epocii încã nu este de
altfel scrisã. Nici pe departe. Trãim mereu într-un regim de ambiguitate.
Poate cã aceasta este ºi caracteristica românului

 
: ambiguitatea. Sînt pãrþi

bune ºi rele, pãrþi tragice ºi pãrþi comice. Sînt integral de pãrerea lui Paul
Morand, cã în România totul începe în tragedie ºi se terminã în comedie.
Fiindcã luãm totul, pînã la urmã, în farsã. ªtim toþi ce roluri jucãm fiecare,
cît de suspecþi sîntem ºi cît de suspecþi nu sîntem. Ce am fãcut ºi ce nu
am fãcut. Dar cultura românã trãieºte mereu acest sentiment al dedu-
blãrii, al duplicitãþii, al nedreptãþii ºi mai ales al unei agresiuni continue,
cel puþin latente, care o inhibã mereu. O „falsificã” involuntar prin mãsuri
defensive, cele mai multe improvizate, de protecþie, de simulare ºi
minciunã permanentã. „Minciuna”, ca instrument terorist, birocratic-
-poliþist, pe de o parte, ca mãsurã de protecþie pe de alta... Ce temã
eseisticã excelentã de psihologie individualã, dar ºi socialã...

Cultura românã trãieºte deci mereu acest sentiment al ambiguitãþii,
duplicitãþii, de unde ºi o anumitã mauvaise conscience. Îmi dau bine
seama de ce problema este atît de traumatizantã. Este prima datã cînd
asupra conºtiinþei româneºti a acþionat un sistem atît de metodic-agresiv,
de ºantajist ºi violator sistematic de conºtiinþe. Îmi dau seama cã acest
barbarism a fost unic ºi de o violenþã fãrã egal, de aceea el obsedeazã.
Am fost la Sighet, sînt în comitetul Alianþei Civice, de partea Anei
Blandiana, ºi trebuie sã spun, fãrã a pãrea un partizan necondiþionat, cã
Ana Blandiana, pentru mine, este femeia din România pe care, repet, o
admir cel mai mult. Din mai multe motive

 
: un scriitor care îºi sacrificã
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opera literarã pentru o operã civicã meritã tot respectul. Mai mult decît
atît, aceastã femeie a avut rãbdarea sã suporte timp de zece ani injurii,
atacuri grosolane de o violenþã incalificabilã. Dar, mai mult decît atît
(femei stimabile, eroine, au mai fost în România), Ana Blandiana a fost o
femeie constructivã. Simpatizez cu întreaga mea fiinþã cu spiritele con-
structive, care fac ceva. Or, Ana Blandiana a realizat ceva unic la noi. Nu
mai repet. Pãrerea mea despre Memorialul de la Sighet diferã de cea
comunã. Am vorbit cu arhitectul restaurator, care mi-a spus superior

 
:

„Domnule, eu nu vreau sã fac o a doua Doftana
 
!”. Nimeni nu i-a cerut

aºa ceva. Dar trebuia sã se pãstreze mãcar cîteva celule, chiar la intrare,
în starea originarã, pentru a se crea de la început impresia de spaþiu
concentraþionar. Pe urmã, pot sã se facã toate expoziþiile din lume, cu
toate portretele posibile. Dar trebuie mai întîi sã creezi aceastã impresie,
de detenþie, de teroare carceralã. Oricum, muzeul este o realizare impre-
sionantã, e unic în România. Filmul documentar este ºi el important,
fiindcã a fãcut patru-cinci sãli pline. La ªcoala de varã unii chiar au venit
cu lecturi precise

 
: Politicã ºi culturã, Revenirea în Europa. Existau deci

ºi astfel de lecturi.

Sorin Antohi
 
: Aceste cãrþi care, spre deosebire de cãrþile savante, sînt

destinate unui consum mai larg, aduc în prim-planul discuþiei publice
chestiuni de orientare ideologicã ºi culturalã, care sînt cardinale în
momentul acesta decisiv pentru cultura românã. La cumpãna secolelor
ºi mileniilor, cultura românã se gãseºte în faþa unor provocãri ºi opþiuni,
iar cãrþile dumneavoastrã au constituit un reper pentru oamenii care
discutã în manierã criticã, dar ºi constructivã, în acelaºi timp, despre
viitorul României. Probabil cã asta explicã relativa difuziune ºi relativa
popularitate a unor asemenea idei. Cred cã ele vin pe o necesitate
profundã a actualului moment cultural ºi ideologic.

Adrian Marino
 
: Fãrã îndoialã. Cu atît mai mult cu cît ele exprimã

adevãrata mea identitate intelectualã, dupã cum am afirmat. ªi voi con-
tinua pînã la sfîrºitul vieþii numai în aceastã direcþie. Lucrez acum,
reamintesc, la o carte de mai mari dimensiuni despre cenzurã ºi libertate
în România. Este foarte greu de fãcut pînã în anul 1864, fiindcã ideea de
libertate a circulat în mod clandestin ºi eu trebuie sã o descopãr (ideea
mã obsedeazã, de unde ºi repetiþia ei) prin tot felul de izvoare. Simt
nevoia, în acelaºi timp, sã mã sprijin pe un fond liberal românesc naþional
cu deschidere spre Europa.
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Sorin Antohi
 
: E fundamental, în special pentru generaþiile mai noi,

care nu cunosc practic deloc nici cultura naþionalã, nici istoria naþionalã.
Au învãþat-o prost, au fost ºi ei atraºi magnetic de Occident, nu au avut
rãgazul sã studieze momentul absolut crucial, al constituirii unei societãþi
româneºti. Cred cã e important pentru tinerii de astãzi sã vadã cã nu
totul începe în 1989 sau în 2000, cã existã tradiþii locale de gîndire liberã
ºi chiar de acþiune în sensul unor idei liberale. Cunoaºterea tradiþiilor
luminoase locale ar mai atenua din autoimaginea de inferioritate ºi de
barbarie pe care mulþi dintre românii cãlãtori în Occident o au.

Adrian Marino
 
: Fãrã discuþie. Dar nu uita cã eu am un handicap imens,

sînt un permanent marginal social. Nu am ocupat niciodatã nici o poziþie
redacþionalã, editorialã, universitarã, academicã. Deci totul se transmite
exclusiv pe cale publicisticã, în mãsura în care aceste cãrþi ajung la
anumiþi cititori. Nu am însã nici veleitãþi, nici posibilitãþi de a fi „ºef de
ºcoalã”. Aº putea spune cã am fost chiar sabotat – þi-am povestit episodul
cu numirea mea la Universitatea din Cluj

 
? În ’89, Paul Cornea, prietenul

meu, pe atunci ministru adjunct al învãþãmîntului, mi-a fãcut o numire
de profesor consultant la Universitatea din Cluj. Facultatea de Litere a
trimis-o la Senat, la Rectorat, unde s-a „pierdut”. Ei, ce sentimente mai
pot avea eu pentru un oraº, pentru o facultate ce se comportã astfel

 
? Din

acest motiv, am întrerupt toate relaþiile cu universitatea. Dar eu, prin
lege, ca „doctor docent”, am dreptul sã fac parte din comisiile de doctorat.
Am fãcut parte dintr-o singurã comisie de doctorat, a lui ªtefan Borbély,
ºi probabil voi mai face parte din a altcuiva, cunoscut, prieten, care
acum îºi scrie teza. Dar atît. Sînt tratat aici cu mult dispreþ. Am de altfel
ºi sentimentul cã aparþin unei „alte” culturi. Cu ajutorul soþiei mele, am
trecut peste foarte multe ºocuri. Nu e oraºul meu, Clujul. Aici am al doilea
„domiciliu forþat”

 
! Din fericire, existã o oazã de civilitate ºi intelectua-

litate – B.C.U. Cluj, condusã de distinsul sãu director, Doru Radosav
(bãnãþean), specialist în „istorie oralã”. Am trecut prin destule momente
critice. Un anumit ºef de ºcoalã mã ameninþa. Mã ataca, mã ridiculiza
prin jurnale, prin presã... A fost foarte greu, am supravieþuit prin faptul
cã am avut relaþii cu Bucureºtiul, cã am plecat în strãinãtate. Acum am
ajuns la un anumit „echilibru”, iar lumea mã lasã în pace. Dar îmi vine
greu sã spun cã m-am integrat în acest mediu. Am casa mea, sînt pro-
prietar... Am cumpãrat-o în condiþii perfect legale, e un apartament
copleºit de cãrþi. Trebuie sã spun cã am fãcut un testament bibliotecii
din Cluj, ca imediat dupã deces, sã vinã sã ridice toatã biblioteca. Nu
vreau sã fie vîndutã la anticari de nepoþi, rude ºi aºa mai departe.
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Sorin Antohi
 
: Este o bibliotecã valoroasã, alcãtuitã dupã criterii precise.

Ar fi pãcat sã se piardã.

Adrian Marino
 
: O parte, de altfel, am ºi început s-o cedez. Am pus ºi

ºtampila mea pe aceste cãrþi.
Poate voi mai scrie o carte, un mesaj pentru România în spirit neo-

paºoptist, dar deocamdatã nu mai fac alte planuri. Stau de vorbã cu un
alter ego ºi mã confesez într-un spirit neobiºnuit. Nu am nimic de ascuns,
sînt un temperament extravertit, spun tot ce am în cap. Nu am nimic de
ascuns

 
! Cred cã dupã o perioadã de inhibiþie, de cenzurã, de timorare,

de claustrare ºi de totalã botniþã româneascã ar trebui ca românul sã
vorbeascã în mod liber, deschis. Sînt fericit cã spiritul epocii nu m-a
contaminat ºi cã vorbesc într-un mod cu care lumea, în general, nu e
obiºnuitã. Noi vorbim acum absolut liber ºi fãrã nici un fel de inhibiþie.
Rãmînem, deocamdatã, la aceste idei referitoare la relaþiile mele, dar ele
sînt mult mai complexe. Cîndva se va vedea cã eu nu sînt acel personaj
total antipatic, agresiv – o imagine pe care mi-au construit-o unii de la
Bucureºti. Sînt un om cît se poate de normal, civilizat, chiar ospitalier.
Am ajutat de altfel destul de multã lume prin criticile ºi prefeþele mele.

Sorin Antohi
 
: Aþi scris chiar foarte mult criticã de întîmpinare

 
; pentru

cãrþi de idei, mai ales, dar ºi pentru cãrþi de tot felul, scrise de autori de
tot felul, în special tineri. Sînteþi foarte la curent cu evoluþiile actuale din
cultura românã, nu sînteþi absolut deloc izolat, ba încã întreþineþi un
sistem destul de complex – aº spune eu – de relaþii, pentru cã de multe
ori am surpriza sã constat cã aveþi raporturi directe cu oameni la care nu
m-aº aºtepta, care sînt interesanþi, valoroºi, dar din alte generaþii. Într-un
fel ºi relaþia noastrã este absolut edificatoare din acest punct de vedere,
fiindcã noi ne-am cunoscut prin scris, am vorbit la telefon înainte de a
ne întîlni „pe viu”. Nu erau legãturi mondene care sã anticipeze întîlnirea.
A fost un dialog intelectual, mai bine de 16 ani.

Adrian Marino
 
: ªi poate cã aceasta este ºi dovada autenticitãþii lui.

Fiindcã atunci cînd relaþiile personale primeazã trebuie sã faci concesii
de ordin social, de ordin monden, trebuie sã menajezi, trebuie sã flatezi.
În orice caz, pentru mine, ca autor român ºi internaþional, recenziile ºi
ecourile cele mai interesante sînt cele ce vin din partea unor anonimi.
Am descoperit (în SUA, de exemplu) în reviste strãine recenzii referitoare
la cãrþile mele, despre care nu ºtiam. Era ºi efectul izolãrii. În momentul
de faþã se lucreazã la o bibliografie a acestor cãrþi. Este greu. Dar ea se
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va face, cãci am pãstrat, pe cît mi-a fost posibil, o evidenþã a acestor
publicaþii. Însã perioada de debut, nebãnuind cã voi avea nevoie ulterior
de astfel de referinþe, este mai puþin acoperitã. Vor trebui deci cercetate
o serie de reviste cum ar fi Vremea, Revista Fundaþiilor Regale, Kalende,
Lumea etc.

Sorin Antohi
 
: Planificaþi o publicare în volum a articolelor din tinereþe

ºi pînã azi
 
?

Adrian Marino
 
: Nu. Însã aº vrea sã mai public un volum de criticã de

idei, în care voi face teoria criticii de idei, ilustratã cu 40-50 de cronici. O
selecþie a acestor cronici, pe care o s-o ofer unei edituri. Domnul Silviu
Lupescu poate o s-o publice. În felul acesta voi continua sã exist. Îl voi
pregãti în orice caz pentru publicare, chiar dacã dau unele semne de
obosealã sau cine ºtie ce se mai poate întîmpla – la vîrsta aceasta se
poate întîmpla orice – deºi nu dau încã semne de uzurã....

Sorin Antohi
 
: Confirm

 
!

Adrian Marino
 
: Nici de sclerozã sau altceva, deºi am o afecþiune

serioasã la mîna stîngã. Deocamdatã lucrez cu tenacitate ºi cu o anumitã
voinþã de a traduce programul meu ideologic în opere concrete. M-am
convins cã o carte, pînã la urmã, îºi gãseºte cititorul. Nu pretind cã aceste
cãrþi pot sã obþinã succes de public, dar e suficient ca o mie de inºi sã le
citeascã. Am auzit cã aici la Cluj, la Facultatea de Studii Europene, am
devenit un fel de izvor „clasic” – toate exemplarele din Pentru Europa
sînt fãcute ferfeniþã. Domnul Lupescu mi-a ºi propus o a doua ediþie.
Dar am spus cã nu o fac. Trebuie sã o refac, sã o completez, sã mai
adaug la bibliografie, iar eu am acum alte lucruri de fãcut.

Sorin Antohi
 
: Unde mai vedeþi în România grupuri sau locuri afine,

unde credeþi cã mai existã acest interes pentru Europa în actuala culturã
românã

 
?

Adrian Marino
 
: În Cluj este sigur. Existã Facultatea de Studii Europene,

unde sînt cîteva personaje interesante, Ovidiu Pecican, de pildã. Orien-
tarea neopaºoptistã a avut un succes ºi o prizã neaºteptate la Craiova,
unde un paºoptist, Lecca, a scos între 1833 ºi 1839 o revistã, Mozaicul,
pe care ºi eu am reactualizat-o, încercînd sã-i dau o tentã liberalã,
deschisã, europeanã. Revista a început sã circule, sã intereseze. A mai
fost la un moment dat, la Buzãu, revista Carnet literar. Apoi revista
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Continent, pe care ai vãzut-o – pãcat de ea, cã a pornit cu un slab
management, în sensul cã a fost prea luxoasã, prea pretenþioasã pentru
mediul cãruia i se adresa. Altminteri, planul era bun, chiar foarte bun.
A reînviat recent, într-o nouã formã, la fel de luxoasã, la Suceava, cu
titlul Noul Continent (I, 1-4, 2000). Existã ºi în Bucureºti spirite liberale,
care îmi dau unele semne de simpatie. Primesc cãrþi de la Institutul de
Studii Liberale, prin domnul Thomas Kleininger, care îmi este oarecum
apropiat. Foarte interesantã este relaþia mea cu Alexandru George, despre
care nu aº putea spune cã este chiar cel mai comod om din lume. Ca ºi
mine, de altfel. Dacã, uneori, nu ne prea potrivim în idei literare, în
opinii ideologice ne potrivim integral. Am scris chiar un articol, elogios,
cred primul despre acest autor, în care am cãutat sã-i sistematizez ideile
liberale. I-am citit atent patru sau cinci cãrþi. Mi-a atras atenþia cã mi-a
scãpat una. Într-adevãr, mi-a scãpat una, deoarece cãrþile româneºti nu
circulã suficient, nu existã o bunã difuzare. Chiar dacã ºi în autobiografia
lui m-a încondeiat foarte sever, nu mã deranjeazã. Îl preþuiesc foarte
mult ca ideolog liberal consecvent. Am cãutat sã pun în ordine ideile lui
ºi mã declar, dacã vrei, chiar un admirator al acestui spirit liberal. Cam
aceºtia ar fi cei care au afinitãþi cu mine. Cîþi vor mai fi existînd

 
? Nu ºtiu,

nu mai am timp sã-mi cultiv toate corespondenþele. Uite, recent am
primit o scrisoare de la domnul Ion Simuþ, care a organizat ºi un binevenit
colocviu despre cenzura în România. „Cenzura în România” înseamnã
însã, pentru cei mai mulþi, doar cenzura ceauºistã. Ceea ce este departe
de realitatea istoricã.

Sorin Antohi
 
: Încotro o apucã, în opinia dumneavoastrã, cultura

românã
 
? Care este sensul ei, ce tendinþe vedeþi, ce se întîmplã

 
?

Adrian Marino
 
: Eu îmi rezervasem acest subiect pentru o discuþie mai

largã. Cu anticipaþie, pot sã-þi spun cã previziunile mele nu sînt foarte
optimiste. Epoca postbelicã a lãsat urme mult mai grave decît mi-am
imaginat. Nu aº fi crezut cã România este atît de comunizatã ºi de
ceauºizatã. Lucrurile acestea au fost explicate într-un fel de Alina Mungiu,
în cartea sa Românii dupã ’89. Istoria unei neînþelegeri. Nu este nici o
enigmã

 
: 60-70% din populaþia unei þãri nãscutã sau formatã sub un

anumit regim gîndeºte inevitabil în parametrii epocii respective. Este o
chestiune fundamentalã de psihologie socialã, pe care, din nefericire,
foºtii deþinuþi politici nu au priceput-o

 
; ºi nici vechile partide politice.

Ca o încheiere ºi ca o prefaþã la ce vom discuta în continuare
 
: cultura
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românã prezintã încã mari deficienþe, mari carenþe, mari discontinuitãþi,
mari discrepanþe, pe care un om singur, oricît ar fi el de paºoptisto-
-iorghist, nu le poate elimina. Nu existã deci o concepþie unitarã a
politicii ºi culturii, mai ales prin faptul cã aceastã culturã românã este
dominatã de poeþi ºi publiciºti. Cîtã vreme poeþii, publiciºtii ºi romancierii
vor domina, ºi nu omul de culturã, ºansele progresului sînt minime.
Aceºtia, prin natura lor, simt nevoia sã vorbeascã în primul rînd de ei, iar
noi vorbim de valori ºi de principii generale româneºti. Aici este con-
flictul fundamental. Pentru mine a fost un ºoc. Recent, ducîndu-mã la
Sighet, am primit – credeam cã primesc cãrþi de ideologie – ceva despre
Rezistenþã. Dar, în loc sã primesc cãrþi actuale despre Rezistenþã, am
primit... cinci volume de poezii. Acest dezechilibru, provocat de predomi-
nanþa poeticã româneascã, explicã multe dintre carenþele culturii române.
Despre acestea vom discuta pe larg, în continuare. Dragã Sorin, cred
cã acum putem sã intrãm în problemele cele mai spinoase, cele mai
„iritante” ale sfîrºitului ºi începutului de mileniu în România. În opinia
mea, situaþia culturii române nu este, repet, deloc satisfãcãtoare. Sînt în
dezacord total cu cel puþin douã tendinþe fundamentale actuale, împo-
triva consensului general din presã ºi din aºa-zisa presã culturalã. Una
dintre aceste deficienþe este lipsa lucrãrilor fundamentale de referinþã.
Cum s-ar putea caracteriza o culturã care nici pînã astãzi nu a încheiat
marele dicþionar al limbii române început încã de Hasdeu, trecut prin
atîtea faze

 
? Doi, noi nu avem nici o Mare enciclopedie a României. Ai o

culturã occidentalã, ai stat ºi în Ungaria
 
: lexiconul Revay dateazã de la

începutul secolului trecut, noi nu avem nimic echivalent. O culturã micã,
în fond, cum e cultura olandezã, are enciclopedia Winkel Prince, în
34 de volume. Unde este enciclopedia României

 
? Mai mult decît atît,

unde este noua istorie a României, care trebuie neapãrat scrisã
 
? Noi am

rãmas încã la stadiul, sã zicem, în cel mai bun caz, Giurescu. Nu e sufi-
cient sã demistifici istoria României, cum s-a fãcut cu succes ºi în mod
necesar – Lucian Boia a avut, fãrã discuþie, contribuþii importante –,
e nevoie sã ºi construieºti o Istorie a României. Nu ne place Histoire de
la Transylvanie, coordonatã de Béla Köpeczi, admit. Sã facem noi una
mai bunã

 
! Sã trecem din domeniul istoriei în cel al literaturii. Unde este

istoria literaturii române
 
? Integralã, modernã. Uitãm mereu cã ultima sin-

tezã a literaturii române este, reamintesc, a lui Piru, care dateazã din ’80.
De atunci ea nu s-a mai terminat. S-au început altele. „Nego”, Dumnezeu
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sã-l ierte, a murit. Alþii fac politicã, nu s-a mai terminat nimic. Unde sînt
dicþionarele de scriitori români

 
? S-a început dicþionarul „Zaciu” – nu s-a

terminat. Sã ai un lexicon al „torþionarilor” (Doina Jela) ºi sã nu ai un
lexicon al scriitorilor români nu este straniu

 
? Unde sînt lucrãrile de

referinþã
 
? Unde sînt ediþiile critice complete de clasici români

 
? Iatã o

serie de lacune fundamentale, pe care le resimt uneori în mod acut ºi pe
care nu mã sfiesc sã le denunþ. Evident, un astfel de personaj nu poate fi
simpatic. Devine chiar profund iritant amintind mereu aceste lucruri.
Totuºi, o culturã românã – susþin cu toatã tãria – nu se construieºte
numai prin mici „eseuri”, talk-show-uri, prin interviuri, prin prezentãri
de cãrþi, prin mici colocvii, prin lansãri la Uniunea Scriitorilor. Aceste
acþiuni au, fãrã discuþie, valoarea lor funcþionalã, publicitarã, culturalã,
imediatã. Dar o culturã nu este posibilã numai prin mici fragmente ºi
iniþiative ad-hoc. Eu am încercat sã combat în felul meu aceastã tendinþã
ºi am început sã fac lucrãri enciclopedice de referinþã. Am conceput
primul dicþionar de idei literare din cultura românã. L-am abandonat din
douã motive. În primul rînd, mi-am dat seama cã el cade în gol, apoi
alte preocupãri m-au absorbit. Însã Hermeneutica ideii de literaturã ºi
Biografia ideii de literaturã sînt o operã completã care, de bine, de rãu,
existã, dusã pînã la capãt. Dar dificultatea editãrii volumului 6 (ºi ultimul)
a fost cumplitã, plinã de umilinþe etc.

Acesta ar fi unul dintre marile mele regrete culturale. Cîtã vreme
cultura românã nu are lucrãrile sale fundamentale, ea rãmîne, vrînd-
-nevrînd, o culturã minorã, subdezvoltatã.

Sorin Antohi
 
: Da, o culturã minorã care s-a angajat în bãtãlii canonice

înainte de a avea un canon, care s-a angajat în speculaþii cu privire la
discursul literar sau discursul public înainte de a avea un sistem normativ
complet al limbii. Faptul cã noi oscilãm încã între douã sau mai multe
ortografii, cã nu am încheiat tranziþia de la alfabetul chirilic, începutã
acum peste 150 de ani, mi se pare uimitor. Iar un manual de stil pentru
redactare în limba românã încã nu existã, deºi orice om care þine un
condei în mînã ar trebui sã-l parcurgã.

Adrian Marino
 
: Într-adevãr, nici astãzi nu ºtim exact cînd ºi cum se

scrie „î” sau „â”. Pare, în acelaºi timp, amuzant ºi trist.

Sorin Antohi
 
: E foarte trist. Acesta reprezintã gradul zero al anomiei în

cultura noastrã.
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Adrian Marino
 
: Da, care ne plaseazã în poziþii minore faþã de culturile

stabilizate, consolidate ºi cristalizate. A doua obiecþie fundamentalã pe
care o aduc culturii române actuale este un anumit dezechilibru de
preocupãri. Sîntem, trebuie sã recunoaºtem, o culturã de poeþi ºi publi-
ciºti. Cineva mi-a demonstrat, cu statistici cvasioficiale, cã în 1999 ar fi
apãrut în România – ar fi apãrut, o iau cu toatã rezerva – în jur de cinci
mii de plachete ºi de volume de poezie, ceea ce pare neverosimil. ªi
totuºi este adevãrat. Primesc mereu volume de poezii ºi de publicisticã,
în timp ce lucrãrile, studiile serioase aproape nu existã. Nu o fi formi-
dabilã, nu spun cã e infailibilã Viaþa lui Alexandru Macedonski, dar de
50 de ani încoace nu s-a scris alta. Este trist cã nimeni nu s-a apucat sã
facã una mai bunã sau mãcar sã o completeze, sã o aducã la zi. Se vede
cã nu avem cultul recluziunii în bibliotecã, al studiului sistematic, al
sintezei, al erudiþiei, dacã vrei. Acest tip de intelectual nu are o mare
prizã. Este antipatizat ºi marginalizat.

Sorin Antohi
 
: ªi mai senzaþional mi se pare faptul cã proiectele colec-

tive, pe care le-aþi menþionat ceva mai înainte, nu reuºesc nici ele sã
ajungã la bun sfîrºit. Sînt proiecte editoriale care definesc ºi docu-
menteazã, printr-o elaborare îndelungatã ºi de echipã, continuitatea
proiectului unei culturi naþionale. Instituþii întregi care au preluat sarcini
elementare cum ar fi publicarea de documente sau elaborarea de instru-
mente de lucru, dicþionare, enciclopedii, nu reuºesc sã-ºi finalizeze
proiectele începute. Dicþionarul literaturii române de la origini pînã
la 1900, realizat de Institutul de Lingvisticã ºi Filologie din Iaºi e foarte
frumos

 
; din pãcate, continuarea sa la acelaºi nivel se lasã aºteptatã, nici

nu ºtiu dacã o vom vedea vreodatã. Atlasele lingvistice sînt în aceeaºi
situaþie, ca ºi editarea de documente istorice. De exemplu, editarea de
documente istorice medievale

 
: cred cã un profesor de liceu interbelic,

cum a fost M. Costãchescu, a editat de unul singur mai multe documente
decît întregi echipe de specialiºti din institutele noastre de istorie care
nu au fãcut decît asta într-o carierã.

Adrian Marino
 
: Dar ce mai spunem de vechiul nostru ieºean, Theodor

Codrescu ºi al sãu Uricaru, care a adunat o imensitate de documente,
deºi claie peste grãmadã

 
?

Sorin Antohi
 
: Nici nu vreau sã fac referire la acel moment, pentru cã

s-ar putea replica uºor, „domnule, atunci erau grãmezi de documente,
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trebuia doar sã mãturi într-un pod sau într-o pivniþã, sã le pui cap la cap
ºi sã le publici”. Dar editarea savantã, criticã, pe care unii în perioada
interbelicã au reuºit sã o facã, nu prea mai existã. Generaþia care a dat
rezultate bune în perioada comunistã, în pofida cenzurii, dispare treptat.
Va fi înlocuitã, va fi continuatã

 
?

Adrian Marino
 
: Eu aº mai cita în aceastã perioadã încã un personaj

care a publicat un numãr enorm de documente, V.A. Urechia. Într-adevãr,
Istoria românilor nu este de fapt o istorie a românilor, dar este o culegere
inestimabilã de documente, mai ales pentru perioada fanariotã ºi premo-
dernã. La fel, Istoria ºcoalelor... Deci existã vocaþie, existã o preocupare,
existã o tradiþie pe care noi nu am continuat-o. În schimb continuãm
tradiþia publicisticii, pe care intensificarea mass media moderne, de dupã
1989, a dus-o la proporþii monstruoase. Sîntem victimele libertãþii de
expresie, care a fost interpretatã la nivelul cel mai de jos posibil. Spun
un „nu” categoric unui astfel de stil.

Sorin Antohi
 
: Poate cã, mai mult decît în alte þãri, cum ar fi cele occi-

dentale, unde sistemul mediatic, mai ales electronic, pare sã fie o maºinã
aproape autonomã, cuprinsã de amok, lipsitã de orice altã finalitate în
afarã de finalitatea autoreferenþialã, în România, dupã decenii întregi de
comunicare publicã foarte dificilã ºi brutal manipulatã, asistãm la o
frenezie a comunicãrii ubicue ºi continue, în care cei mai mulþi dintre
intelectualii de calitate s-au lãsat antrenaþi. Ei par sã serveascã necesitãþile
interne ale unui univers discursiv autarhic, nu niºte linii de forþã, niºte
vectori, un program.

Adrian Marino
 
: Nici pomenealã. În plus, trebuie sã mai adãugãm o

caracteristicã tipic româneascã, punerea personalã în valoare.
Sã continuãm deci obiecþiile noastre cu privire la cultura românã, cu

care avem o „rãfuialã” serioasã. Eu, cel puþin, mã „rãfuiesc” cu ea, pot
spune, de decenii ºi nu reuºesc, bineînþeles. Sînt într-o poziþie etern
defensivã. Dar nu mã las

 
! Sã semnalez încã un defect fundamental

 
: slaba

tradiþie ºi preocupare ideologicã de dupã 1989. Nu þi se pare straniu,
scandalos chiar, cã dupã 1989 nu a apãrut la noi nici o criticã a mar-
xismului

 
? Revin asupra acestei lacune esenþiale. Noi, care am suferit

decenii de pe urma acestui marxism... Nu existã o singurã analizã criticã,
nu pamfletarã, ci criticã, aºa cum sînt în Occident. Revizionistã, spune-i
cum vrei, dar nu existã.
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Sorin Antohi
 
: Eu explic aceastã absenþã, fãrã sã o scuz, prin absenþa

unor preocupãri reale de lecturi sistematice în direcþia marxismului ºi
neo-marxismelor în perioada comunistã. România nu a avut un revi-
zionism marxist vrednic de acest nume. Nu am avut un Petöfi, nu am
avut un Kolakowski. Gogu Rãdulescu, Bîrlãdeanu ºi alþii nu au fost
niciodatã nici Milovan Djilas, nici Leszek Kolakowski, nici Georg Lukácz,
nici „mãcar” Adam Schaff.

Adrian Marino
 
: S-a scris anterior o carte despre „marxismul oligarhic”

(Lotar Rãdãceanu), dar ea a trecut meteoric, nu i s-a acordat vreo impor-
tanþã. În ceea ce mã priveºte, am adus unele critici marxismului literar,
dar insist cã marxismul literar este un aspect marginal, neesenþial. În
volumele patru ºi cinci din Biografia ideii de literaturã sînt o serie de
capitole anti-marxiste care au scãpat practic neobservate. Mi se pare,
iarãºi, un fenomen curios. Reamintesc

 
: singura persoanã care a subliniat

existenþa acestor incipiente critici marxiste literare a fost Monica Spiridon.
Repet, marxismul literar nu este însã o problemã centralã. Marxismul are
problemele sale fundamentale, sociale ºi economice mult mai impor-
tante, începînd cu problema proprietãþii. Cel puþin, eu am încercat cîte
ceva, însã fãrã succes. Nu spun cã am fost învins, subliniez numai un
decalaj evident de preocupãri ºi nu ºtiu cum se poate remedia situaþia.
Poate ai idei mai multe. Poate cã treptat se vor constitui nuclee de studii
de tip democrato-liberal, nu în sens partinic, ci ideologic.

Sorin Antohi
 
: Deocamdatã existã o miºcare relativ timidã în acest sens.

Mã aºtept ca în urmãtorii cinci-zece ani discuþia sã prindã avînt, pentru
cã încep sã se exprime în cultura noastrã tinerii care au fost la studii în
strãinãtate dupã 1990, care încep sã producã lucrãri, uneori cãrþi, atît la
noi, cît ºi în strãinãtate. Un numãr crescînd de tineri autori români din
foarte multe domenii (ºi aici nu mã refer la ºtiinþele exacte ºi la domeniile
tehnice, unde fenomenul este ºi mai încurajator), apar pe piaþa naþionalã
ºi internaþionalã a cãrþii. Sã sperãm cã fenomenul, încã incipient, se va
amplifica.

Adrian Marino
 
: Sã sperãm. Singura contribuþie cu adevãrat originalã a

culturii româneºti dupã 1989 este incipienta politologie ºi ideologie
româneascã. Vladimir Tismãneanu a acceptat ºi a subliniat cã am drep-
tate, cã, într-adevãr, aceasta este singura zonã cu adevãrat originalã (ºi
faci parte din ea). Existã oameni cu totul remarcabili, ca Stelian Tãnase,
care a fãcut ºi revista Sfera politicii, Dan Pavel... Atenþiune, aici mai



113

apare încã un risc
 
: sã devenim mult prea sincronici. Este foarte lãudabil

cã s-a scris o carte despre libertate, despre liberalism. Dar nu mai accept,
ca autor român, ca în aparatul sãu critic sã nu gãsesc nici o referinþã
româneascã. Nu „iert” aceastã lacunã.

Sorin Antohi
 
: Aici este un fenomen la care am fãcut aluzie ceva mai

înainte ºi pe care aº putea sã îl comentez puþin
 
: dificultatea tinerilor care

se ridicã în licee proaste, în medii culturale relativ ostile ºi saturate de
protocronism, populism, New Age, precum ºi de o culturã popularã
occidentalã, care vine din ce în ce mai decis ºi abundent asupra noastrã,
generînd subculturi (involuntar) parodice. Aceºti tineri ajung în Occident
fãrã sã îºi cunoascã propria culturã. Prin urmare, ei pot excela în cunoaº-
terea tradiþiei occidentale, a canonului occidental ºi a discuþiilor actuale
pe plan internaþional, dar se întorc (dacã se întorc) într-o þarã pe care nu
o cunosc, nu o înþeleg (ºi care, la rîndul ei, îi respinge). Aceastã chestiune
este aproape tragicã, pentru cã trebuie sã aºteptãm ca universitãþile
noastre sã încerce sã formeze aici tineri valoroºi în toate domeniile
sociale ºi umane, pe care sã îi trimitã mai tîrziu – ceva mai tîrziu, nu
chiar de la primul an de facultate – în Occident, în momentul în care au
deja o bazã româneascã. Ceea ce nu exclude familiaritatea cu ideile
occidentale, care trebuie obþinutã încã din perioada studiilor în România.
Frecventarea exclusivã a canonului occidental duce la aceste exemple
de ignorare a tradiþiei româneºti continuatã cu o foarte bunã cunoaºtere
a canonului occidental. Neputînd sã ajungã, prin cunoaºterea simultanã
a ambelor tradiþii – localã ºi globalã –, chiar cei mai merituoºi tineri
rãmîn la colportaj ºi la interpretarea abuzivã a puþinelor date locale de
care dispun. Astfel, autori inteligenþi ºi bine ºcoliþi în Occident ajung
analiºti mediocri ai propriei lumi.

Adrian Marino
 
: Aici aº face douã observaþii. Amîndoi am lucrat în

biblioteci strãine, inclusiv americane. Acolo, ºtii foarte bine, poþi deveni
„erudit” foarte uºor. De ce

 
? Bibliotecile americane sînt organizate tematic.

Apeºi cîteva clape, imediat îþi apar unele repere, te duci la raionul
respectiv ºi ai în faþã 40 de cãrþi despre liberalism, puse în ordine
alfabeticã, tematicã sau cronologicã

 
; devii, dintr-un foc, într-o lunã de

zile, un formidabil (aparent
 
!) erudit. Apoi îþi transcrii fiºele ºi devii în

România un mare specialist. Aceasta este o pseudo-erudiþie. Pe mine nu
mã poate convinge nimeni cã în douã-trei sãptãmîni poþi parcurge o
gîndire liberalã, care în Occident, ºtii foarte bine, are o tradiþie de cîteva
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secole. Mã întreb eu
 
: cîþi dintre aceºti liberaliºti români ºtiu de pildã

The Federalist Papers
 
?

Sorin Antohi
 
: Încep sã fie mai mulþi. Cred cã nu aici va fi problema.

Sînt unii tineri care deja au fãcut studii complete de masterat ºi doctorat
în Occident. Ei au trebuit, prin forþa lucrurilor, sã treacã prin aceastã
bibliografie, atît prin cea minimalã, cît ºi prin cea mai înaltã.

Adrian Marino
 
: Dar nu în douã-trei luni

 
!

Sorin Antohi
 
: Nu în douã-trei luni, sînt unii care au stat cu anii în

Occident. Ei se întorc în þarã dupã ani de zile în care au urmat rigorile
formative ale universitãþii occidentale, deci eu le-aº acorda credit total
(dar în funcþie de calitãþile lor naturale ºi de sîrguinþã) în privinþa cunoaº-
terii canonului occidental. Aceºti tineri instruiþi în Occident, dacã reuºesc
sã-ºi depãºeascã, la eventuala întoarcere, crizele de readaptare ºi dacã
se aºazã în viaþã într-o formulã relativ suportabilã, vor începe sã citeascã
ºi materiale româneºti. Vom avea astfel o re-lecturã proaspãtã a culturii
române, fãcutã deopotrivã în tradiþia criticismului autohton ºi pe baza
unei infuzii masive de referinþe ºi competenþe occidentale. Fenomenul
apare ici ºi colo la unii autori – încã foarte puþini. Eu pledez ca aceastã
formulã de citire sau re-citire a culturii române sã devinã un fel de stil de
lucru, o metodã de abordare a canonului românesc. De altfel, tocmai aºa
s-au obþinut cele mai solide opere româneºti.

Adrian Marino
 
: Ai atins un punct sensibil, care corespunde integral ºi

preocupãrilor mele actuale. ªi eu am observat lipsa de referinþe esenþiale
româneºti ºi afirmaþii ce nu se pot susþine. Nu se poate susþine, de pildã,
cã noi am intrat în Europa ºi am devenit europeni exclusiv prin generaþia
Eliade, Nae Ionescu, Noica ºi aºa mai departe. S-a susþinut chestiunea
aceasta ºi am combãtut-o în presã. Cum vine asta

 
? Aruncãm la coº peste

douã secole ºi jumãtate de culturã româneascã (aºa cum a fost ea, nu
exagerãm nimic)

 
? Ea a existat de la începuturile modernizãrii culturii

române (ªcoala Ardeleanã) trecînd prin pre-paºoptism, paºoptism etc.
Nu putem sã ne ignorãm precursorii. Aceasta nu înseamnã cã trebuie sã
îi supraevaluãm sau sã nu avem o viziune criticã asupra lor. Or, eu fac în
momentul de faþã chiar aceastã experienþã. Am publicat recent aceastã
micã plachetã, o introducere în cenzura din România – schiþã istoricã
introductivã –, pe care acum o reiau, cum am spus, la dimensiuni mari
(în sensul de voluminos), Cenzurã ºi libertate în România. ªi cu ocazia
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aceasta încerc sã pun în valoare o tradiþie româneascã pro-europeanã,
pro-democraticã, liberalã care, practic, este necunoscutã. Operaþie foarte
grea, am sã spun ºi de ce. Aceastã ideologie a circulat, oarecum, under-
ground. Ea nu a fost publicatã. Nu putea sã se exprime, din cauza
cenzurii, în forme tipãrite, astfel cã o gãsim, aºa cum spuneam, în
corespondenþe, în autobiografii, în rapoarte de poliþie, în rapoarte de
cenzurã, în documente diplomatice, rapoarte consulare, în diverse docu-
mente pe care nu chiar oricine le poate citi. Trebuie sã ai un anumit
training, o anumitã informare în depistarea lor. Cercetarea aceasta a
început sã mã pasioneze ºi în urmãtorii doi ani mã voi ocupa numai cu
punerea în valoare a acestei tradiþii, atît cît este.

Sorin Antohi
 
: Capitolele mai vechi, publicate sau republicate de dum-

neavoastrã în Pentru Europa, unele reluate în Revenirea în Europa, aratã
cã vorbim despre o preocupare veche.

Adrian Marino
 
: Evident. Am cãutat sã mã documentez în aceastã

direcþie – sã nu uitãm cã spiritul respectiv dateazã încã din perioada
anterioarã lui 1989. Unele texte, cum þi-am mai spus, erau scrise chiar la
Lãteºti (1959-1963).

Mai este o tendinþã. Dupã ce am fãcut un lung periplu internaþional,
dupã ce am fãcut experienþe editoriale destul de concludente, care nu
m-au dezamãgit, în Occident, simt nevoia vitalã sã reiau contactul
profund cu izvoarele culturii române. În felul acesta voi face ºi sinteza
celui de-al treilea discurs

 
: între totalitatea achiziþiilor noastre interna-

þionale ºi realitãþile noastre, fondul „tradiþional” românesc. Operaþia este,
oarecum, de pionierat. Sper sã-i stimulez ºi pe alþii. Aici însã mã confrunt
cu un alt mare handicap. Eu, fiind partizanul sintezelor, partizanul refe-
rinþelor fundamentale, mã lovesc de obstrucþia ºi de critica aºa-zisei
„critici de întîmpinare”, a criticii de actualitate. Sînt un fel de „bestie
neagrã” pentru astfel de cronicari. Nu am contestat niciodatã cronica
literarã, pe care am practicat-o ºi eu, în felul meu, timp de decenii.
Aproape zece ani, la Cronica din Iaºi, am fãcut o „cronicã a ideilor
literare”. Iarãºi zece ani am fãcut cronica ideilor literare la Tribuna. Nu
sînt adversar din principiu al cronicii, dar susþin cã operaþia criticã nu se
rezumã la cronici. Nu se reduce la culegeri de cronici despre autori de
actualitate, care nu intereseazã în fond decît pe autorii respectivi. Acest
stil de criticã a fost însã impus în cultura românã de scriitorii ºi roman-
cierii care deþineau poziþii cheie ºi aºa mai departe. Mi s-a spus cã la
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editura Cartea Româneascã, unde Marin Preda era director, era imposibil
sã publici o carte de cronici dacã nu aveai douã-trei despre Marin Preda.
Acest lucru, pentru mine, care veneam dintr-o altã generaþie, era pur ºi
simplu de neconceput. Îl refuzam ºi, evident, nu puteam fi simpatic. Am
ºi fost „refuzat” la rîndul meu. Pãcat, cum repet mereu, cã în cultura
noastrã nu s-a creat încã deprinderea de a construi, de a edifica, de a da
lucrãri fundamentale. Nu se poate reduce totul la improvizaþii ºi frag-
mente. O culturã de fragmente este o culturã minorã. Chiar un teoretician
al fragmentului ca Friedrich Schlegel ne oferã cîteva aforisme în care
spune cã un fragment trebuie sã fie ca un microcosmos care sã cuprindã
un întreg sistem, o întreagã viziune, schemã, o proiecþie a unei construcþii
viitoare, condensatã într-o formulã redusã. Marele meu divorþ faþã de
cultura românã actualã este deci cã eu am profesat ideea de construcþie,
în dezacord cu publicistica dominantã. Evident, glasul meu a fost aco-
perit. Dar a existat ºi existã în continuare ºi o recepþie pentru astfel de
cãrþi. Ca dovadã cã este aºa, bibliografia criticã a cãrþilor mele, care a
atins pînã acuma cifre neverosimile, de sute ºi sute de titluri de recenzii.
Sã aºteptãm însã rezultatul final al anchetei, pentru cã nici eu nu îl ºtiu.
Prin urmare, cultura românã actualã mie nu îmi dã satisfacþie. Nu mã
regãsesc în ea. Mã simt singur. Faptul cã, din fericire, exiºti ºi cã mai
existã ºi alte cîteva persoane în România care au acest ideal ºi care
promit sã lucreze în acest sens, pentru mine este mai mult decît îmbucu-
rãtor. Însã, s-ar putea ca eu, din cauza vîrstei, sã nu mai apuc revenirea
pe care o doresc.

Sorin Antohi
 
: Vã propun sã rãmînem optimiºti

 
!

Adrian Marino
 
: Eu am totuºi încredere, fiindcã de partea mea este

exemplul culturii europene majore. Cultura europeanã majorã se bazeazã
pe lucrãri de referinþã. Vreau lucrãri româneºti de referinþã, construcþii
care sã aibã o anumitã notã de originalitate, compatibile ºi competitive
internaþional. Acest lucru este încã la început. Faptul cã se gãsesc edituri,
cum este Polirom – Silviu Lupescu, prietenul nostru –, care au înþeles cã
trebuie sã publice lucrãri de sintezã, deocamdatã în bunã parte traduceri,
dar care publicã ºi lucrãri româneºti, este îmbucurãtor. Am toatã afec-
þiunea pentru o astfel de editurã, de avangardã într-un fel, care, pornind
de la zero, a reuºit sã fie a doua, a treia editurã din þarã – poate chiar a
doua, sã nu uitãm cã Humanitas, care are merite incontestabile, indiferent
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ce cred eu despre directorul ei, a plecat pe o bazã, o infrastructurã
preexistentã, vechea Editurã Politicã. Ei au avut, aºadar, un punct solid
de plecare, pe cînd Poliromul a plecat practic de la nimic. Iatã o între-
prindere particularã, de iniþiativã, de tenacitate editorialã extraordinarã,
care dã rezultate. Vom mai discuta acest aspect spre final, cînd vom
vorbi despre aspectul pur economic al întreprinderilor particulare româ-
neºti. Cultura româneascã trebuie sã fie o întreprindere particularã,
solidã, construitã, originalã, necomplexatã, neepigonicã. Limbajul acesta
sunã puþin cam pretenþios, recunosc. Dar, întrucît sîntem într-o fazã de
„lansãri de manifeste”, lansãm ºi noi... un manifest în aceastã direcþie.
Sînt convins cã unora le vom da de gîndit. ªi aº spune

 
: „Tineri publiciºti,

faceþi ºi publicisticã, dar, în acelaºi timp, concentraþi-vã ºi asupra a
douã-trei probleme fundamentale, pe care sã cãutaþi sã le rezolvaþi

 
! În

cultura românã existã teme extrem de interesante, care meritã atenþie.
Cercetaþi izvoarele, intraþi în biblioteci, nu vã rezumaþi la comentariul
ultimei cãrþi apãrute

 
! Fatalmente, cãrþile apãrute au nevoie de toatã

prezentarea pentru motive publicitare. Însã nu se face o mare criticã
numai prin cronici literare de actualitate. Nici o mare criticã occidentalã
nu procedeazã în acest fel

 
!”.

Cam acestea ar fi, în esenþã, disocierile ºi contestãrile mele cu privire
la cultura românã actualã, precum ºi apelul meu la construcþie ºi la o
anumitã ambiþie de a ne lega numele de lucrãri de referinþã. Mi se pare
scandalos, pînã la un punct, ca istoria românilor sã fie scrisã încã de
strãini. Sã ne înþelegem. Am toatã stima pentru Keith Hitchins, Catherine
Durandin ºi alþii. Dar cultura românã ºi istoria României trebuie sã fie
scrise, în primul rînd, de români. Parcã, parcã, nu am avea Institute de
Istoria României

 
! Unde este, repet, Istoria Transilvaniei

 
? Nu este

 
! Acest

lucru trebuie sã ne dea de gîndit. Trebuie sã transformãm institutele
birocratice în institute cu adevãrat de cercetare, cu preocupãri de sintezã.
Forma în care am spus ceea ce am avut de spus în acest capitol este,
recunosc, puþin cam abruptã, cam agresivã. Dar exprimã experienþa unei
întregi vieþi intelectuale, culturale, fiindcã eu nu am abdicat niciodatã în
trecutul meu de la acest ideal. Faptul cã am fãcut ºi cãrþi de publicisticã,
de cãlãtorie, este legitim, pentru cã eu eram un liber-profesionist integral
ºi trebuia sã trãiesc din ceva. Din ’63 pînã acum eu sînt un liber-profe-
sionist. Cãrþile mele fundamentale rãmîn însã cele de sintezã ºi în aceastã
direcþie aº îndemna ºi pe tînãrul, publicistul, studiosul român, care existã,
o ºtim foarte bine.
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Aº vrea sã închei ºi sã continuu ideea de a construi cu ideea de
paºoptism ºi de neopaºoptism. Reamintesc cã sînt autorul a douã pseudo-
-manifeste sau manifeste, pe care le am în faþa mea. Au apãrut în Sfera
politicii, în numãrul 60 ºi 61, în care pledam Pentru neopaºoptism, deci
pentru construirea unei þãri noi – paºoptiºtii, cînd cereau o Românie
nouã, cereau o Românie integral nouã

 
: ºi social, ºi politic, ºi ideologic,

ºi cultural. Al doilea manifest are titlul Actualitatea ideologiei culturale
paºoptiste

 
; cãutam în el sã dovedesc cã idealul paºoptist este încã actual,

fiindcã nu este încã realizat. (Le reproduc în Addenda.) Am amintit deja
de stadiul enciclopedic

 
; paºoptiºtii aveau acest enorm apetit enciclo-

pedic. Nu þi se pare bizar ºi semnificativ în acelaºi timp cã înainte de a
exista o istorie a literaturii române, printre manuscrisele lui Heliade
Rãdulescu s-a gãsit schiþa unei istorii a literaturii universale

 
? Ce vrei mai

concludent pentru acest apetit enciclopedic fundamental, cu care mã
declar integral solidar

 
? Ideea de enciclopedism ar merita, aºadar, sã fie

reactualizatã în cultura românã. De ce îºi pãstreazã ea actualitatea
 
?

Fiindcã aceºti enciclopediºti aveau conºtiinþa decalajului imens de culturã
dintre propria lor þarã ºi Europa ºi simþeau nevoia sã recupereze timpul
pierdut. Atunci, fatalmente, erau enciclopediºti, absorbind cît mai mult
posibil din cultura universalã pentru a o transpune în cultura românã. În
felul acesta s-au elaborat multe proiecte gigantice, evident nerealizabile.
Însã proiectul de ansamblu este valabil, este legitim. Hasdeu a mers în
aceeaºi direcþie. El este, evident, un paºoptist mai perfecþionat, mai
erudit, mai sistematic, dar care iarãºi a început lucruri formidabile pe
care nu le-a terminat. Acesta este destinul culturii româneºti. Sîntem în
fond condamnaþi la enciclopedism prin decalaj intelectual, prin carenþã
intelectualã, prin faptul cã nu ne-am putut dezvolta. Cãutãm sã recu-
perãm timpul pierdut, sîntem à la recherche du temps perdu în culturã,
în mod permanent. Este o dramã, chiar o situaþie tragicã, pe care nu o
poate vindeca numai elanul unor enciclopediºti particulari, care lucreazã
de unii singuri, în izolare ºi singurãtate. Avem nevoie de liniºte, de
stabilitate, de organizare mai ales, pentru ca lucrurile acestea sã se
stabilizeze, sã se aºeze, sã se realizeze. Aceste valori nu se pot construi
peste noapte, e limpede. Trebuie „un deceniu de analizã pentru o orã de
sintezã”, Fustel de Coulanges avea dreptate. Vorbesc din experienþã
proprie, nu din auzite, nu din citate celebre. Uite, acolo, pe canapea, o
mulþime de izvoare, cãrþi paºoptiste, în care gãseºti tot felul de idei
nepuse în valoare, deºi limpede exprimate. Existã deci o conºtiinþã
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ideologicã româneascã. Dar ea era jugulatã de ocupaþiile strãine, de
regimul de cenzurã, de regimul acela boieresc, împotriva cãruia începu-
serã sã se rãscoale ºi ai noºtri ieºeni, cãrvunarii, care sînt expresia clasei
de jos a boierimii. ªi ca ieºeni, trebuie sã ne declarãm mîndri cã sîntem
exponenþii, continuatorii – pãstrînd toate proporþiile – celor ce au lansat
primele manifeste liberale, în 1804. Erau primele manifeste liberale
româneºti, dupã model francez. Ionicã Tãutu a tradus texte revoluþionare
franceze. În Moldova s-a tradus ºi discursul revoluþionar al lui Lazare
Carnot

 
; tot în Moldova avem Constituþia confederativã a lui Leonte Radu,

care cerea expressis verbis desfiinþarea cenzurii ºi libertatea cuvîntului.
Aºadar, de fapt, chiar înainte de Ibrãileanu, cu Spiritul critic în cultura
româneascã, observãm cã acest spirit critic are mult mai vechi rãdãcini.
În treacãt fie spus, Ibrãileanu a fost puþin supralicitat – e clar, eºti de
acord

 
? A fost un om remarcabil, un spirit distins, însã, în comparaþie cu

Lovinescu, nu rezistã. Ieºenii l-au supralicitat. Era, se pare, un om fin,
subþire, un om cu o interesantã viaþã particularã

 
: a scris ºi un bun roman

autobiografic. Are multe calitãþi. Însã ºi Cãlinescu îl supraliciteazã, în
defavoarea lui Lovinescu. Ieºean-ieºean, dar...

Sorin Antohi
 
: Sigur, sigur, spiritul critic trebuie adoptat ºi cînd vorbim

despre ieºeni, ºi cînd vorbim despre noi înºine...

Adrian Marino
 
: Eu subscriu la Spiritul critic..., dar parcã noi doi ºi

mulþi alþii l-am scrie puþin altfel, ceva mai documentat, mai riguros, mai
ferm ºi mai precis în detalii. Nu este suficient sã citãm doar cîteva pasaje
din Costache Negri sau din Negruzzi. Sînt lucruri cu mult mai adînci ºi
mai abundente, cãci moldoveanul are un spirit critic rece. Regret profund
cã viaþa m-a îndepãrtat de Iaºi. Deplîng „relegarea” mea la Cluj – aici am
putut scrie în condiþii foarte comode, soþia mea m-a ajutat enorm –, dar
mediul local nu seamãnã cu cel de la Iaºi, nu seamãnã cu cel din
Moldova. Aici dominã un regionalism iremediabil, pe cînd Moldova are
o deschidere internaþionalã, spontanã, mult mai largã. Nu ºtiu de unde
vine, dar o are

 
! Cînd Alecu Russo spunea „pãrinþii noºtri priveau spre

Rãsãrit iar noi privim spre Apus” el trãgea linia de demarcaþie a culturii
române. Sînt mîndru cã un moldovean a spus acest lucru în cîteva
cuvinte

 
: pãrinþii priveau într-o direcþie, noi privim în altã direcþie

 
! ªi,

pînã în ziua de astãzi, noi am privit în altã direcþie, bineînþeles, adap-
tîndu-ne limbajul, afinîndu-ne, îmbogãþindu-ne cunoºtinþele, citind în
mai multe limbi, lucrînd în biblioteci strãine, publicînd în strãinãtate. Sînt
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categoric împotriva odiosului Lumina vine de la rãsãrit, sînt categoric
împotriva panslavismului ºi, în aceastã ordine de idei, aº vrea sã atrag
atenþia (mult spus) cã, deºi sînt ortodox, deºi sînt ieºean, deºi la noi, la
Iaºi, uniþii nu existau, i-am apãrat pe uniþi. Am avut o polemicã la tele-
viziune ºi cu celebrul pãrinte Galeriu, pe care, la un moment dat, l-am
întrebat, „Pãrinte Galeriu, dumneavoastrã ce preferaþi, Accademia di
Romania (Roma) sau Academia Funze (Moscova)

 
?”. ªtii ce îmi rãspunde,

cã nu e prost, e abil
 
: „Eu prefer Academia Românã”. A dus-o din condei.

Sînt un partizan pur ideologic. Pe mine filioque ºi pãrþile dogmatice,
papale, nu mã intereseazã. Dar uniþii au cîteva contribuþii esenþiale. În
primul rînd, reprezintã prima deschidere masivã spre Occident a culturii
române. În al doilea rînd, reactualizeazã în cultura românã ideea latinã.
Care se opune în mod radical culturii slave. Sã nu uitãm celebrele definiþii
ale Europei

 
: latinã în extensiune, elinã în adîncime ºi goticã, creºtinã în

înãlþime. Noi sîntem, în aceastã privinþã, europeni. Sã nu uitãm nici cã
ªcoala Ardeleanã a introdus alfabetul latin. Prin urmare, am fost pur ºi
simplu scandalizat cînd am citit cã, din motive de competiþie, evident,
mitropolitul ªaguna afurisea pe cei care citeau cãrþi în alfabet latin.
Mitropolia ieºeanã afurisea pînã ºi cãrþile lui Petru Maior, pentru citatele
sale latine, ºi interzicea, din motive canonice, limba latinã. Excese,
aºadar, erau de ambele pãrþi. Trebuie sã recunoaºtem cã aceste lucruri
sînt execrabile ºi cã uniþii, în aceastã privinþã, au merite istorice evidente.
Dar ei nu ºi-au apãrat foarte bine aceste contribuþii istorice. Pe ei îi
intereseazã, de fapt, doar restituirea proprietãþilor. Nu totul se reduce
însã la o competiþie de parohii. (Avem douã biserici într-un sat, una este
goalã, preotul ortodox pune lacãt pe ea, iar uniþii pierd slujbe, pomeni,
acatiste etc.). Uniþii au merite istorice reale ºi eu sînt partizanul lor ideo-
logic, ocazional, neangajat în ierarhia lor ºi fãrã sã am ceva în comun cu
unii prelaþi. Dar cunosc destul de bine istoria Transilvaniei ºi istoria
epocii. Deci cam asta ar mai fi de adãugat în prelugirea ideii de enci-
clopedism, neopaºoptism, deschidere spre cultura occidentalã. Pentru
mine, cultura occidentalã nu este un mit, nu este un areal inaccesibil.
Noi am frecventat-o, noi am colaborat într-o micã mãsurã la ea ºi ne-am
dat seama cã, prin ea, cultura românã s-a modernizat ºi a ieºit din aceastã
primã formã fãrã fond româneascã, aceea de a turna pe o limbã latinã un
alfabet slav. Este, repet, prima formã fãrã fond a culturii române, pe care
ar trebui sã o subliniem ºi sã o respingem. Aspecte care sînt religioase la
suprafaþã, dar care în profunzimea lor sînt ideologice, culturale ºi þin de
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stilul nostru de a gîndi. Eu sînt profund antislav, vreau sã spun contra
panslavismului ºi privesc cu neliniºte orientarea viitoare a României –
nu ºtiu exact care va fi. Fiindcã o culturã ºi o civilizaþie latine aflate în
zona de influenþã slavã se aflã într-o mare primejdie. Evident, eveni-
mentele istorice sînt irepetabile. Bãtrînul nostru Xenopol distingea încã
de acum o sutã de ani între fenomene de succesiune ºi fenomene de
repetiþie, care sînt fenomenele fizice naturale. Noi trãim într-o succesiune
de evenimente pe care ne sprijinim ºi în care credem cu fermitate. Cam
aceasta ar fi la capitolul „Culturã”. Sã sperãm cã ne va auzi cineva.

CE FEL DE CULTURÃ NE TREBUIE ?



122 AL TREILEA DISCURS



123

Societate si politicã

Cît de comunizat e poporul român ? Mitologia naþionalã • „Revoluþia” din 1989 •
Discuþii de închisoare • Pentru o Românie „mic-burghezã” • Clasa noastrã
politicã • Capitalism sãlbatic ºi tradiþii birocratice. Din nou despre defectele
naþionale • Rolul intelectualului critic • Mitul Meºterului Manole într-o rezervaþie
folcloricã
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Adrian Marino
 
: Cred cã acum putem trage ºi concluziile definitive –

definitive e un fel de a vorbi – la cumpãna mileniilor, despre problema
cea mai iritantã, cea mai importantã pe toate planurile, a României
actuale

 
: problema politico-socialã ºi ideologicã. Aici, trebuie sã mãrtu-

risesc, am fãcut singura ºi cea mai profundã eroare de apreciere a vieþii
mele. Nu mi-am dat seama imediat – dupã ’89, cînd mi-am recãpãtat
libertatea intelectualã – cît de profund comunizat este poporul român.
Pentru mine a fost un moment de revelaþie, de tristeþe, de stupoare. Însã,
treptat, pe mãsurã ce am început sã analizez, pe mãsurã ce am început
sã compar, mi-am dat seama cã fenomenul era inevitabil. Bineînþeles
cã am citit-o ºi pe doamna Mungiu-Pippidi, deja amintitã. Cartea sa,
Românii dupã ’89. Istoria unei neînþelegeri, mi-a dat ºi date de ordin
statistic. Într-adevãr, un popor care s-a nãscut mai mult de 60% în
perioada comunistã nu putea gîndi altfel. Dar eu, pînã la acea datã, nu-mi
dãdeam seama de fenomenul acesta. Pentru mine a fost un moment
foarte greu. Mi-am zis

 
: „uite, am suferit, am combãtut, am crezut ºi cred

în continuare”. Am avut sentimentul unei cãderi ideologice în gol ºi al
unei singurãtãþi sociale ºi ideologice ºi mai profunde. Au fost doi-trei ani
de clarificare interioarã dificili ºi greu de suportat. Pe de altã parte, mi-am
pus întrebarea foarte rece, ca analist

 
: cum s-a putut ajunge la acest
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fenomen ºi de ce comunismul a prins
 
? Sînt cauze naþionale ºi generale.

Cele generale cred cã pot fi identificate relativ uºor
 
; comunismul convine

foarte bine naturilor mediocre. Comunismul elibereazã pe om, prin
conducerea sa unicã, centralizatã ºi de sus, de responsabilitatea indivi-
dualã, de iniþiative, de riscuri – cineva gîndeºte pentru noi toþi ºi noi
puteam trãi comod, foarte bine, fãrã a ne asuma riscuri. În al doilea rînd,
din punct de vedere economic, existenþa materialã minimã era asiguratã,
iar ceea ce nu ne ajungea furam de la colectiv, furam de la fabricã (ºtii
foarte bine, pe vremea lui Ceauºescu, furturile pînã la 500 de lei nici nu
erau penalizate, erau numai analizate, se primea o sancþiune de partid ºi
aºa mai departe). Cred cã e unicul exemplu, repet, unicul caz în lume
cînd furtul este legalizat. Apoi mi-am dat seama cã acest comunism este
perfect mulat ºi pe structura þãrãneascã a poporului român. Pe senti-
mentele sale naþionaliste, ºovine, pe mitologia naþionalã. Noi am fost
timp de peste 40 de ani victimele vechiului abecedar „burghezo-
-moºieresc”, cu eroii tip ªtefan cel Mare ºi Mihai Viteazul. O mitologie
naþionalã care þinea loc de orice fel de ideologie profundã

 
: sîntem viteji,

am învins la Cãlugãreni, i-am învins pe turci, am învins pe toatã lumea.
Din vechiul abecedar, Mihai Viteazul a venit, în variantã ceauºistã, sã
lupte în filme cu turcii. Dar Mihai Viteazul, ca actor, a uitat cã are ceas la
mînã

 
! Înþelegi, pentru ca parodia sã fie completã. Acest cadru ideologic,

pentru poporul român, era ideal. Apoi s-a mai dezgropat ºi un text din
Herodot dupã care tracii erau cei mai viteji etc. Eu am o cu totul altã
pãrere, pentru cã am citit complet pasajul lui Herodot, unde imaginea
dacilor era cu totul alta.

Revenind, cînd mi-am dat seama cã poporul român este un popor
comunizat....

Sorin Antohi
 
: Aþi înþeles asta în închisoare

 
? Se înþelegea atunci ºi acolo

acest lucru
 
?

Adrian Marino
 
: Nu, nu. În închisoare trãiam din plin miturile anti-

comunismului, miturile liberalismului radical, despre care apoi mi-am
dat seama cã nu este posibil în România. Prin urmare, am supravieþuit
într-o lume de ficþiuni ideologice, trãite cu sinceritate, cu naivitate – mi
le asum. Era foarte greu de suportat. Treptat însã m-am adaptat ºi mi-am
spus cã „asta este situaþia”.

Comunizarea profundã a þãrii este o realitate. Ea se mai manifestã
într-un fel

 
: aºa-zisa Revoluþie din 1989 nu a fost propriu-zis o revoluþie.

O revoluþie înseamnã schimbarea radicalã a aparatului de stat. Or, aºa
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ceva nu s-a întîmplat. Aparatul de stat comunist a rãmas în continuare
acelaºi, lucru care se vede pînã astãzi. Serviciile secrete au rãmas aceleaºi,
aparatul judiciar a rãmas acelaºi, aparatul poliþienesc a rãmas acelaºi.
Cum vrei, în aceste condiþii, ca o democraþie de tip occidental, cum o
visãm noi, sã ia fiinþã ºi sã devinã activã

 
? Încã o datã, am descoperit

tîrziu aceste realitãþi, treptat, iar acum sînt echilibrat, fiindcã ºtiu exact
cu cine am de a face, ºtiu pe ce lume trãiesc, ºtiu la ce pot sã mã aºtept
ºi nu-mi mai fac nici un fel de iluzii. La noi a fost iniþial doar o pseudo-
revoluþie perestroikistã, care a fost puþin acceleratã de trei factori. În
primul rînd a fost reacþiunea strãzii, mai puternicã decît se aºteptau
perestroikiºtii. A fost apoi o anumitã presiune a strãinãtãþii ºi, trei, nimeni
nu se aºtepta la puciul de la Moscova. Cînd patronii au dispãrut, a
intervenit un moment de derutã. Imediat, regimul Iliescu a început sã
dea lest ºi sã facã acest hibrid de democraþie ºi de stat totalitar, sã
confecþioneze o constituþie care dã cu o mînã ºi ia cu alta, nu garanteazã
proprietatea etc. Puciul de la Moscova a fost o surprizã ºi pentru ruºi, ºi
pentru noi, care i-am devenit victime. Lucrurile acestea se pot acum
observa cu claritate, dar atunci nu se vedeau chiar aºa. Pe un astfel de
fundal s-a putut grefa ascensiunea forþelor de dreapta, care acum îºi
spun ori naþionaliste, ori social-democrate, dar sînt, în fond, o combinaþie
de naþionalism ºi comunism. Acest hibrid este foarte bine exprimat de
partidul România Mare. Intenþionez de altfel sã revin asupra temei Douã
Românii ideologice.

Acesta ar fi un prim aspect care trebuie sã ne dea de gîndit, pentru a
gãsi cãi care sã ducã la rezolvarea lui.

Al doilea aspect, care m-a surprins ºi pe care îl trãim cu toþii, mi-a
apãrut atunci cînd am observat cã nu existã din partea forþelor politice
un proiect social-politic precis. Aici încep o serie de întrebãri, de reacþii
critice – chiar negative. M-ai întrebat de puºcãrie. În puºcãrie am început
sã reflectez la toate astea. Lumea nu discuta deloc ideologie politicã

 
;

singura ideologie democraticã acceptatã era restitutio in integrum. Eu
spuneam cã nu este posibil. De exemplu, pe lîngã vechea uzinã Malaxa,
s-au mai construit trei sau patru hale ºi uzine. Deci, trebuie gãsite ºi alte
formule, nu numai restitutio in integrum, ci ºi despãgubiri, compen-
sãri etc. Teza aceasta, bineînþeles, nu era deloc simpatizatã ºi treceai,
dacã nu comunist, în orice caz, drept un tip dubios.

Sorin Antohi
 
: Dar se discuta problema restituirii în închisoare, în

anii ’50 ºi la începutul anilor ’60
 
?

SOCIETATE ªI POLITICÃ
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Adrian Marino
 
: Foarte rar, dar am auzit-o. Restitutio in integrum, asta

se discuta. Repet, rar, fiindcã preocuparea în închisoare nu era programul
politic, programul social. Existau doar douã preocupãri fundamentale.
Una era, evident, antisovietismul, naþionalismul, iar a doua era problema
care a traumatizat conºtiinþele româneºti pînã astãzi, problema dosarelor,
a informatorilor, a Securitãþii, a poliþiei politice, fiindcã era un fenomen
cu totul nou în România. Lumea nu era adaptatã. Nici pînã astãzi nu
existã o reacþie uniformã ºi o soluþie globalã. Este pentru prima datã
cînd poporului român i s-a aplicat aceastã cãmaºã de forþã, atît de durã

 
;

vorba lui Cioran
 
: „România pusã la teasc”. La un moment dat, lumea pur

ºi simplu a fost uluitã. ªi astãzi, unii încã nu se pot adapta la realitãþi ºi
trãiesc numai din mitul fostului deþinut politic – eu însumi fac parte din
categoria aceasta –, dar consider cã simpla calitate de foºti deþinuþi
politici nu rezolvã toate problemele. O þarã se guverneazã mai ales cu
tehnicieni, cu specialiºti, cu manageri etc.

Iatã al doilea aspect al decepþiei mele politice dupã ’89
 
: o caracte-

risticã specialã, negativã, o lacunã gravã a societãþii româneºti, pe care
încercãm sã o definim acum.

Aveam totuºi un proiect social precis în conºtiinþa mea. ªi pe ici-pe
colo încercam sã-l exprim. L-am ºi exprimat, de altfel, în multe articole,
mai mult sau mai puþin tematice. În primul rînd m-a interesat ºi am
pledat (ºi voi pleda în continuare) pentru inversarea raportului sat – oraº
în România. Cîtã vreme România rãmîne o þarã fundamental ruralã, ea
nu are un viitor democratic. Nu are, de fapt, nici un viitor, iar de intrarea
în Europa nici nu poate fi vorba. ªtii doar cã abia 8% din populaþia
Uniunii Europene se ocupã cu agricultura. Dar, atenþie, aceºti 8% nu sînt
þãranii români, folclorici, de tip Muzeul satului. Sînt fermieri – cu totul
altceva. La noi, procentul este de peste 50%

 
!

Sorin Antohi
 
: Chiar mai mult

 
: dacã socotim ºi oamenii care sînt la

prima generaþie urbanizatã (dar insuficient ºi mutant urbanizatã), trãind
în ghetourile urbane care prezervã forme de viaþã cvasirurale.

Adrian Marino
 
: Deci, în privinþa asta, eu, care nu sînt deloc, dar absolut

deloc un adept al ideologiei þãrãneºti, mã declar de acord cînd se spune
cã ne-am sãturat sã fim „þãranii eterni ai istoriei”. ªi eu m-am sãturat, ca
ºi E.M. Cioran. Nu mai vreau, dragã Sorin, o Românie de chirpici, o
Românie mizerã, pe care orice inundaþie o ia la vale ºi o distruge. Satele
româneºti, aºa cum aratã acum, sînt lamentabile, sînt primitive. Fãrã
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comunicaþii, fãrã linii electrice în multe locuri, fãrã apã curentã. Noi
sîntem încã o societate de tip arhaic. ªi chiar ca mentalitate

 
; nu putem sã

„intrãm în Europa” cu o mentalitate ca asta
 
: atunci cînd nu este ploaie,

facem slujbe, se scot Paparudele etc. etc.
 
! Lumea crede în „minuni”, se

descoperã „icoane” prin copaci, pe pereþi... Nu e posibil, parcã trãim în
Africa

 
! Ca moment folcloric, ca moment etnografic admit. Dar nu e

posibil sã încercãm sã aducem ploaia cu paparude sau slujbe religioase
 
!

Aceastã mentalitate, care þine de structura profund arhaicã a poporului
român, este teribilã. ªi iatã cã, din acest punct de vedere, trebuie sã mai
aºteptãm cîteva generaþii, pînã cînd România va evolua (dacã va evolua)
spre o Românie citadinã, civilizatã, o Românie în care problema apei...
(À propos de apã, tot cartierul clujean unde sîntem acum este lipsit de
apã

 
! Printr-o întîmplare, locuinþa noastrã este aproape de casa de apã ºi

nu sînt probleme de acest fel. Dar la vecini, nimic
 
! Nu este posibil ca

strãzi întregi sã rãmînã fãrã apã curentã, de bãut, pentru minima igienã,
pentru minima alimentaþie

 
!)

Sorin Antohi
 
: De fapt, reeditarea cãrþii dumneavoastrã despre

Alexandru Macedonski ar trebui sã vinã doar într-o Românie în care
proiectul urban a reuºit, a trecut din poezie în realitate

 
! Poate cã atunci

vom vedea o a doua ediþie.

Adrian Marino
 
: Oricum, ºtii cã eu am pãrãsit de mult scrierile literare

 
;

le privesc acum cu detaºare, aproape cu indiferenþã. Ele erau asociate ºi
de faza pe care aº vrea s-o uit, „cãlinescianã”. Deºi sînt create într-o
ambianþã „cãlinescianã”, acele douã cãrþi nu sînt totuºi cãlinesciene ca
structurã. Am explicat toatã povestea aceasta în Viaþa unui om singur ºi
trebuie sã mai ai puþinã rãbdare pînã cînd te vei lãmuri bine asupra
acestei probleme. Visul meu social, profund, rãmîne unul al României
viitoare, paºoptistã ºi neopaºoptistã, o Românie citadinã, civilizatã, la
nivel european. Ei, bine, deocamdatã sîntem încã într-o fazã vizionarã,
de utopie, de vis greu realizabil. Cu atît mai mult cu cît observ cã aceastã
societate româneascã de tip patriarhal îºi menþine dominarea. Ea se
manifestã foarte bine aici, în Ardeal, prin clanuri familiale puternice,
partide de nepoþi. Unde s-a mai vãzut aºa ceva

 
? Ai umblat prin lume, ai

o experienþã internaþionalã mai bogatã decît a mea. Am ºi eu o anumitã
experienþã, dar nu am vãzut partide de nepoþi, construite pe structura
clanului familial. Parcã sîntem în Scoþia medievalã, cu un clan Mac
Dougal ºi altele...

SOCIETATE ªI POLITICÃ
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Sorin Antohi
 
: Dar fãrã producþia de whisky...

Adrian Marino
 
: Aceasta este realitatea, pe care eu nu pot sã o înving.

Dar pe care pot sã o definesc cu claritate ºi sã o denunþ ca o formã
primitivã de societate româneascã. Dacã România va continua sã aibã
aceste idealuri ºi structuri de bazã, eu nu prea vãd un „viitor de aur”. Dar
cel puþin îmi exprim cu toatã energia ºi cu tot entuziasmul idealul unei
Românii citadine, aparþinînd unor familii citadine. Familia mea este
citadinã de aproape 200 de ani, atestatã documentar. Familie de mic-
-burghezi, mici funcþionari culturali, dar orãºeni. Nu e un titlu de mîndrie,
nu fac luptã de clasã inversã. Este însã o realitate ºi cred cã România nu
va putea progresa decît atunci cînd va avea o clasã de mijloc puternicã,
o clasã de mijloc de liber-întreprinzãtori, de liber-proprietari, de liber-
-manageri. Dupã independenþa economicã vom putea cîºtiga ºi indepen-
denþa intelectualã, politicã ºi socialã. Spre aceastã Românie de mijloc, de
„mici burghezi”, tind. Decepþia mea mare, legatã de partidele politice,
este cã nu ºi-au însuºit, nu ºi-au precizat (excepþie

 
: Varujan Vosganian)

un punct de vedere în aceastã privinþã. Mi-aduc aminte cã în Cotidianul,
pe vremea lui Raþiu, încã mã mai legãnam în iluzii ºi fãceam o astfel de
schemã politicã a României, imaginînd Partidul Naþional Þãrãnesc, ideo-
logic vorbind (nu ca „activist”), ca viitor partid al pãturilor mijlocii rurale
ºi urbane, înþelegînd prin pãturi mijlocii rurale ceva ce ar corespunde
aici cu vechea þãrãnime avutã, cu „chiaburii”. Mã preocupã intens tema
celor „douã Românii”.

Mai vedeam încã douã categorii sociale, expresia unui capitalism
românesc puternic frînat de vechiul aparat comunist ºi de obsesia eco-
nomiei de stat, care se formeazã în momentul de faþã. Din nefericire,
formele de acumulare sãlbaticã sînt evidente. În sfîrºit, o muncitorime
de tip social-democrat. Vorbind despre problema aceasta cu Corneliu
Coposu (cãruia îi pãstrez o amintire frumoasã ca om ºi luptãtor), îi
spuneam

 
: „Ar trebui sã se renunþe cîndva la aceastã titulaturã de „Partid

Naþional Þãrãnesc”, sã rãmînã numai un „Partid Creºtin-Democrat”. S-a
uitat la mine lung ºi mi-a spus

 
: „Domnule, dumneata ai dreptate. Eu

personal nu pot sã o fac. Dar dumneavoastrã... – ºi a arãtat cu braþele
deschise cãtre noi – puteþi”. Îl înþelegeam. El continua tradiþia manistã.
Vedeam deci acest partid ca expresie a pãturii mijlocii, eu avînd de fapt
o orientare ideologicã liberalã. Erau doar iluzii, visuri, idei politice într-o
fazã de efervescenþã teoreticã, lipsitã de luciditate practicã, fãrã percepþia
realitãþilor sociale imediate.
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De aici, o decepþie profundã în privinþa partidelor. Constat cu tristeþe
mediocritatea clasei politice româneºti, de la stînga la dreapta ºi de sus
în jos. Desigur, este de departe preferabilã aparatului totalitar

 
: este per-

fectibilã, se poate regenera etc. Din ce este formatã deocamdatã – în cea
mai mare parte – clasa politicã, înþelegînd prin ea senatori, deputaþi,
aparatul de stat, prefecþi, primari

 
? Mai toþi provin din PCR, UTC sau din

vechea Securitate. Mediocritatea clasei politice mã întristeazã. Mi-am dat
seama cã locul meu nu este aici, cã nu am ce cãuta în acest mediu politic.
Treptat s-a ajuns în situaþia actualã, lamentabilã, cînd asistãm la cele mai
stranii combinaþii politice, liberalii ºi post-comuniºtii... O Struþocãmilã
politicã, care aratã cã, în fond, clasa politicã la noi nu are nimic la bazã,
nici o convingere. Singura motivaþie, singurul impuls este „voinþa de
putere”, Wille zur Macht. Dar Wille zur Macht pentru ce

 
? Sã o foloseºti

într-un mod patriotic, obiectiv, general, sau pentru a te pune doar pe
tine în valoare ºi a-þi asigura un loc rentabil ºi comod în Parlament

 
? Îþi

votezi prime, tot felul de avantaje economice. Iatã imaginea actualã
globalã a clasei politice româneºti, pe care o contest radical. Dacã ºi ea
mã „contestã”, în sensul cã mã „ignorã”, nu are nici o importanþã. Sînt un
simplu cetãþean care, de bine, de rãu, poate sã-ºi exprime pãrerile. Cînd
mã uit la o serie întreagã de intelectuali, care ar fi putut face ceva în
Parlament, dar nu au fãcut-o, din motive de comoditate, prudenþã sau
din calcul ºi mondenitate politicã, lasã-mã sã reamintesc o vorbã fran-
cezã, mai ironicã

 
: Je m’estime peu quand je m’examine, beaucoup quand

je me compare. Aceastã vorbã a lui Villiers de L’Isle-Adam am citit-o
demult, în adolescenþa mea ºi ea mã urmãreºte ºi acum. Clasa politicã nu
poate sau nu vrea sã voteze legi bune, fiindcã ea aparþine de fapt vechilor
structuri. Sînt oameni care nu pot asimila ideea pieþei libere, ideea
proprietãþii individuale (cu excepþia proprietãþii lor), au o mentalitate
colectivistã, etatistã (sã distrugi agricultura fiindcã domnul Triþã Fãniþã
îºi pierde combinaþiile lui de export cereale

 
!) º.a.m.d.

Sorin Antohi
 
: Am spus, la un moment dat, într-o discuþie despre libera-

lismul în România, cã marea problemã a românilor în privinþa liberalis-
mului nu a fost sã înþeleagã cã piaþa ºi societatea sînt organizate de o
mînã invizibilã. Românii înþeleg chestia cu mîna invizibilã, numai cã ei
cred cã sînt mai multe mîini invizibile

 
: ale lor, ale colegilor de partid etc.

Românul este pluralist din acest punct de vedere. Nu înþelege acþiunea
inexorabilã a pieþei, dar înþelege cum mîinile invizibile personalizate, foarte
multe, intrã în buzunarul general ºi scot de acolo profituri personale.
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Adrian Marino
 
: Sîntem, repet, într-o fazã de acumulare sãlbaticã de

capital. Ceva similar cu situaþia cînd regina Elisabeta a Angliei fãcea în
egalã mãsurã ºi piraterie, cu Francis Drake. Apoi îl înnobila ºi piratul
devenea Sir Francis Drake. Ca sã împing butada sau „cinismul” pînã la
capãt, aº zice

 
: „Domnilor, construiþi-vã cît mai multe vile, furaþi cît mai

mult posibil, «jefuiþi» cît mai mult, dar construiþi ceva
 
! Fiindcã fiii voºtri

(apare ºi psihologia «fiilor de bani gata») vor avea sentimentul proprietãþii
ºi, avînd sentimentul proprietãþii, vor avea, treptat, ºi sentimentul cã
aparþin unei categorii sociale distincte, cu o altã psihologie”. Deocam-
datã, progresul constã în construirea de vile. Ilegalitatea este totalã, dar,
în perspectivã, vezi parcã un fel de logicã a istoriei, care lucreazã totuºi
în favoarea unei Românii mic-burgheze, a unei Românii de clasã medie,
de proprietari mici ºi mijlocii. Toatã lumea era scandalizatã de faptul cã
Adrian Nãstase ar avea „patru case”. Poate cã e mult, poate cã e aºa,
poate cã nu. Dar, în orice caz, pe mine nu mã supãrã chestia aceasta

 
; mã

supãrã cã metodele de înavuþire sînt total ilegale ºi cã nu s-a fãcut nimic
pentru minima dezvoltare a satelor noastre mizerabile, a micii proprietãþi
rurale, pentru transformarea lor în mici proprietãþi viabile economic,
inclusiv asociate într-un fel oarecare. Aºa-zisele partide care se revendicã
de la þãrãnime nu au fãcut nimic în aceastã direcþie. Impozitarea care
þine în viaþã marile întreprinderi ceauºiste, SIDEX, CUG etc., este supor-
tatã tot de pãtura mijlocie de liber-întreprinzãtori, singura pãturã produc-
tivã. ªi din ce motive întreþinem aceºti coloºi

 
? Nu putem arunca în stradã

zeci de mii de oameni, din motive populiste. Iatã cum noi, democraþi
fiind, întreþinem o clasã parazitã de pseudoproletari, o clasã parazitã de
birocraþi. La greva RATB am vãzut cã la cinci mii de ºoferi sînt zece mii
de birocraþi care ard gazul de pomanã în birouri.

Sorin Antohi
 
: Este vorba de personalul TESA, supradimensionat ca în

comunism...

Adrian Marino
 
: Exact. Dar, ca sã fim foarte obiectivi, nu neapãrat

comunismul a întemeiat ºi dezvoltat clasa birocraticã într-un mod dispro-
porþionat. Problema este mai veche

 
: este produsul vechiului Partid

Liberal. Atunci a ieºit butada – unii i-o atribuie lui Caragiale, alþii lui
P.P. Carp – conform cãreia „românul se naºte bursier, trãieºte funcþionar
ºi moare pensionar”. Butada, indiferent de autor, este riguros exactã.
Aceasta este o mentalitate de asistat etern al statului. Statul face copii,
plãteºte întreþinerea la bloc, biletele de tramvai etc. etc. Cînd ºomerii
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nu au de lucru, unde se duc
 
? La primãrie, la prefect, pentru a cere.

Mentalitatea etatistã este profund înrãdãcinatã în conºtiinþa românului.

Sorin Antohi
 
: Asta face ca românul sã înþeleagã drepturile, în general,

ca drepturi-creanþe, datorii ale statului faþã de el, nu ca drepturi-libertãþi.

Adrian Marino
 
: Statul trebuie sã-mi dea de lucru ºi, mai mult decît atît,

eu fixez cît mi se cuvine
 
: minimum trei milioane, nici nu discut

 
!... Toate

acestea au, pe lîngã tragism, ºi un aspect bufon.

Sorin Antohi
 
: Pe de altã parte, dacã oamenii observã cã în România

proprietatea e literalmente furt, nu cumva aceasta duce la o învãþare
socialã negativã, nu cumva cedeazã ºi cei care ar vrea sã fie cinstiþi, sã
aibã o eticã protestantã, sã fie cumpãtaþi, sã fie modeºti, sã nu se angajeze
în consum somptuar

 
? Nu cumva puþinii români cinstiþi se trezesc margi-

nalizaþi ºi dezminþiþi de o realitate în care cîºtigã doar cei care furã
 
?

Adrian Marino
 
: Desigur. ªi atunci, prin contaminare, încep sã practice

aceleaºi metode. ªi cu aceastã observaþie, care este foarte acutã, ajungem
la încã o constatare tristã. A mea cel puþin, de dupã 1989

 
: la o serie

întreagã de defecte fundamentale ale poporului român. Am citit cu multã
satisfacþie cartea Martei Petreu despre Cioran. Cioran are pagini de o
luciditate remarcabilã despre defectele poporului român. Eu le-aº refor-
mula puþin altfel, dar asta nu are nici o importanþã. Cred cã la baza
carenþelor româneºti stã ºi o proastã origine etnicã ancestralã. Dacã vei
citi cu atenþie capitolul despre traci al lui Herodot, acolo vei vedea toate
defectele poporului român actual

 
: leneº, hoþ, trãind din furturi ºi, atenþie,

lucrul pare incredibil, spune Herodot, nu eu (ºi nu vãd de ce i-ar bîrfi),
tracii aveau obiceiul de a-ºi vinde copiii în strãinãtate

 
! Acest obicei se

verificã ºi sub ochii noºtri. Trebuie sã recunoaºtem cã este un adevãr.
Dar sã-i lãsãm pe traci în plata Domnului

 
: au avut ºi calitãþi, au avut un

sentiment religios foarte profund, erau poeþi „naturali”. Poporul român
are multe defecte fundamentale. Dacã acesta este poporul român, eu – o
declar pe faþã – parcã n-aº face parte din el

 
! Acestea sînt

 
: ºmechereala,

fuºereala, improvizaþia, cîrpeala permanentã. Uite, pe stradã
 
: mereu

cîrpeli, „plombe”, guri de canal mereu deschise, nimic temeinic, nimic
bine construit. Totul este fãcut de azi pe mîine, de mîntuialã, pentru a
salva aparenþele. Pe strada aceasta, alãturi de noi, nu existã sãptãmînã în
care sã nu se spargã conducta de apã. Detest profund aceastã deprindere
a superficialitãþii româneºti

 
; aceastã potemkiniadã, în fond.

SOCIETATE ªI POLITICÃ



134 AL TREILEA DISCURS

Sorin Antohi
 
: Potemkiniadã pentru noi înºine, culmea potemkiniadei

 
!

Noi construim satul lui Potemkin ºi tot noi îl vizitãm.

Adrian Marino
 
: Poate singurul proiect care meritã stimã ºi pe care l-am

gãsit pus oarecum în practicã este proiectul ministrului Nicolae Noica de
a construi apartamente, tocmai în spiritul constituirii unei pãturi mijlocii
ºi a unei clase de proprietari. M-am întîlnit recent cu el. Este un om
simpatic, un tehnocrat, care provine mai mult din Alianþa Civicã ºi care
îmi povestea cã, arãtînd proiectul lui în Israel, a fost întrebat cînd vor
deveni achizitorii proprietari definitivi ai apartamentelor. Noica a rãspuns
cã în momentul în care 90% din preþ este achitat. Rãspunsul celor din
Israel a fost cã ei îi fac proprietari dupã ce achitã 10%. Uite ce diferenþã
de nivel

 
; iatã, totuºi, un proiect coerent

 
; eu nu cunosc un al doilea

în România.

Sorin Antohi
 
: Eu cred cã pînã acum acest proiect nu se aratã a avea

sorþi de izbîndã
 
; dincolo de valoarea sa propagandisticã, nu are eficienþã.

Preþurile apartamentelor decente de stat sînt încã foarte mari pentru
punga populaþiei. Rãmîne însã un proiect care meritã salutat.

Adrian Marino
 
: E, cel puþin, o idee bunã. Sigur, e greu realizabilã. Ei

bine, alte idei, în spiritul nostru, în spiritul unei Românii citadine, al
pãturii mijlocii, nu am întîlnit. Ceea ce este dezolant în zece ani de zile
pentru un om care a investit totuºi ceva în aceastã Românie viitoare,
paºoptistã sau neopaºoptistã – cum vrei sã-i spui. Decepþie totalã deci.
Dar vãd cã discuþia noastrã capãtã un caracter de lamentare continuã.
Însã noi analizãm lucid o serie de stãri negative ºi ne exprimãm fãrã nici
un fel de inhibiþie decepþiile, indignãrile ºi uneori chiar momentele de
furie împotriva acestei impotente clase politice româneºti, care nu vãd
deocamdatã nici cum ar putea fi reformatã. Mai moderat spus

 
: nu sînt

deloc un mare admirator al ei. Plutim într-o derivã totalã. Mereu sub
spiritul improvizaþiei. Cãutãm sã scoatem un iepure din joben... pe post
de prim-ministru...

Sorin Antohi
 
: Problema este cã noi credem mereu cã producem un

Mesia
 
; de fapt, cînd ne uitãm mai de aproape, nu este decît un biet

iepure scos încã o datã din joben...

Adrian Marino
 
: Toate aceste defecte naþionale pe care le-am trecut în

revistã – ºi trebuie sã recunosc cã folosesc un limbaj eufemistic, fiindcã
în mod normal ar trebui sã folosesc un limbaj folcloric, mult mai colorat,
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cînd mã gîndesc la aceastã clasã politicã – aduc în prim-planul atenþiei
noastre rolul intelectualului critic, categorie din care facem parte. Eu am
mai spus cã rolul intelectualului critic nu s-a terminat în 1989. El continuã
ºi trebuie sã continue, pentru cã numai intelectualul critic, produsul tipic
al pãturii mijlocii ºi al unei Românii citadine, mai poate atrage atenþia,
mai poate stimula discuþia, mai poate denunþa un abuz, mai poate
vitupera ºi condamna o lege. Rolul intelectualului critic nu e atît de a se
înrola în partide

 
: el se grupeazã fie în Grupul pentru Dialog Social, fie în

Alianþa Civicã, din care fac eu parte, fie în alte cîteva grupuri mici, care
însã au un rol doar potenþial viitor. Existã o serie întreagã de voci care au
curajul sã spunã aceste lucruri...

Sorin Antohi
 
: Dar nu credeþi cã rolul critic al intelectualui public s-a

epuizat în primii unsprezece ani de postcomunism
 
? Nu credeþi cã mai

ales GDS-ul ºi-a încheiat mandatul istoric
 
? Nu ºtiu nici dacã Alianþa

Civicã mai are resurse sã meargã mai departe... Am impresia cã unele
dintre aceste grupãri au cam murit de moarte bunã...

Adrian Marino
 
: Este adevãrat

 
: au murit ca grupãri, dar unii membri con-

tinuã prin activitatea lor din presã, în viaþa socialã ºi în viaþa culturalã...

Sorin Antohi
 
: Ele au fost grupãri germinative, din care au pornit foarte

multe dintre iniþiativele civice ºi chiar politice specializate, iar meritele
lor au fost evidente în primii ani. Mã întreb dacã nu cumva intelectualul
critic nu a fost pur ºi simplu sufocat între timp de politician...

Adrian Marino
 
: Nu numai cã a fost sufocat, dar aproape a ºi fost redus

la tãcere. Cînd mai apare cîte un articol mai tãios, mai combativ, acesta
provoacã indignare, stupoare ºi aºa mai departe... Este foarte exact ceea
ce spui

 
; e adevãrat cã GDS a suferit metamorfoze ºi pare oarecum

epuizat ca formulã socialã. La Sighet am avut ocazia unei discuþii foarte
sincere pe aceastã temã cu Ana Blandiana... Mai existã femei remarcabile,
constructive

 
: Gabriela Adameºteanu, Marta Petreu, Alina Mungiu-Pippidi,

Doina Jela. O adevãratã eroinã e Doina Cornea. Sînt „versiunile” moderne
ale unor admirabile femei de la „1848”

 
: Zoe Golescu, Maria Grant-Rosetti,

Ana Ipãtescu, Maria Heliade. La Sighet am avut prilejul unor observaþii
sociologice pe viu, foarte interesante

 
; mi-am dat seama cã, încet-încet,

se ridicã o clasã de tineri intelectuali critici radicali care, curios, erau mai
anticomuniºti, mai liberali decît cei din prezidiu... Mi s-a pãrut extra-
ordinar... Cu ocazia asta, o spun cu tristeþe, fiindcã mã priveºte ºi pe
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mine, încerc sã fiu cît mai moderat posibil, am observat cã uneori acest
rol de intelectual critic e monopolizat de foºtii deþinuþi politici. Este
pentru mine o situaþie moralã grea, fiindcã am suferit alãturi de ei, fac
parte din aceastã categorie. Îmi dau însã seama cã nu poþi trãi la infinit
numai din rente de fost deþinut politic. Toatã stima, toatã consideraþia
pentru puterea lor de sacrificiu, pentru devotament. Dar o þarã se guver-
neazã în primul rînd cu tehnicieni, cu specialiºti, cu manageri. O spun ºi
o repet mereu...

Sorin Antohi
 
: ªi cu oameni care privesc în viitor...

Adrian Marino
 
: Ei existã. Dar oamenii aceºtia nu sînt încã suficient de

organizaþi, sînt fragmentaþi, se contestã reciproc. Eu, practic, nici nu ºtiu
cîte organizaþii de deþinuþi politici mai sînt ºi din ce organizaþie fac parte,
fiindcã s-au rupt în douã, în trei... Nu aº vrea sã fiu înþeles greºit.

În România nu poate exista, ca în Occident, un partid politic cu ofertã
pentru toate categoriile sociale. Societatea româneascã nu a ajuns încã la
acel stadiu de cvasiomogenizare. Un muncitor din þãrile industrializate
are de fapt un standard de viaþã mic-burghez.

Sorin Antohi
 
: Sigur, apoi îºi poate permite sã aibã o opþiune ideologicã.

Poate sã aleagã dupã afinitãþi de doctrinã un partid sau altul, fãrã ca
aceastã opþiune sã-i afecteze major viaþa concretã, cotidianã.

Adrian Marino
 
: Evident, în structura societãþii occidentale, cum spu-

neam anterior, þãrani nu mai existã, iar noi nu mai putem rãmîne la
infinit o rezervaþie folcloricã. Nu sîntem Muzeul Satului al Europei

 
! Nu

vreau sã mai aud de... „Muzeul Satului” idealizat
 
! Vreau sã-l vãd însã cît

mai bine pus la punct, ca muzeu pur ºi simplu. Nu însã ºi ca simbol
social ºi cultural.

Sorin Antohi
 
: Aº vrea ºi eu sã apuc momentul în care Mioriþa va putea

fi cititã numai pe baza unui stufos aparat critic, ºi nu înþeleasã imediat,
fãrã reflecþie, pe baza experienþei proprii, prin – vorba lui Jauss, iden-
tificare asociativã.

Adrian Marino
 
: Mioriþa reprezintã simbolul poporului român. Un sim-

bol intransmisibil, fiindcã Mioriþa n-a spus nimic despre Occident
 
!...

Sorin Antohi
 
: Mi-aþi scris odatã, într-o scrisoare memorabilã, cã oiþa

nãzdrãvanã din Mioriþa este un animal care nu aparþine zoologiei euro-
pene

 
! Aºa ºi este, nu face parte din „bestiariul” european...
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Adrian Marino
 
: Noi cultivãm încã aceste mituri. Dintre toate miturile

româneºti, poate cel mai adecvat ºi mai actual, într-un anumit sens, este
mitul Meºterului Manole. Poate cã acesta exprimã ceva esenþial din drama
poporului român. Construim, dãrîmãm, (ne) sacrificãm, o luãm de la
capãt ºi trebuie sã acceptãm acest destin de eterni constructori care îºi
vãd construcþia dãrîmatã ºi o refac din temelii. Am mai spus-o. Exact asta
se întîmplã în România, ºi nu doar în România actualã, ci în toatã
România istoricã. Poate cã acest mit este cel mai exemplar, mai caracte-
ristic ºi mai definitoriu pentru poporul român. Deci simpatizez doar cu
Meºterul Manole, ºi vreau pur ºi simplu sã abandonãm „mioriþa”. Sã o
jupuim, sã o desfiinþãm, sã-i punem blana pe bãþ...

Cam acestea ar fi imaginile negative ale poporului român dupã ’89,
foarte sumar ºi foarte „popular” descrise. Dar rãmînem fermi la aceste
puncte ºi îmi permit sã le rezum, fiindcã acesta va fi ºi finalul discuþiei
noastre, punct de plecare pentru alte reflecþii. În primul rînd, trebuie sã
recunoaºtem comunizarea profundã a poporului român. Cauzele, cum
am vãzut, sînt de ordin social, etnic ºi istoric (pe acest fundal, forþele de
extremã dreaptã sînt în ascensiune).

Am vorbit apoi despre lipsa unui proiect social român, despre medio-
critatea (într-un fel inevitabilã) a clasei politice româneºti, despre defec-
tele naþionale, despre rolul intelectualului critic, care continuã, oarecum,
o luptã de franctiror marginal, despre organizaþiile civice pe cale de
dizolvare

 
; am deplîns soarta nefericitã a fostului deþinut politic, care mai

trãieºte cu nostalgia trecutului. Îl omagiem, dar ne dãm seama cã el nu
mai are capacitatea de adaptare. Trãieºte în trecut, într-o Românie care
nu mai existã ºi care peste 10-15 ani va dispãrea complet, inclusiv ca
imagine ideologicã. Imaginea mea despre perioada de dupã 1989 este
negativã. La fel, nu mã regãsesc integral nici în actuala culturã, excesiv
poetizatã ºi publicisticã. Mã repet, evident, fiindcã acestea sînt obsesiile
vieþii mele ideologice, culturale ºi morale. Cunoºti bine, de altfel, psiho-
logia apãsãtoare a „obsesiei”...

Îmi exprim în acelaºi timp satisfacþia cã am avut ocazia, de-a lungul
cîtorva zile, sã stãm de vorbã ºi sã-mi exprim cu toatã sinceritatea ideile
profunde, într-o formã cît se poate de puþin pretenþioasã, cu un adevãrat
prieten de idei. Mai am încã doi, din copilãrie ºi adolescenþã

 
: Mircea

Carp, în strãinãtate, ºi Paul Lãzãrescu, în þarã. Nu sînt deloc politolog
„specializat”, deºi aº putea adãuga la fiecare din aceste capitol un întreg
aparat critic. Dar deocamdatã discutãm pentru opinia publicã generalã.
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Avem nevoie mai întîi de un mesaj inteligibil, cît mai coerent, cît mai
clar, simplu ºi larg difuzabil cu putinþã. Este nevoie sã ne adresãm pãturii
intelectuale medii, care abia acuma se formeazã. Poate cã aceste discuþii,
ca ºi cãrþile noastre, pot contribui cu ceva la formarea unei noi conºtiinþe
româneºti. A unei noi Românii, în care cred. Nu am pãrãsit-o. Puteam sã
o fac, dar am cãutat sã construiesc aici cîte ceva. Ce va rãmîne, ce nu va
rãmîne, cum va fructifica, aceasta este cu totul altã problemã. Dar eu
cred, ca ºi tine de altfel, în rolul precursor al ideilor. M-ai obligat, în
acelaºi timp, într-un fel, sã-mi improvizez ºi un fel de autobiografie
ideologicã anticipatã. Nici nu-þi imaginezi cît m-a „uzat” aceastã con-
fesiune verbalã, involuntarã. Rememorarea atîtor momente dureroase ºi
penibile... Dar întreaga mea autobiografie, deja scrisã în detalii, cum am
mai amintit, va rãmîne irevocabil postumã. Te-aº ruga chiar, de pe acum,
sã te ocupi, în mãsura posibilului, de soarta sa editorialã. Mulþumiri
anticipate ºi toatã recunoºtinþa mea amicalã.
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Dincolo de oglindã sau Al Treilea Discurs

Sorin Antohi

De aproape douã secole, o parte tot mai însemnatã a elitelor noastre
îºi construieºte identitatea în raport cu fantasma unei Europe idealizate.
Asemeni ruºilor din vremea lui Ceadaev, românii cred fie cã Europa le
rãmîne exterioarã, ca set de standarde inaccesibile, obsedante ºi pro-
ducãtoare de stigmat (atunci cînd Occidentului i se atribuie aºteptãri
normative, pe care noi le-am dezamãgi), fie cã Europa este o realitate
spiritualã ºi geopoliticã de care aparþinem prin definiþie, dar în care
trebuie sã ne facem mai bine cunoscuþi, ºi anume printr-un efort continuu
ºi sistematic de reformã. De la exaltãrile paºoptiste (care opereazã o
transformare festivã a calmei conºtiinþe europene detectabilã la unii
cronicari), poate chiar de la pragmatismul militant al ªcolii Ardelene,
Europa devine pentru români un fel de oglindã. E o oglindã crucialã
pentru formarea sinelui (în sensul teoriei lacaniene a stadiului oglinzii),
din care ne priveºte continuu propria noastrã privire, parcã autonomã ºi
exigentã, tulburîndu-ne autocontemplarea narcisicã printr-un mesaj al
alteritãþii constitutive

 
: Vasile Gergely de Csokotis, Iancu Vãcãrescu, Vasile

Cîrlova, proclamaþiile paºoptiste de la Islaz ºi din Moldova, Avram Iancu,
Cezar Bolliac ar putea intra, alãturi de alte exemple, într-o antologie a
acestui esenþial mit cultural al privirii europene (în care ar figura ºi
Caragiale, care înregistra ironic forma de cliºeu demagogic a fixaþiei).
Spargerea oglinzii ºi regresiunea între limitele baºtinei, la adãpost de
ochiul violent al strãinãtãþii, reprezintã o atitudine complementarã, ca ºi
tentativa, etern nereuºitã, de a intoxica aceastã privire pãtrunzãtoare
printr-o contraproducþie de imagini perfecte ale României, simulacre
viclene care sã ne mai dea un rãgaz, cît de mic, o pauzã în care sã
ne refacem forþele fãrã grija aparenþelor, fãrã primejdia descoperirii de
cãtre Celãlalt a identitãþii noastre secrete. Totuºi, oglinda spartã se recom-
pune mereu

 
; ºi nu poate fi minþitã decît cu voia ei. Mai putem visa doar
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sã trecem dincolo de oglindã, sã navetãm între cele douã tãrîmuri, sã
asumãm costurile violenþei mimetice a europenizãrii, sã mutãm oglinda
mai la Rãsãrit, cãtre Urali, sã ne izbãvim de privirea Europei prin integra-
rea în ochiul care priveºte. Cum ar spune Adrian Marino, sã aducem
Europa „acasã”, în sensul unui imperativ categoric al integrãrii

 
: „A te

comporta, acþiona, lucra, eventual crea, ca români, dar în spirit (euro-
pean) ºi conform standardelor europene”.

Pentru a relansa dezbaterea asupra integrãrii europene, Adrian Marino
strînge în noua sa carte – apãrutã elegant la noua editurã ieºeanã Polirom,
pare-se succesoare, minus subvenþiile jenante ale lui Iosif Constantin
Drãgan, a ambiþiilor ºi admirabilei direcþii culturale de la Institutul
European – mai multe texte scrise cu diverse prilejuri, între 1968 ºi 1994,
dar cu o remarcabilã continuitate ideologicã. Prilejurile sînt în general
dintre acelea pe care Adrian Marino le reproºeazã (ambiguu, fiindcã le
ºtie indispensabile) altora

 
: simpozioane, colocvii, numere tematice ale

unor periodice etc. Este cartea unui ideolog pro-european foarte consec-
vent, care ne-a obiºnuit cu îndemnul de a ne abandona provincialismul
ºi de a ne lansa într-o culturã globalã modernã, în cãutarea propriei
noastre identitãþi, împotriva prejudecãþilor noastre ºi ale strãinilor. Nu e
cazul sã rezum aici temele centrale propuse meditaþiei noastre de dis-
tinsul autor (o face de altfel el însuºi, într-o prefaþã netã ca o declaraþie-
-program), dar cred cã ar fi utilã o analizã a cîtorva dintre ele.

Mai întîi, ar trebui reþinutã plasarea d-lui Marino în endemica disputã
simbolicã a culturii noastre, adînc sfîºiatã între magnetismul unor rãdãcini
inventate dupã întîlnirea cu Occidentul ºi atracþia irezistibilã, schiþatã
ceva mai înainte, cãtre Occident. Adrian Marino reprezintã unul dintre
rarii noºtri compatrioþi care lucreazã la elaborarea ºi diseminarea a ceea
ce aº numi Al Treilea Discurs, termenul mijlociu, terþul mereu exclus al
dialogului Est-Vest (sau, mai general, Centru-Periferie). Acest Al Treilea
Discurs este extrem de problematic, fiindcã temeiul sãu este sistematic
erodat de perspectivele reciproc excluse

 
: nu e nici negare autohtonistã

a Occidentului (ºi, mai general, a Celuilalt), nici asumare imitativã a
normelor ºi discursurilor de referinþã (ca la majoritatea occidentali-
zanþilor). În veºnica disputã dintre cele douã poziþii (care, insist asupra
unei propuneri pe care am fãcut-o ºi în alte rînduri, are analogii cu
gîlceava slavofili-occidentalizanþi din Rusia), d-l Marino opteazã pentru
soluþia cea mai grea

 
: a fi simultan european (universal) ºi român

(idiomatic). Cariera sa, pe care paisprezece ani de închisoare politicã ºi

ADDENDA
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domiciliu obligatoriu sub regimul care a mutilat pînã ºi termenii în
care ne discutãm identitatea nu au reuºit s-o curme, este un exemplu
prestigios ºi dramatic de reuºitã a discursului terþ

 
: mai întîi, autorul a

frecventat, spiritual ºi fizic, Occidentul
 
; i-a perceput dimensiunile reale,

pe care le admirã senin, declarat
 
; a relativizat metropola, depãºind

canonul parizian ºi asociindu-se tactic cu iluºtri tovarãºi de drum (ca
Étiemble) pentru a susþine ideea unui policentrism cultural (cu preþul
reconstrucþiei polemice, din temelii, a comparatismului literar), divul-
gînd, oarecum în spiritul lui Eliade, „provincialismul european”

 
; în fine,

luptînd cu „complexul Dinicu Golescu”, pe care l-a teoretizat savuros,
a scris la Cluj cãrþi ce apãreau (ºi) în Occident, cu un condei dedicat
valorilor culturale europene

 
: enciclopedism, sintezã, selecþie criticã (for-

mulare recurentã la autor).
Al doilea, d-l Marino percepe, discutã ºi trãieºte „ideea europeanã” în

contextul ei natural
 
: prosperitate economicã, eficienþã instituþionalã,

regularitate proceduralã, stabilitate geopoliticã, pluralism. Astfel, pledoaria
sa pentru Europa nu are nimic din calvinismul unui Noica, care îmbrãþiºa
un continent metafizic (de fapt, numai marile sale bulevarde) ºi refuza în
mod stupid (anticultural, lato sensu) „Germania untului”

 
; nu are nici

accentele de mendiant ingrat, tipice pentru cei care profitã de bunã-
starea Occidentului, dar îl resping în fond

 
; nu include nici apelul siste-

matic la imitaþie, cu tot ceea ce presupune psihologic o asemenea poziþie
(în acest punct, Adrian Marino rafineazã mesajul lui Eugen Lovinescu).
Adrian Marino, care nu e strãin de experienþa frugalitãþii (în închisori ºi
în Bãrãgan a cunoscut ºi mai rãu), nu o propune totuºi ca ideal exis-
tenþial

 
: el nu pare capabil, ca Noica, de amor fati, nici de iluzia cã

asceza fãrã voie mîntuie. Nu crede nici într-o „Românie în delir”
 
: scrie

cu mare distanþã despre Nae Ionescu, Legiune, Þuþea ºi Cioran, „acest
profet bombastic” (p. 16). Pur ºi simplu, d-l Marino este un partizan al
burgheziei liberale, vector organic al europenizãrii

 
; este pragmatic,

hedonist (admite stenic a fi vizitat supermarket-uri, ieºind din kitschul
relatãrilor de cãlãtorie potrivit cãrora intelectualul român intrã doar în
muzee), urban, tolerant, ironic (chiar caustic), eficient. Fãrã a fi naþionalist,
vorbeºte despre subiecte româneºti cu demnitate, „citindu-le” pe fundal
comparatist, ca episoade tipice ale morfodinamicii culturale universale,
ºtiind sã ia distanþã de mistica etno-naþionalã, folclorism ºi protocronism

 
:

„Mioriþa nu aparþine zoologiei europene”, îmi scria în urmã cu ani,
refuzînd cultul acestui animal totemic ºi alegînd Europa Luminilor.
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Citindu-l pe H.-R. Patapievici, eram înduioºat de pledoaria sa pentru
capitalism, pe care îl orna ingenuu cu lauri epistemologici, morali, eco-
nomici, aproape ontologici. Citindu-l pe Adrian Marino, acelaºi mesaj îmi
apare la fel de pregnant, la fel de patetic, dar însoþit de o bunã dozã de
scepticism. Cred cã aceste douã apologii ale Occidentului – una extaticã,
radicalã ºi idealistã, cealaltã utilitaristã, uneori subversivã – formeazã
împreunã o excelentã premisã pentru o discuþie nouã a „ideii europene”,
adicã a subiectului cardinal al identitãþii ºi experienþei româneºti. Dupã
cinci ani ºi jumãtate de relativã confuzie ºi demagogie (litania Puterii pe
teme euro-atlantice), a venit timpul sã vorbim serios despre Europa.

(Recenzie la Adrian Marino, Pentru Europa. Integrarea României. Aspecte ideo-
logice ºi contemporane (Iaºi, Polirom, 1995), apãrutã iniþial în Fahrenheit 451, 2,
iulie-august 1995, p. 12.)
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Pentru neopaºoptism

Adrian Marino

Paºoptismul, în esenþa principiilor sale – oricît ar pãrea de
surprinzãtor, poate chiar paradoxal pentru unii – îºi reafirmã din plin, cu
prilejul comemorãrii revoluþiei de la 1848, actualitatea, vitalitatea ºi
spiritul constructiv, profund reformator.

Slaba tradiþie ideologicã liberalã, naþionalismul etnicist, ideologiile
totalitare de extremã dreaptã, apoi de extremã stîngã, filozofia iraþio-
nalistã, antidemocraticã ºi antieuropeanã, propagatã de cîþiva guru ºi
„Cãpitani filozofici” dintre cele douã rãzboaie, reveniþi sub diferite forme
în actualitate, au eliminat aproape total mica, dar fecunda tradiþie ilu-
minist-paºoptistã-liberalã a incipientei ideologii româneºti. Ea este totuºi
mai „veche” decît toate filozofiile ºi ideologiile fascisto-marxisto-
-„trãiriste”. Ideologia româneascã, atît cît a fost, s-a nãscut sub semnul
iluminismului ºi liberalismului. Nu, sã spunem, al celor ªase maladii ale
spiritului contemporan. Occidental, fireºte... Spiritul oriental n-are ºi el
„maladiile” sale

 
?

O revenire ºi rememorare, mai mult decît „festivã”, la tradiþia paºop-
tistã – care are totuºi un secol ºi jumãtate de existenþã – se impune deci,
în ciuda tuturor obstacolelor, ca o necesitate obiectivã ºi de cea mai
mare ºi imperioasã actualitate.

Nu ignorãm, în acelaºi timp, cîtuºi de puþin, noua realitate ºi evoluþie
istoricã. Dupã 1848, Þãrile Româneºti au trecut prin enorme transformãri.
Unele idealuri paºoptiste, în primul rînd Unirea ºi împroprietãrirea þãra-
nilor, au fost realizate, în ciuda amputãrilor teritoriale de dupã 1940. Ele
au produs rãni ºi traumatisme dureroase, nici azi vindecate. Pentru noi,
chiar ºi în aceste condiþii dificile ºi de subdezvoltare, paºoptismul îºi
pãstreazã sensul general, esenþial ideologic, profund pozitiv. El rãmîne,
orice s-ar spune, singura soluþie fundamentalã pentru modernizarea ºi
europenizarea realã a României. Pe toate planurile. Urmeazã doar a
traduce aceastã aspiraþie într-un nou limbaj. Sã nu uitãm, în sfîrºit –
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precizare capitalã – cã acest elogiu al neopaºoptismului, inevitabil
polemic, vine dupã o jumãtate de secol de dictaturã totalitarã. Structurile
ºi mentalitatea comunistã n-au dispãrut, nici pe departe, nici dupã alege-
rile din 1989. Sã ne reamintim ºi de cartea, azi „ocultatã”, a Alinei Mungiu,
România dupã ’89. Istoria unei neînþelegeri (1996). Acestor imense
obstacole, paºoptismul le opune mesajul sãu „revoluþionar”. Pentru mulþi
„anacronic”, pentru alþii profund „antipatic”. ªi totuºi...

Rolul precursor ºi propulsor, militant al ideilor este esenþial. Ele au o
funcþie criticã ºi vizionarã, perturbatoare, explozivã ºi, în acelaºi timp,
de organizare pe noi baze. Deschid perspective ºi dau soluþii. Totdeauna
radicale ºi, adesea, în condiþii date ostile, aparent sau inevitabil „utopice”.
Dar fãrã enunþarea teoretico-programaticã a unor principii, fãrã energia
lor fundamental precursoare, fãrã tensiune ideologicã, nu se poate con-
strui ºi realiza nimic. Nici o transformare ºi nici o reformã în adîncime.
Nici un progres, în nici un moment al istoriei ºi în nici o direcþie. Rãmîne,
bineînþeles, mereu, un mare semn de întrebare, dacã mentalitatea ºi
societatea româneascã actualã, ºi mai ales „România profundã”, poate
asimila ºi realiza, mãcar în parte, un astfel de program radical „idealist”.
Vom reveni asupra acestei probleme capitale.

Trebuie totuºi subliniat cu toatã puterea cã paºoptiºtii erau profund
pãtrunºi, în primul rînd, de principiul vizionar, energetic, „lumineazã-te
ºi vei fi”. De eficienþa sa. Cã N. Bãlcescu a fost, efectiv, un revoluþionar
radical, am spune un jacobin în miniaturã

 
: „În împrejurãri grele ºi estra-

ordinare trebuie mãsuri estraordinare. Nu faceþi poezie ºi sentimentalism,
ci dreptate straºnicã”. C. Bolliac vorbea, încã din 1836, de „drumul cel
mai drept al ideilor”. Ele clarificã, stimuleazã ºi orienteazã acþiunea.
Principiu permanent valabil. Programul ziarului Steaua Dunãrii (1855)
ºtia de mult cã „în politicã se învîrteºte astãzi toatã ideea. Din ea izvorãsc
toate acele valuri de teorii, de proiecte, de sisteme care bat necontenit în
opinia publicã ºi împing activitatea mulþimii spre cãi nouã”. Despre rolul
decisiv ºi precursor al ideilor în modernizarea României au scris, cu mare
clarviziune, ªtefan Zeletin ºi E. Lovinescu. Acesta din urmã, mai ales, a
demonstrat cã Forþele revoluþionare în Istoria civilizaþiei române moderne
au fost, în primul rînd, de ordin ideologic. Ideile politico-sociale au antici-
pat, adesea cu decenii, transformãrile politico-sociale. Ne revendicãm, în
continuare, ºi în aceastã direcþie, de la aceºti iluºtri precursori. Problema
„fiinþei” va fi ºi ea importantã în plan ontologic. Problema civilizaþiei
române moderne, în ordinea urgenþei ºi importanþei istorice imediate,
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este însã ºi mai importantã. Ne reamintim ºi de o veche înþelepciune
 
:

primum vivere, deinde philosophari. „Platitudine”
 
? Ne asumãm pe faþã

aceastã „platitudine”
 
: a necesitãþii vitale, absolute, a unei civilizaþii

române moderne puse pe noi baze, inclusiv critice. Metafizica ºi mistica
nebuloasã trec pe planul doi. De cea din urmã ne putem chiar lipsi...

Nu trebuie uitat o clipã cã ne aflãm într-un moment istoric radical, de
esenþã neopaºoptistã, al unui nou „început”, dupã decenii de dictaturã
totalitarã, de subdezvoltare ºi îngheþ cultural. Paºoptismul reprezintã un
astfel de moment simbolic românesc al „începutului” absolut. În toate
domeniile. El face tabula rasa din structurile vechiului regim. Arde
efectiv textele sale simbolice, Regulamentul Organic ºi Arhondologia.
Gest exemplar ºi reper esenþial. Suflul sãu regenerator ºi inovator rãmîne
ºi azi imperios necesar. O „nouã Românie” democraticã dupã „România
comunistã” nu poate fi decît de structurã neopaºoptistã. Toþi paºoptiºtii
au fost, cu o formulã fericitã (Paul Cornea), Oamenii începutului de
drum (1974). Ne reamintim, din nou, de N. Bãlcescu

 
: „Românii au

trebuinþã astãzi sã se întemeieze” (1845). Sã se „regenereze” în mod
fundamental ºi integral printr-un nou „început” istoric. El trebuie con-
tinuat ºi perfecþionat cu toatã energia.

Acest spirit de pionierat rãmîne la fel de actual ºi în 1848, ºi în 1998.
O nouã „întemeiere” fundamentalã devine imperios necesarã. Vizionarã,
naivã, idealistã, „futuristã”, dupã unii, probabil dupã cei mai mulþi. De
fapt, obiectiv-realistã pentru toþi românii care privesc spre „vest”, ºi nu
spre „est”. Spre „viitor”, ºi nu spre „trecut”, ca sã ne exprimãm în termenii
epocii paºoptiste. Spre civilizaþie, modernitate ºi europenizare. Nu etern
fixaþi în obsesia identitãþii. Într-un problematic, imobil, sclerozat „senti-
ment românesc – de ce nu ºi «paraguayan», vorba lui E.M. Cioran

 
? –

al fiinþei”. Care, în orice caz, ne izoleazã, ne menþine într-o simplã
„rezervaþie” folcloric-etnograficã a Europei. Expresie tipicã a complexului
rural al identitãþii, specific micilor culturi fãrã prestigiu internaþional. Cã
paºoptiºtii erau mult mai realiºti – ºi deci mai actuali – ºi în astfel de
probleme capitale vom dovedi mai jos prin cîteva citate concludente.
Problema meritã, de altfel, sã fie reluatã pe scarã largã, în mod sistematic,
riguros ºi amplu documentatã.

Pînã atunci, semnalãm doar cîteva fericite anticipãri. Chiar dacã mai
mult sau mai puþin ocazionale. Dar de o mare clarviziune istoricã ºi de
un superior simþ al tradiþiei ideologice, de care are acutã nevoie ºi
întreaga politologie româneascã incipientã. Proclamaþia de la Islaz,
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primul impuls politic organizat de modernizare, rãmîne prototipul acestei
tendinþe esenþiale. Aproape toate cele 22 de puncte ale sale au devenit
realitãþi istorice, azi ireversibile. Din acest punct de vedere, „paºoptismul”
constituie simbolul ºi emblema fundamentalã a modernizãrii ºi europe-
nizãrii României. O constantã a politicii sale progresiste. Un strãlucit
exemplu istoric. Este ceea ce ºi-a dat seama ºi Stelian Tãnase, într-un
remarcabil text, Lecþia paºoptiºtilor (Sfera Politicii, 33, 1995, reluat în
Revoluþia ca eºec, Iaºi, Polirom, 1996). „Ieºirea din izolare este (ar trebui
sã fie) astãzi prioritatea absolutã a elitei politice.” „Alternativa la aceastã
situaþie înseamnã izolare, sãrãcie, dictaturã.” Modernizarea României
presupune introducerea reformelor ºi a instituþiilor occidentale, în ter-
meni compatibili ºi inteligibili standardelor, modelelor ºi instanþelor
internaþionale. Ele singure dau „recunoaºtere” internaþionalã, care, în
epoca actualã, este unica „sursã de putere”. Interesul naþional suprem
cere deci modernizarea cît mai profundã ºi mai bine studiatã. Nu obsesii
izolaþioniste ºi foarte complexate.

Într-un alt articol („Reformã ºi antireformã”, Sfera Politicii, 56, 1997),
ideea este reluatã de acelaºi politolog, neopaºoptist de vocaþie

 
: „Aici

vãd amplificat rolul elitelor culturale, politice, economice. De a dinamiza,
de a-ºi asuma riscuri, de a da dovadã de realism, imaginaþie politicã ºi
socialã, de a fi avangarda proceselor de tranziþie. Exemplul paºoptist
este un exemplu reuºit”. Clarviziune istoricã, asumarea unor riscuri
inevitabile, tenacitate, abilitate. Mediocritatea clasei politice actuale nu
suportã nici o comparaþie cu perioada paºoptistã. Singura scuzã este
decimarea vechilor elite în închisorile comuniste ºi imposibilitatea for-
mãrii altor noi elite într-un timp foarte scurt. Dar obstacolul esenþial
rãmîne pur ideologic. El este ºi rãmîne catastrofal

 
: „Educaþia politicã a

majoritãþii parlamentarilor, liderilor partidelor este una de tip stalinist,
naþionalist, etatist ºi egalitarist. Ruptura de trecut nu s-a produs. Modelul
ante ’89 ºi-a prelungit influenþa pînã astãzi”. El nu poate fi dislocat, fie ºi
parþial, decît de neoliberalismul ofensiv, bine calculat, sub marea em-
blemã a paºoptismului.

Neopaºoptismul înseamnã deci, în esenþã, europenizare imperios
necesarã, fundamentalã, sistematicã. „Modernizarea ca program al revo-
luþiei de la 1948 a fost realizatã pentru cã elitele româneºti au manifestat
energie în a se integra valorilor burghezo-liberale ale Europei occi-
dentale”. Învãþãm, încã o datã, eminenta Lecþie a paºoptiºtilor, pe care o
trage, din nou, Stelian Tãnase. El este un exponent al unei fecunde
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tradiþii ideologice româneºti, din nefericire, fie nu bine cunoscutã, fie
ocultatã. În parte, chiar din „vina” sa. Pentru ea, europenizarea ºi moder-
nizarea reprezintã supremul ideal civic ºi patriotic. Un program perma-
nent, de dus pînã la capãt ºi fãrã nici o ºovãire. În secolul trecut, dupã un
regim fanariot ºi de ocupaþie rusã. În cel actual, dupã un regim totalitar
comunist de aceeaºi origine imperialistã rãsãriteanã, care ne-a smuls ºi
izolat de marea „familie a popoarelor europene”. Situaþia a definit-o
foarte bine, între alþii, A. Russo, într-un text din 1851 (Studie moldovanã)

 
:

„Ochii ºi gîndul pãrinþilor se învîrteau la Rãsãrit. Ai noºtri sînt þintiþi spre
Apus”. La fel ºi azi. Mai limpede ºi concis nici nu se poate spune.

Ideea este subliniatã ºi în articolul program al ziarului Steaua Dunãrii
(1 octombrie 1855), de M. Kogãlniceanu

 
: „Trebuie... a ne pregãti pentru

a ne asemãna prin chipuri legale instituþiile noastre cu instituþiile Europei
civilizate, în familia cãrora voim a fi numãraþi”. O aspiraþie esenþialã,
mereu actualã. Ceea ce dorea, în 1851, ºi D. Brãtianu în Manifestul
comitetului revoluþionar român

 
: integrarea în „marea comunitate demo-

craticã” europeanã. Aspiraþia rãmîne perfect valabilã ºi azi, la sfîrºitul
secolului XX. Din aceeaºi perioadã paºoptistã dateazã ºi proiecte precise
de integrare europeanã

 
: „Confederaþia cea mare a Dunãrii”, de pildã. S-a

publicat, de altfel, recent, ºi un întreg volum (postum), pe aceastã temã,
de George Ciorãnescu

 
: Românii ºi ideea federalistã (1996). Anterior

 
:

Eliza Campus, Idei ºi programe federaliste ale României (Bucureºti, 1991).
Planuri vizionare atunci, realizate sau realizabile azi, fie ºi în parte,
despre „asociaþia generalã a toatã Europa” (cu pãstrarea „propriei indi-
vidualitãþi” a popoarelor) ºi chiar despre „unitatea republicii universale”.
Un fel de... ONU anticipat... Toate aceste idei, de amplã ºi vizionarã
perspectivã istoricã, într-un lung studiu, Naþionalitatea, de I.C. Brãtianu
(Republica românã, 2, 1853). Claritatea concepþiei de bazã este remar-
cabilã. Iar stilul este perfect compatibil cu limbajul ideologic modern.
Am intrat, în mod evident, într-o nouã fazã de gîndire politicã. Distanþa
faþã de cronicari este enormã.

Nu au fost încã studiate atent evoluþia ºi dezvoltarea, fie ºi cu mari
sincope, a ideii europene dupã epoca paºoptistã. În secolul XIX, ea a
fost chiar caricaturizatã de I.L. Caragiale („nu voi sã ºtiu de Europa du-
mitale”). Spiritele politice erau profund divizate între varianta „germanã”
(predominantã), propagatã îndeosebi de Junimea ºi partidul conservator
ºi cea „francezã”, animatã de liberali, apoi de partizanii Antantei. Dupã
Unirea din 1918, care reprezintã victoria decisivã a „Europei occidentale”,
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o singurã iniþiativã notabilã
 
: revista lui C. Rãdulescu Motru, Ideea

europeanã (1919-1928). Nu se poate vorbi, totuºi, de o mare audienþã.
Intervine contraofensiva extremei drepte antioccidentale. Apoi, mai ales,
izolarea ºi blocarea influenþei europene sub dictatura comunistã. Dar
chiar ºi în aceastã întunecatã ºi represivã perioadã, ideea europeanã n-a
murit total.

Ea abia a supravieþuit, mai ales în sfera studiilor literare, camuflate
îndeosebi în „literaturã comparatã” (disciplinã total marginalizatã, dar
toleratã la limitã din motive de „imagine”), prin reviste strict specia-
lizate în limbi strãine, confidenþiale, de tipul Cahiers roumains d’études
littéraires ºi Synthesis (1973). Sînt citabile ºi unele volume de impresii de
cãlãtorie cu titluri ostentativ „europene”, Carnete europene (1976), de
pildã, inclusiv de autorul acestor note. Chiar ºi subtitlul „Însemnare a
cãlãtoriei mele fãcutã în anii 1969-1975” trimite în mod direct la revelaþiile
„europene” naiv-entuziaste ale lui Dinicu Golescu, Însemnare a cãlãtoriii
mele... fãcutã în anii 1824, 1825, 1826 (1826). În spirit ºi stil la fel de
aluziv scrie, în aceeaºi perioadã, despre acelaºi pionier european, ºi
Mircea Iorgulescu (1977). Se pot da ºi alte exemple. Acest europenism
paºoptist latent, structural ºi permanent nu este pus nici pînã azi în cea
mai bunã luminã.

Capitalã rãmîne însã orientarea politicã esenþialã. Istoria se repetã în
mod inevitabil ºi la fel de dramatic, chiar ºi dupã prãbuºirea comunis-
mului, „revoluþia” din 1989, alegerile din 1996. În ce zonã de influenþã
„rãmîne” România

 
? Paºoptiºtii, fundamental pro-europeni, o doreau cît

mai independentã ºi mai sustrasã influenþei ruseºti. Dupã un secol ºi
jumãtate, aceastã influenþã continuã sã rãmînã, totuºi, în forme directe ºi
mai ales indirecte (economice), o mare ºi apãsãtoare realitate. Sistemele
politice se schimbã, nu însã ºi geografia regiunii. Orientarea externã
rãmîne deci o problemã de cea mai acutã ºi vitalã actualitate. Nu este
vorba de o crizã de identitate, ci, în primul rînd, de o alternativã politicã
esenþialã

 
: integrare în structurile euroatlantice (NATO, UE) sau aliniere

la „viziunea geopoliticã rusã”
 
? Este mai mult decît evident cã PCR, în

toate variantele ºi fracþiunile sale actuale, întreaga clasã nomenclaturistã
formatã în spirit sovietic priveºte cel puþin nostalgic spre rãsãrit. Pe bunã
dreptate, Proclamaþia de la Islaz mai cerea ca „rusul nu (va) mai cãlca în
þara noastrã”, inclusiv sub pretextul „crucei”. Paºoptiºtii percepeau cu
toatã claritatea folosirea ortodoxiei ca instrument imperialist panslavist.
Metoda se aplicã în continuare. Protest plin de demnitate, gest de inde-
pendenþã naþionalã ºi deplinã suveranitate, de o legitimitate indiscutabilã.
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Tratatul de aservire semnat de I. Iliescu ºi M. Gorbaciov este simbolul
acestei orientãri tradiþionale, de aservire comunistã neocolonialã. Iar
adevãrata dramã istoricã a României postpaºoptiste este cã ea nu întru-
neºte – ºi nu poate încã îndeplini într-un viitor previzibil – condiþiile
obiective ale integrãrii europene reale. Cu sau fãrã The Clash of
Civilisations and the Remaking of World Order (1997), dupã formula lui
Samuel P. Huntington. Forþele politice, sociale, economice ºi ideologice,
proeuropene, din România actualã, sînt încã în minoritate ºi subdez-
voltate. Ele nu sînt, cel puþin deocamdatã, capabile sã încline în mod
hotãrîtor balanþa integrãrii europene efective. Poþi cîºtiga alegerile – cum
s-a ºi spus de cãtre preºedintele E. Constantinescu – ºi sã nu cîºtigi
puterea. La acest capitol, mai ales, spiritul paºoptist rãmîne ceea ce a
fost încã de la apariþia sa

 
: o formã de afirmare a independenþei naþionale.

Puternic influenþatã de un mesianism pozitiv, realizabil doar parþial,
în condiþii specifice, instabile, determinate de conjuncturi geopolitice.
Adesea imprevizibile, totdeauna hotãrîtoare. Adevãrata politicã externã
a României, „pragmaticã” sau nu, se desfãºoarã în mod obligatoriu în
aceste coordonate. Inflexibile ºi care nu iartã. Dar orientarea proocciden-
talã este ºi trebuie sã rãmînã activã în toate împrejurãrile. Fie ºi ostile.

Într-o þarã, unde prima constituþie democraticã dateazã din 1923,
desfiinþatã de Carol II în 1938 ºi dupã o lungã perioadã de dictaturã, care
ia sfîrºit abia în 1989, idealul democratic paºoptist rãmîne în continuare
o mare, actualã ºi imperioasã necesitate politicã. Democraþia, în þãrile
fãrã o realã tradiþie de acest tip, se cucereºte greu ºi se pierde uºor.
Tentaþia totalitarã este un reflex structural al regimurilor postcomuniste.
Mai ales în România, unde tradiþia, mentalitatea ºi deprinderea mecanis-
mului democratic n-au fost niciodatã consolidate. Din care cauzã, exem-
plul revoluþionar paºoptist, invocarea principiului „popolului suveran”,
revendicarea tuturor drepturilor democratice din preambulul Proclamaþiei
de la Islaz, întregul program al revoluþiei de la 1848, respectiv „demo-
cratizarea statului prin egalitatea drepturilor” (N. Bãlcescu) formeazã ºi
azi principiul de bazã ºi steaua polarã a democraþiei române. De aceeaºi
mare ºi permanentã actualitate rãmîne ºi suprimarea oricãror abuzuri
dictatoriale, „terorismul (ce) azi domneºte”, poliþia politicã „lãsatã în libera
urgie a unui domn” – azi am spune dictator – încã una din Dorinþele
Partidei Naþionale în Moldova (1848). Antologia Gîndirea româneascã
în epoca paºoptistã (Paul Cornea, Mihai Zamfir, 1969, I-II) – în cazul cînd
cele 6 volume masive Anul 1848 în Principatele Române (1902-1910)
sînt mai greu accesibile – ar trebui sã constituie o „lecturã obligatorie”
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pentru toþi oamenii politici români demni de acest nume. La fel ºi pentru
toþi politologii români, de toate categoriile ºi nivelurile de competenþã.

Principiile de libertate ºi egalitate, „drepturile omenirei”, invocate de
acelaºi N. Bãlcescu încã din 1846, „prefãcînd aceea iubire numai teoreticã
de libertate ºi egalitate în libertate practicã ºi actualã”, revendicate în
acelaºi an ºi de C. Bolliac, au o profundã rezonanþã în orice conºtiinþã
democraticã liberã româneascã. Iar pentru cei ce sînt dominaþi de nostalgii
de extremã dreaptã, le reamintim cuvintele lui I.C. Brãtianu

 
: „Steagul

naþionalitãþii ºi al democraþiei trebuie sã fie unul” (1853). Toate drepturile
ºi libertãþile individuale sînt de altfel incluse în preambulul Proclamaþiei
de la Islaz

 
: „Popolul român decretã tipar liber, cuvîntare liberã, adunãri

libere spre a vorbi, a scrie cele de folos, spre a arãta adevãrul”. În
perioada actualã, dupã jumãtate de secol de cenzurã sãlbatecã, totalitarã
sîntem – ºi din aceastã cauzã – mai „neopaºoptiºti” ca oricînd. ªi Sfera
Politicii se pronunþã în acelaºi sens, în articolul-program O cale pentru
România

 
: „Adoptarea unui ton cît mai critic prin încurajarea exprimãrii

libere, necenzurate a opiniilor” (50, 1997, p. 7).
Libertatea de gîndire, conºtiinþã ºi expresie constituie drepturi impre-

scriptibile ºi inalienabile. Pruncul român folosea aproape aceleaºi
cuvinte (26, 28 iunie 1848)

 
: „Dreptul de gîndire ºi de publicaþie liberã

spre luminarea reciprocã”, „fiecare e liber a cugeta dupã cum crede cã e
mai bine, cãci acesta este unul din drepturile libertãþii ºi care se numeºte
liberarea consciinþei”. Aceastã libertate presupune, tot dupã Dorinþele
Partidei Naþionale în Moldova (punctul 26 ºi 27) ºi Proclamaþia de la
Islaz (punctul 21) „emancipaþia izraieliþilor ºi drepturi politice pentru
orice compatrioþi de altã credinþã”. Libertatea tuturor cultelor este in-
trinsec ºi esenþial democraticã. Separaþia bisericii de stat, concepþia
statului laic este consecinþa directã a acestei libertãþi esenþiale. Orice
teorie a primatului sau exclusivismului unei singure „biserici a neamului”,
ortodoxe ori nu, este de fapt naþionalistã, izolaþionistã ºi intolerantã.
Orice restricþie, sub orice pretext, este nedemocraticã. Paºoptiºtii res-
pingeau cu anticipaþie ºi cu toatã convingerea orice formã de „fundamen-
talism”. Sensul esenþial al libertãþii de conºtiinþã ºi exprimare se extinde
de la filozofie la ideologie ºi programe cultural-literare, de la credinþele
religioase la concepþiile de orice naturã, în limitele Constituþiei ºi legilor
democratic votate. Drepturile omului privesc în mod direct ºi viaþa strict
personalã a indivizilor.

La doar un deceniu dupã redobîndirea, cel puþin teoreticã, a libertãþi-
lor democratice fundamentale, este necesar de reamintit cã documentele
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programatice de la 1848 dau o mare importanþã nu numai drepturilor
ºi libertãþilor individuale, „siguranþei personale” (dupã formula lui
V. Alecsandri din Protestaþia... sa), „libertãþii, naþionalitãþii ºi dreptãþii”
(C.A. Rosetti, 1848), dar ºi principiului fundamental al separaþiei puterilor
în stat. Acesta... lipseºte totuºi din Constituþia actualã a României. Pare
evident cã D-l Antonie Iorgovan n-a auzit sau n-a citit încã nici Dorinþele
Partidei Naþionale în Moldova (punctul 21), nici cap. VII, Despre
guvernul reprezentativ din Elemente de dreptul politic... (1846). În primul
text se cere în mod limpede

 
: „Neamestecarea domnitorului în ramul

judecãtoresc”. În cel de al doilea, „Împãrþirea celor trei puteri”. ªi ce sã
mai spunem despre principiul descentralizãrii administrative, nici pînã
azi precis legiferat

 
? ªi la acest capitol Dorinþele Partidei Naþionale

în Moldova sînt mult mai înaintate decît contemporanii noºtri cu pre-
ocupãri politico-parlamentare

 
: „Dritul fiecãrui þinut oraº ºi comunã de

a-ºi controla administraþia, prin sfaturile þinutale, municipale ºi comu-
nale” (punctul 29). Despre toate aceste „drituri” esenþiale se vorbeºte în
România de peste una sutã cincizeci de ani... dar nici pînã azi realizate.
ªi ceea ce este ºi mai trist

 
: nu se întrevede încã nici o rezolvare grabnicã

ºi precis legiferatã a unei astfel de situaþii negative.
Aceste principii, de inspiraþie ºi orientare liberalã, rãmîn literã moartã

fãrã un nou proiect ºi model social, fãrã baza unei noi structuri sociale
ºi, mai ales, un nou regim al proprietãþii. ªi de acest imens adevãr ºi-au
dat seama, cu multã clarviziune, paºoptiºtii

 
: „De-aici nevoia de-a opera

o revoluþie democraticã ºi socialã. Astfel fu programul revoluþiei de la
1848” (N. Bãlcescu, 1859). Cele douã lozinci esenþiale ale Proclamaþiei
de la Islaz

 
: Respect cãtre proprietate, Respect cãtre persoane rãmîn ºi azi,

nu mai puþin, de o mare ºi evidentã actualitate. Dacã Respect cãtre
persoane, tradus în termeni moderni, poate însemna – la limitã ºi în mod
general – Drepturile omului, incluse ºi în Constituþia din 1991 (deºi cu
multe carenþe, dovadã existenþa LADO ºi a altor organizaþii de acest tip),
problema proprietãþii nu a primit nici pînã azi o rezolvare satisfãcãtoare.
O gravã lacunã, cu urmãri profunde.

Au intervenit, bineînþeles, reforme agrare cunoscute. Dar regimul
colectivist-comunist, instaurat în 1948, a subminat în mod grav ºi dupã
toate indiciile aproape definitiv principiul proprietãþii particulare. El nu
este, nici pînã azi, recunoscut, garantat ºi, mai ales, aplicat. Invocarea
energicã ºi a acestui principiu „paºoptist” este deci mai imperios necesarã
ca oricînd. Restituirea proprietãþilor rurale ºi urbane, a caselor naþiona-
lizate, întîrzie în mod nepermis de mult. Mentalitatea dominantã, popular
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exprimatã, este limpede
 
: ce a intrat în gura lupului este bun mîncat. Nici

mãcar hotãrîrile judecãtoreºti definitive ºi executorii, dupã 1989, nu se
aplicã. De altfel, Constituþia din 1991 este, la acest capitol esenþial,
profund echivocã. Unele inspiraþii „socialiste” sînt evidente. Articolul 135
aliniatul 1, precizeazã

 
: „Statul ocroteºte proprietatea”. Dar n-o garan-

teazã. În mod explicit ºi definitiv. Problema de bazã
 
: „emanciparea

clãcaºilor ce se fac proprietari prin despãgubire” (punctul 13 al
Proclamaþiei) sau „împroprietãrirea þãranilor” (dupã expresia ºi mai
„modernã” a lui N. Bãlcescu) a rãmas, pînã în perioada actualã ºi mai
ales dupã colectivizarea forþatã, încã nerezolvatã. ªi nu sînt deloc semne
(dimpotrivã) cã sectorul agricol de stat, cu întreaga sa nomenclaturã,
este dispus sã cedeze terenurile þãrãneºti colectivizate (IAS). De recu-
noaºterea, consolidarea ºi dezvoltarea – sub toate formele – a proprietãþii
rurale ºi urbane depinde întreaga evoluþie politicã, socialã, economicã ºi
culturalã a þãrii. Nu colectivist-populistã-egalitaristã-etatistã-centralistã,
ci liberalã-individualistã, cu o economie realã de piaþã, descentralizatã
ºi diferenþiatã economic. Libera circulaþie a proprietãþii agricole indi-
viduale garantate poate, singurã, pune bazele unei agriculturi moderne,
într-adevãr productive ºi rentabile, prin regrupare pe suprafeþe mai
întinse sub diferite forme (vînzare, arendã, asociaþii etc.). În loc de
„þãrani”, „fermieri”.

În esenþã, proprietatea este garanþia fundamentalã a libertãþii. În toate
domeniile de activitate. Paºoptiºtii au avut ºi aceastã convingere de
ordinul evidenþei, exprimatã cu o energie ºi azi greu de egalat. Doar
cîteva exemple

 
: „Libertate fãrã proprietate este un cuvînt fãrã sens”, citim

în Disertaþie asupra dreptului de proprietate ºi asupra diferitelor feluri
de a-l obþine de D. Brãtianu (1841). Nu oferim, bineînþeles, o „biblio-
grafie” completã, care ar include, neapãrat, ºi texte de Ion Ionescu de
la Brad. Amintim totuºi, din nou, de Dorinþele Partidei Naþionale în
Moldova (redactate de M. Kogãlniceanu), de „prefacerea þãranilor în
mici proprietari”. Formularea este memorabilã, chiar dacã PCR, în toate
variantele sale actuale, este de altã pãrere

 
: „Proprietatea este cel mai

puternic instrument de civilizaþie ºi dacã vroim serios sã ne civilizãm
þara trebuie sã avem mulþi proprietari”. Rurali ºi urbani. Pe care, de
fapt, nu-i avem în România nici dupã 150 de ani... Un mare vizionar
pozitiv este ºi N. Bãlcescu

 
: „Revoluþia de la 1848 a vrut ca românul sã fie

nu numai liber, dar ºi proprietar, fãrã care libertatea ºi egalitatea e
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minciunã” (1850). Într-adevãr. Aceastã „minciunã” este propagatã ºi azi
de comunism în toate versurile ºi camuflãrile sale*.

Noul regim al proprietãþii este baza unei noi structuri sociale ºi
economice. Elementul-pivot este o clasã de proprietari întreprinzãtori ºi
oameni de afaceri efectiv independenþi din punct de vedere politic ºi un
capital românesc nu mai puþin independent. Nu controlat indirect prin
interpuºi ai fondurilor secrete, obscure, ale PCR ºi ale altor structuri ale
sale. Paºoptiºtii nu au nici o inhibiþie sã spunã pe nume acestei structuri

 
:

capitalistã, citadinã ºi mic burghezã, expresie a „stãrii de mijloc”. Ideea
se întîlneºte, între alþii la Ion Ghica (1856). Paºoptiºtii nu aveau ºi nu
propagau, în nici un caz, concepþia unei Românii subdezvoltate eco-
nomic, etern patriarhale, rurale, de chirpici, stuf ºi ºindrilã, pe care orice
inundaþie sau surpare de teren „o ia la vale”.

De cel mai mare interes este, în aceastã ordine de idei, ºi elogiul
profesiunilor liberale. Îl fãcea, de pildã, N. Kreþulescu, fiu de mare boier,
unul dintre primii medici români cu studii la Paris (1834-1839). Dojenit
de domnitorul Al. Dim. Ghica, el rãspunde cã învãþînd medicina voise „a
ridica profesiile liberale atît de dispreþuite la noi în þarã ºi considerate de
publicul românesc de domeniul exclusiv al strãinilor”. De notat cã, încã
în 1845, N.A. Corradini semnala pericolul birocratizãrii, care a luat pro-
porþii enorme

 
: „Vedem sute de tineri cãutînd toþi slujbe la stat”. Profesiile

liberale ar fi absorbit multe din energiile ºi competenþele incipiente din
cele douã Þãri Româneºti. Contribuþia civicã la formarea unei noi menta-
litãþi sociale a acestor „pãturi mijlocii” este capitalã. Ele introduc o altã
eticã a muncii, profesionalismului, competenþei, iniþiativei particulare,
independenþei morale, sociale ºi economice, organizãrii ºi eficienþei.
Mitul statului-providenþã, statului-sinecurã, statului-eternã vacã de muls,
tradiþional în România, este subminat în esenþã. Dacã nu era comunismul
eram negustor pe Bãrãgan declarã scriitorul Mircea Nedelciu (Cotidianul,
7 aprilie 1998). Declaraþie simbolicã. Concepþia proletcultistã, comunist-
-totalitarã, a „Artistului de Stat”, a „Scriitorului-funcþionar de stat” ºi, în
general, a oficializãrii ºi birocratizãrii culturii este perimatã ºi profund
sterilã. Vom reveni pe larg, cu alt prilej, asupra programului ºi impli-
caþiilor specific culturale ale ideologiei neopaºoptiste. Centralizarea ºi
dirigismul sînt moartea culturii.

* Recent, I. Iliescu, Focºani, 24 ianuarie 2001
 
: „Este un moft chestiunea aceasta

cu sfînta proprietate privatã care stã la originea vieþii sociale”.
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Spiritul iniþiativei economice particulare este deosebit de evident la
Heliade Rãdulescu, la M. Kogãlniceanu, la alþi paºoptiºti. Acesta din urmã
este proprietar de tipografie ºi „fabricã de postav”, antreprenor al poº-
telor, arendaº. Avea chiar ºi... douã ºlepuri pe Dunãre. Un adevãrat „om
de afaceri”. Despre „averea sau capitalul” scria C. Diamant încã din 1834.
Manifestele revoluþiei de la 1848 au în mod limpede viziunea unor
Principate Române capitaliste. Proclamaþia de la Islaz „decretã dar o bancã
naþionalã, însã cu fonduri naþionale” (citim în filigran viitoarea politicã
economicã liberalã

 
: „Prin noi înºine”). Aceeaºi politicã economicã ºi în

Dorinþele Partidei Naþionale în Moldova
 
: „Înlesnirile comerþului ºi liber-

tãþii muncii”, „legi de credit”, întemeierea unei bãnci naþionale ºi de
escontã”, mãsuri de stimulare a exporturilor (punctul 38). Despre „cre-
dit”, „industrie”, „credit” scria ºi Ion Ghica, ziarul Steaua Dunãrii etc.
O preocupare paºoptistã la ordinea zilei. Atunci ºi acum.

Reluarea acestor idei – mai bine spus reînnodarea unui fir întrerupt –
se observã, în mod mai mult sau mai puþin organizat, abia dupã 1989, la
unii ideologi-publiciºti, nu foarte numeroºi totuºi, de orientare declarat
liberalã. Ei combat economia de stat centralizatã, industria parazitarã,
„statul oligarhic-parazitar”. Preconizeazã „dezvoltarea unei numeroase
clase mijlocii, a unei burghezii autonome”. Limbajul este tipic „neopaºop-
tist”. Adoptat mai ales de Stelian Tãnase în Sfera Politicii

 
: Burghezia

tranziþiei (32, 1995, text reluat în Revoluþia ca eºec, 1996). Într-un alt
editorial (Reformã ºi contrareformã, 56, 1997), aceeaºi filiaþie ideologicã
este revendicatã pe faþã

 
: „Acum 150-200 de ani s-a înþeles mai bine decît

astãzi cã, fãrã o clasã burghezã, România nu poate fi modernizatã”. „Un
capitalism fãrã burghezie este de neimaginat”. Revine în plinã actualitate
ºi un alt principiu central

 
: respingerea oricãrei lupte de clasã. Manifestele

epocii insistã în repetate rînduri asupra armoniei sociale. Doar un singur
exemplu

 
: „A împiedeca ura între deosebite clase ale societãþii” (Dorinþele

Partidei Naþionale...). Cu atît mai anacronice ºi periculoase sînt remi-
niscenþele acestei concepþii. Ea este camuflatã în „protecþie socialã”,
„apãrarea drepturilor chiriaºilor” – care se comportã în proprietari eterni
ai unor imobile adesea efectiv furate – în diferite revendicãri ºi acþiuni
„sindicale” etc. Noi înºine vorbeam, în legãturã cu unele jurnale intime,
de Mic-burghezi, paºoptiºti întîrziaþi (Cuvîntul, 4, 1997). Ecoul unor
astfel de idei precursoare nu este încã mare. Dar ele au cel puþin
meritul istoric al continuitãþii unor tradiþii ºi, în perioada comunistã ºi
postcomunistã, al unei anumite „rezistenþe” ideologice ºi antitotalitare.

ADDENDA



157

Neopaºoptismul este adversarul ireductibil al oricãror forme de
comunism declarat sau rezidual. Iar ideile sînt invincibile ºi imposibil de
redus permanent la tãcere.

Toate reformele, întreaga modernizare paºoptistã a României, pre-
supune influenþe occidentale directe, un import masiv de idei ºi forme
de civilizaþie europene. Proces de sincronizare ideologicã ºi socialã,
rapid ºi inevitabil. Cum observa, de altfel, foarte lucid (între alþii) ºi
M. Kogãlniceanu în Tainele inimii (1850)

 
: „...În secolul al XIX-lea nu

este iertat nici unei naþii de a se închide înaintea înrîuririlor timpului, de
a se mãrgini în ce are, fãrã a se împrumuta ºi de la strãini”. Este esenþa
alternativei fundamentale a societãþii ºi culturii române moderne, a criticii
ºi polemicii împotriva bine cunoscutelor „forme fãrã fond”, formulatã
exemplar de T. Maiorescu. Doar cã junimismul, în general, are precursorii
sãi. Spiritul critic în cultura româneascã de G. Ibrãileanu (1908) dove-
deºte numai în parte existenþa acestui „prejunimism”. Ceea ce se ºtie ºi
mai puþin este cã adevãrata genezã a spiritului critic românesc, ideologic
ºi social în primul rînd, aparþine, de fapt, paºoptismului. Începuturile
modernizãrii româneºti coincid cu începuturile criticii modernizãrii româ-
neºti. Este un capitol ideologic încã insuficient cunoscut ºi pus în valoare.
Neopaºoptismul românesc se revendicã în mod deschis ºi de la aceastã
tradiþie. Ea trebuie doar reluatã, adaptatã, modernizatã ºi reformulatã
conform limbajului ideologic ºi condiþiilor istorice actuale. În termenii
celui de al treilea discurs.

Cîteva referinþe de minimã orientare sînt necesare pentru a înþelege
în mod corect spiritul ºi conþinutul acestui criticism paºoptist incipient.
În ajunul adoptãrii Regulamentelor Organice, Gr. Pleºoianu cerea româ-
nilor sã fie „europeni ºi cu faptele, nu numai cu numele”. T. Maiorescu
moºtenise, am spune, chiar în familie... teoria „formelor fãrã fond”. Tatãl
sãu, Ion Maiorescu protesta, încã din 1838, împotriva „hainelor nouã
dupã civilizaþia Europei”. Pe mine „nu mã va înºela forma din afarã
niciodatã”. Prudent, lucid ºi realist se dovedeºte ºi M. Kogãlniceanu.
Citim, între altele, în Introducþie la Dacia literarã (1840)

 
: „Dorul imitaþiei

s-a fãcut la noi o manie primejdioasã”. Ideea revine ºi în Tainele inimii
 
:

„Am împrumutat de la strãini numai superficialitãþi, haina din afarã, litera
iar nu spiritul”. Documentaþia este însã mult mai abundentã. Ne îngãduim
sã amintim, în trecere, cã am reactualizat-o, chiar dacã nu exhaustiv,
încã din 1968, într-un studiu inclus în Pentru Europa (1995)

 
: Din istoria

teoriei „formã fãrã fond”.
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Interferenþele ºi contrastele Occident/Orient (bine documentate
recent prin observatori strãini de epocã, de Neagu Djuvara, Între Orient
ºi Occident, 1995) erau percepute cu acuitate, încã din 1858, ºi de
C. Bolliac, în eseul sãu Mozaicul social. Sensul critic, antimimetic, anti-
superficial-sincronic al acestui text este mai mult decît evident. Ideea
însãºi de „criticã”, în sensul cel mai larg al cuvîntului (de la realitãþile
politico-sociale la literaturã), apare ºi se consolideazã în aceeaºi peri-
oadã. Doar douã date de orientare

 
: Dacia literarã (1840) ºi Principiile

criticei (1861) de Radu Ionescu.
Problema modernizãrii ºi integrãrii europene – respectiv contro-

versatele „forme fãrã fond” – primesc din partea ideologiei paºoptiste
soluþii pe cît de acceptabile, pe atît de actuale. Ele oferã un foarte bun
exemplu de asimilare ºi sintezã criticã, deci creatoare. Ignorat în genere
cu dezinvolturã. Nu este deloc adevãrat cã paºoptiºtii cultivau frenetic
doar ideea imitaþiei oarbe, mecanice cu ignorarea realitãþilor locale.
Pentru a nu mai vorbi de indiferenþa sau dispreþul pentru personalitatea
specificã. Unul din maeºtrii lor, Jules Michelet, sfãtuia, de altfel, la
5 aprilie 1857, pe discipolul sãu C.A. Rosetti, chiar în acest sens

 
: „Que

vous soyez vous-même et non occidentaux, que votre sympathie pour
l’Occident ne vous deçoive pas. Soyez vous, n’imitez personne. Vous avez
près de vous et sous vos pieds des sources vives. N’enviez pas les vieux
peuples, mais regardez le vôtre. Plus y vous creuserez, plus vous ferrez
jaillir la vie”.

De unde puneri lucide în gardã ºi formulãri de prim ordin. Toate de
o evidentã permanenþã. Din nou, Tainele inimii de M. Kogãlniceanu

 
:

„Adevãrata civilizaþie este aceea care o tragem din sînul nostru, reformînd
ºi îmbunãtãþind instituþiile trecutului cu ideile ºi propãºirile timpului de
faþã”. Dupã 150 de ani de „europenizare” aproximativã, blocatã de o
jumãtate de secol de dictaturã antieuropeanã, metoda asimilãrii ºi reinte-
grãrii europene rãmîne, în continuare, obiectivul capital. Mai actuale ca
oricînd. La aceeaºi soluþie ajunge ºi C. Bolliac în finalul Mozaicului
social

 
: „...Þara noastrã sã rãmîie cu deosebit caracter între toate þãrile

din lume”. Europeanã, cu personalitate proprie. Europa transformatã
într-o realitate localã ºi modelatã de „geniul locului”. O parte compo-
nentã, recunoscutã ca atare, a unui ansamblu continental, cu instituþii ºi
angajamente internaþionale comune. Nu nivelare, ci cooperare, ca parte-
neri reali, credibili, serioºi ºi de duratã. Cît timp România este ºi va
rãmîne doar þara lui pseudo, ea nu este ºi nu poate fi nici într-adevãr
„românã”, nici efectiv „europeanã”. Doar o zonã inconsistentã, cu o
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populaþie subdezvoltatã, fãrã prestigiu, în bãtaia tuturor vînturilor,
confundatã adesea pe hartã. Avem destul exemple, unele chiar foarte
recente. Citiþi volumul Naþionaliºti, antinaþionaliºti... O polemicã în
publicistica româneascã de Gabriel Andreescu (Iaºi, Polirom, 1996) ºi
veþi vedea cã obiectul acestei violente controverse nu este, nici azi, altul.

Evident, un astfel de program ambiþios, dificil ºi de mare avangardã
istoricã nu poate fi realizat decît printr-o politicã ºi „tehnicã” specialã.
Odatã consumat „începutul” incandescent revoluþionar mesianic, paºop-
tiºtii cu simþ politic ºi-au dat seama cã metoda nu poate fi decît integrarea
progresivã, prin compromisuri ºi adaptãri succesive la realitãþile geopoli-
tice ºi presiunile contextului internaþional. În perioada Unirii, reformis-
mul progresiv devine deci cuvîntul de ordine

 
: „ordinul prin progres”,

nu „grabnice ºi zgomotoase schimbãri”, dupã încã o formulã a lui Mihail
Kogãlniceanu din anii ’50. Divanele Ad-hoc pun o surdinã liberalismului
ideologic radical, pentru a nu compromite ideea unionistã recunoscutã
ca esenþialã, prioritarã. Dupã doi istorici ai Liberalismului politic în
România (Apostol Stan ºi Mircea Iosa, 1996), acum se produce ºi primul
mare exerciþiu al „artei compromisului”. Ea va prezida, de fapt, la
formarea României moderne. Confruntarea ºi ruptura definitivã dintre
pragmatismul politic al lui I.C. Brãtianu ºi radicalismul intransigent al lui
C.A. Rosetti sînt emblematice pentru aceastã nouã politicã adaptabilã ºi
realistã. Ea singurã este cu adevãrat „creatoare”.

Aºa-zisa „monstruoasã coaliþie” din 1866, reprezintã, într-adevãr – cum
observã ºi Stelian Tãnase – „unul din marile succese ale clasei politice
româneºti”. Analistul se dovedeºte chiar un teoretician al compromisului
constructiv între elita guvernantã ºi contra-elitã (opoziþie), un partizan al
„consensualizãrii elitelor politice”. Din nefericire, „România are azi elitele
dezbinate, sursã sigurã de crize politice ºi instabilitate, premisã certã a
rãmînerii României la periferia sistemului capitalist” (Magna Charta,
Sfera Politicii, 18, 1994, text reluat în Revoluþia ca eºec). Criza politicã
actualã confirmã integral acest diagnostic. Junimiºtii conservatori nu erau,
de fapt, decît tot spirite „liberale”, doar mai moderate ºi prudente. De
altfel, diferitele guverne liberale, dar ºi conservatoare s-au dovedit adepte
ale liberului schimb ºi împotriva protecþionismului vamal. Legea minelor
din 1895 (P.P. Carp) deschide chiar drumul pãtrunderii capitalului strãin.
Liberalismul economic a dominat, de fapt, cu mici oscilaþii, gîndirea ºi
mai ales practica economicã a þãrii pînã la introducerea sistemului comu-
nist în 1948.
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Privind retrospectiv ºi prospectiv, experienþa paºoptistã permite
rezolvarea, în esenþã, a problemei centrale a „formelor fãrã fond”. Ea îºi
pãstreazã întreaga actualitate. Rezumã nu numai disputa esenþialã în jurul
evoluþiei României moderne, dar ºi modalitatea remodernizãrii sale dupã
„noaptea totalitarã”, pentru a relua o formulã a lui Vladimir Tismãneanu,
cel mai bun analist româno-american al dictaturii comuniste ºi al rava-
giilor sale. Credem cã problema „formelor fãrã fond” poate fi sintetizatã
în final astfel

 
:

1. Importul lor este inevitabil prin sincronizarea obiectivã, necesarã,
impusã de globalizarea întregii economii, civilizaþii ºi culturi mo-
derne în zona sa „albã”. Izolaþionismul, sub orice formã, la sfîrºitul
secolului 20, este o imposibilitate evidentã ºi o funestã utopie.

2. Formele sînt totdeauna autogenerative. Ele îºi creeazã în timp, în
mod inevitabil, fondul corespunzãtor. Stimularea lor, iniþial oricît
de superficialã, se dovedeºte, în cele din urmã, în condiþii istorice
adesea foarte diferite, stimulativã.

3. Procesul are o duratã istoricã foarte variabilã. El nu este realizabil
decît progresiv. „Ceea ce o generaþie a început, alte generaþii tre-
buie sã sfîrºeascã ºi sã completeze” (N. Bãlcescu, 1 ianuarie 1847).

4. Doar continuitatea ºi practica timp de generaþii ºi chiar de epoci
istorice, a „formelor” (fãrã „fond” sau cu „fond” incipient, în for-
mare) pot crea mentalitãþi, deprinderi sociale, reflexe ºi moravuri
stabile. Ele singure dau adevãratul conþinut oricãror „forme” imitate.

5. „Fondul”, care se exprimã în orice „formã”, nu poate fi nici pro-
gramat, nici planificat. Singura sa exigenþã esenþialã este sã se
exprime liber. Sã-ºi dezvãluie întreaga autenticitate ºi deci origina-
litate. A fi tu însuþi ºi nimic mai mult este esenþa „fondului”. El
apare ºi se dezvoltã în condiþii date. Poate fi cultivat ºi educat. Dar
niciodatã impus, îndoctrinat, dogmatizat. Care vor fi realizãrile de
fond ale spiritului românesc nimeni nu poate deci sã prevadã. Ele
singure vor dezvãlui, în timp imprevizibil, virtualitãþile sale crea-
toare. Ele existã sau... nu existã. La acest capitol, numai principiul
wait and see rãmîne justificat ºi promiþãtor.

În aceastã perspectivã, întreaga criticã antipaºoptistã, deosebit de
virulentã, se dovedeºte ceea ce a fost ºi a rãmas mereu

 
: profund irealistã,

iluzorie, obscurantistã, retrogradã, reacþionarã ºi antipatrioticã. Dacã ar
fi fost luatã politic ºi social în serios, România ar fi rãmas o þarã primitivã,
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cu structuri încã medievale, voievodale, pur etniciste, rurale, izolaþioniste,
pînã la sfîrºitul secolului XX. Sub motiv cã formele occidentale moderne
n-ar corespunde realitãþilor sale „organice”. Dacã un trib din jungla
Amazonului nu foloseºte lumina electricã, ea nu trebuie introdusã. Nu
corespunde, bineînþeles... „realitãþilor” sale „organice”. Astfel de elucu-
braþii au fost susþinute totuºi de ideologia antieuropeanã, antidemo-
craticã, antimodernistã ºi inevitabil antipaºoptistã, a extremei drepte
româneºti, în frunte cu Nae Ionescu între cele douã rãzboaie. El relua, în
forme radical ºi involuntar caricaturale, întreaga polemicã a „formelor
fãrã fond”, care „nu se transmit, ci se nasc”. Combãtea deci cu violenþã
„toatã falsitatea ºi artificialitatea culturii române, de aproape 100 de ani
încoace” (1930). Preconiza „o decuplare a noastrã de politica mondialã,
o închidere a noastrã cît mai departe împinsã în graniþele noastre” (1932).
O cruntã aberaþie ºi o imposibilitate absolutã. ªi atunci, ºi acum* . Disci-
polul sãu, Mircea Eliade, contesta ºi el „cultura oficialã occidentalizatã
introdusã prin paºoptism” (1933). Putem invoca o întreagã antologie de
texte regretabil retrograde.

Enormitãþi identice susþinuse anterior ºi Nichifor Crainic la Gîndirea
 
:

„Generoºii paºoptiºti aduceau din apus vedenia unei Românii europe-
nizate. Ei simþeau patriotic, dar nu cugetau româneºte” (1923). Intervine,
ulterior, ºi barajul religios

 
: „Paºoptismul este o prãbuºire a românismului

din spiritualitatea ecumenicã. E naþionalist, dar nu mai e ortodox...”
(1937). Partea tristã a lucrurilor este cã întreagã aceastã ideologie cate-
goric obscurantistã ºi antimodernã, îndreptatã în mod direct împotriva
integrãrii europene a României (ºi deci a intereselor sale naþionale
esenþiale), revine masiv la suprafaþã dupã 1989. În cadrul recuperãrii
textelor interzise în perioada comunistã ºi a tendinþelor de reabilitare
sistematicã a tuturor personalitãþilor culturale de extremã dreaptã. Nu
mai dãm nume, deoarece ele sînt foarte bine cunoscute. Succesul lor se
datoreazã ºi prestigiului „fructului oprit”, cît ºi slãbiciunii forþelor demo-
cratice actuale de orientare liberalã, replicii ideologice încã inevitabil
anemice din partea tinerei neoideologii liberale.

Mesajul neopaºoptist, în ciuda acestor enorme obstacole – necesar a
fi mereu reamintite ºi permanent subliniate – rãmîne în continuare o
necesitate obiectivã imperioasã a modernizãrii, europenizãrii ºi demo-
cratizãrii României postcomuniste. La distanþã de un secol ºi jumãtate,

* Recent, excelenta analizã Mitul Nae Ionescu de George Voicu (Bucureºti, Ars
Docendi, 2000).
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actualitatea principiilor sale de bazã (trecute rapid în revistã) este ºi
rãmîne indiscutabilã. Bineînþeles, deocamdatã doar pentru o subþire
pãturã intelectualã, occidentalizatã ºi urbanizatã în toate sensurile cuvîn-
tului. Dar ea continuã sã joace acelaºi rol de pionierat ideologic, de
educaþie civicã politicã, de integrare europeanã ºi polemicã antiretro-
gradã (pãstrînd proporþiile), ca ºi marii sãi precursori de la 1848. Raportul
de forþe este ºi va fi, pentru o lungã perioadã, încã inegal. Menta-
litatea ruralã, etnicistã, naþionalistã, xenofobã, izolaþionistã, populist-
-egalitaristã dominã încã. Mitul etatist, sub toate formele, rãmîne foarte
puternic. Reflexele anticapitaliste ºi centraliste sînt deosebit de evidente.
Extrema stîngã ºi extrema dreaptã, în plinã recrudescenþã, sînt radical
antipaºoptiste. Noua clasã privilegiatã, nomenclatura industrial-bancarã,
„directocraþia” – echivalentul modern al vechii „boierimi” reacþionare de
la 1848 – este visceral antiliberalã, antipaºoptistã. Vechiul aparat de stat
a rãmas în esenþã neschimbat ºi el are o organizare ºi mentalitate comu-
nist-ceauºistã. Este infatuata „privilighenþia”, dupã excelenta formulã,
recentã, a lui Sorin Antohi.

De unde necesitatea formãrii sau refacerii unei noi clase politice ºi a
unui nou aparat de stat, proces început încã la 1848

 
; a societãþii civile,

alternative, care sã cultive valorile individului ºi cetãþeanului
 
; a derura-

lizãrii ºi deprovincializãrii
 
; a formãrii unei puternice pãturi mijlocii

citadine, independente economic faþã de stat, cu spirit de întreprindere
ºi capitalizare prin muncã, iniþiativã ºi eficacitate. Fãrã aceastã nouã bazã
socialã, orice liberalism neopaºoptist este imposibil. O dulce reverie
ideologicã. Nimic mai strãin de spiritul adevãratului capitalist decît „milio-
narii de carton”, apãruþi la noi, peste noapte, dupã 1989.

Neopaºoptismul acþioneazã energic în toate aceste direcþii. Rãmîne
ceea ce a fost încã de la început

 
: o ideologie precursoare, inovatoare, de

„avangardã”. O aspiraþie încã fundamental nerealizatã. Limbajul se schimbã,
ca ºi sistemele de referinþã, dar mesajul rãmîne acelaºi. El actualizeazã în
termeni imediat accesibili ºi încearcã sã insufle un nou elan unor principii
radical opuse spiritului totalitar, mentalitãþii extremiste, politicianismului
minor balcanic, adesea de o mediocritate egoistã, carieristã ºi evident
coruptã. Faþã de aceastã pseudo-clasã politicã, revoluþionarii de la 1848 –
cu toate extravaganþele lor, verbale ºi nu numai – au demonstrat o
intransigenþã, o puritate de intenþii ºi un idealism neegalate nici pînã azi
în sfera democrat-liberalã. Involuþia, ca sã nu spunem „decadenþa”, este
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incontestabilã. Despre Trista soartã a liberalismului românesc aminteam
noi înºine (Cuvîntul, 3, 1997), cu melancolie disimulatã.

De unde, rolul ideologic extrem de important al unor publicaþii
încã nu de mare tiraj totuºi, dar combative, ca Sfera Politicii, Polis, 22,
Revista românã de Drepturile omului, Altera, Politica externã, Studii
internaþionale, A Treia Europã, Caietele tranziþiei, anterior Dialog (din
fosta RFG) ºi a animatorilor sãi. Unii politologi, comentatori politici ºi
eseiºti de prim ordin – ºi avem în vedere nume ca

 
: Dan Pavel, cu o

activitate bogatã, H.-R. Patapievici, Andrei Cornea, Dan Oprescu, Cristian
Preda, George Voicu – sînt foarte prezenþi în aceastã zonã. Un consecvent
ºi redutabil polemist, cu o constantã ºi veche orientare liberalã, bine docu-
mentatã este, mai ales, Alexandru George. La fel de bine documentat, în
studii ºi cronici ale ediþiilor, este ºi Z. Ornea, critic constant al reabilitãrii
maeºtrilor spirituali ai extremei drepte, antiliberale. Mult prea discret,
Iordan Chimet face ºi el „o apologie a libertãþii redobîndite” în antologia
Momentul adevãrului (1993, 1996). Dar poate cel mai apropiat politolog
al generaþiei tinere de sensul profund al neopaºoptismului, în termenii
definiþi mai sus, este Sorin Antohi. Teoretizeazã un Al Treilea Discurs,
„relativizînd fantasmele occidentalizante ºi himerele autohtoniste”. Con-
tinuã, în esenþã, mesianicii pozitivi ºi critici de la „48”, cu erudiþie ºi
vervã speculativã. Un frumos exemplu de arc peste timp ºi generaþii.

(Sfera Politicii, 60, mai 1998, pp. 5-14)
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Actualitatea ideologiei culturale paºoptiste

Adrian Marino

Programul cultural paºoptist – puþin cunoscut în esenþã – privit cu un
ochi modern, conþine aspecte surprinzãtor de actuale. Bineînþeles, pentru
cine se revendicã de la aceastã ideologie de tip liberal. Cã ea trebuie
reinterpretatã critic ºi dintr-o nouã perspectivã – la 150 de ani de la
Proclamaþia de la Islaz, act ºi text simbolic – este indiscutabil. Dar nu
mai puþin inovatoare, durabile ºi profund stimulative rãmîn, în cazul
culturii române, o serie de tendinþe, orientãri ºi principii fundamentale
paºoptiste. Ele rãspund din plin – ºi azi – unor necesitãþi ºi lacune
culturale evidente ºi de o importanþã esenþialã.

Mai mult decît atît
 
: ele îºi pãstreazã sensul reformator, critic ºi adesea

direct polemic pînã în perioada imediat actualã. Nu trebuie uitat o clipã
cã neopaºoptismul cultural reapare ºi intervine, în mod activ, în cultura
românã, dupã o jumãtate de secol de dictaturã comunistã. Situaþia pre-
zintã evidente analogii cu lunga perioadã fanariotã, regulamentarã ºi de
ocupaþie rusã. Deci de total îngheþ cultural, mentalitate retrogradã, cen-
zurã, izolare antieuropeanã. În acest context represiv, orice act cultural
independent, oricît de modest, reprezintã un progres enorm ºi, în ordi-
nea spiritualã, chiar o acþiune de realã „revoluþie culturalã”. Termen
profund compromis în a doua jumãtate a secolului XX. Profund pozitiv,
dimpotrivã, în prima jumãtate a secolului XIX. Modernizarea ºi europe-
nizarea culturii române sînt contribuþii esenþiale, profund inovatoare, ale
paºoptismului cultural. Paºoptiºtii foloseau alternativ noþiunile de „revo-
luþie” ºi „regenerare”. Ele sînt complimentare ºi sinonime. Marea lor
semnificaþie istoricã este evidentã.

Primul merit cultural esenþial al paºoptiºtilor este conºtiinþa imensului
gol istoric pe care sînt chemaþi sã-l elimine. Ideea obsedantã, exprimatã
adesea cu accente mesianice, este a „începutului” absolut ºi în toate
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domeniile. „Românii au trebuinþã astãzi sã se întemeieze” afirmã, în spirit
ºi stil de „manifest”, N. Bãlcescu (1845). „Lumineazã-te ºi vei fi” repre-
zintã aceeaºi lozincã a începutului în toate direcþiile. O autogenezã prin
culturã a fiinþei naþionale. ªi, tot în acest sens, al „începutului” cu orice
preþ, total radical ºi fãrã inhibiþii, trebuie citit ºi îndemnul (redus la
esenþial) al lui Heliade Rãdulescu

 
: „Scrieþi bãieþi, numai scrieþi”.

Azi el poate fi ironizat, pentru ignorarea sau abdicarea de la exigenþele
spiritului critic. Dar momentul istoric cerea cu totul altceva

 
: elan, pasiune

constructivã, crearea unei literaturi ºi culturi naþionale. Din neant ºi prin
orice eforturi. Acest obiectiv primordial trebuia atins repede ºi fãrã mari
complexe. De unde, conºtiinþa necesitãþii recuperãrii unui mare gol ºi a
unei imense întîrzieri faþã de „Europa luminatã”. Spiritul critic reprezenta
pe atunci un „lux”. Mai bine spus, o reacþie pe cît de antiproductivã, pe
atît de neasimilatã, puþin sau deloc înþeleasã. El avea sã intervinã, de
altfel, destul de repede. Dar numai dupã îndeplinirea condiþiei elemen-
tare a schimbãrii totale a situaþiei de fapt

 
: eliminarea vidului cultural

existent. Acest enorm handicap era resimþit în termeni adesea dramatici.
Unii dintre noi îl resimt, în condiþii schimbate, mult evoluate, pînã în
epoca actualã. Sã nu ne facem mari iluzii

 
: cultura românã are încã

numeroase ºi importante „goluri”. Paºoptismul indicã ºi azi astfel de
domenii ºi soluþii esenþiale de eliminare. Mãcar în parte. Chiar dacã prin
alte mijloace, mult mai perfecþionate, mai bine articulate ºi documentate.

Este evident cã paºoptiºtii nu dispuneau decît de o singurã metodã
imediatã ºi practicã de recuperare a întîrzierii culturale. De a „umple”
golul istoric ºi de a începe construirea unei culturi române „moderne”
încã inexistente

 
: „sincronizarea” rapidã ºi pe scara cea mai largã. În

primul rînd, prin imitaþii, adaptãri, compilaþii, traduceri. Pînã în 1848,
datã simbolicã, se constatã o adevãratã invazie de traduceri în toate
domeniile

 
: literaturã, drept, economie, „ºtiinþe politice” etc. Acum se

pun ºi bazele primelor „biblioteci” de traduceri din literatura universalã.
Heliade Rãdulescu lanseazã încã din 1829 un astfel de proiect

 
: Din

biblioteca româneascã. Are în vedere ºi o Colecþie de autori clasici
(1836). Reia – dupã un proiect francez contemporan, al lui A. Aimé-
-Martin (Plan d’une bibliothèque universelle, 1837) – un vast ºi practic
irealizabil catalog românesc al unei Biblioteci universale (1846). Ideea
plutea în aer. Obseda ºi pe alþii. Chiar ºi pe pictorul I.D. Negulici, iniþia-
torul, evident diletant, dar plin de cele mai bune intenþii

 
: Plan de micã

bibliotecã universalã (1846).
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Aceastã voinþã ºi utopie a totalitãþii, inspiratã de obsesia ºi pasiunea
„începutului” absolut, reprezintã un enorm salt calitativ. O freneticã
deschidere, urmatã de o integrare ºi asumare, fãrã precedent la noi, a cul-
turii universale. Pentru conºtiinþa spiritualã româneascã reprezintã o
iniþiativã ºi o experienþã unicã, de mari proporþii. O adevãratã „premierã
absolutã”. Plinã de toate voluptãþile, exaltãrile, riscurile ºi erorile pioniera-
tului, prin dimensiuni, ritm febril de realizare ºi spirit exaltat de iniþiativã.

Integrarea europeanã ºi modernizarea paºoptistã a culturii române
se face deci sub semnul enciclopedismului inovator, frenetic, radical ºi
mesianic. Epoca începe sã-l traducã prin proiecte ºi realizãri (chiar dacã
imperfecte) de instrumente specifice

 
: dicþionare (pentru I. Budai-

-Deleanu, o „carte” esenþialã pentru culturã, 1818), schiþe de enciclopedii
româneºti (Heliade Rãdulescu, N.B. Locusteanu). Ideea este reluatã
constant (1818, 1842, 1852, chiar ºi ulterior, în 1870), apoi... aban-
donatã. Dar de o permanentã vitalitate, specificã spiritului generator al
oricãrui început. O primã realizare efectivã poate fi considerat Lexicon
de conversaþie istoricesc-religionariu... de Alexandru Gavra (Buda 1847).
O prelucrare, în cea mai mare parte (11 articole sînt originale), dupã un
izvor maghiar (S. Mindszenti, 1792-1793), care traduce la rîndul sãu un
autor englez

 
: Th. Broughton (1756). Este un mic, dar elocvent exemplu

de culturã enciclopedicã europeanã „fãrã frontiere”, în cel mai pur spirit
al Luminilor, preluat ºi de paºoptismul cultural. Prima lucrare de acest
tip este abia Enciclopedia românã, Astra, de la începutul secolului
(de Dr. C. Diaconovici, 1898-1904, I-III).

Tema rãmîne pînã azi de cea mai acutã – ºi trebuie spus deschis –
dureroasã actualitate

 
: Enciclopedia Românã, masivã, modernã, demnã

de acest nume – în genul, sã spunem, al Enciclopediei Britanice – încã
lipseºte. O astfel de lucrare indispensabilã existã de mult chiar ºi în
culturi „mici” (maghiarã, olandezã etc.). ªi ceea ce este cel mai trist

 
: un

astfel de proiect de mari proporþii nu pare sã preocupe pe nimeni cu
toatã seriozitatea ºi tenacitatea. Este adevãrat cã realizãri de acest tip,
individuale ºi colective, existã, chiar dacã de dimensiuni ºi calitãþi
inegale

 
: Minerva (1929), I.A. Candrea – Gh. Adamescu (1931), Lucian

Predescu (1940). D. Gusti coordoneazã o tematicã Enciclopedia
României (1938-1943, I-III). Un proiect gigantic, din perioada 1945-1946,
în 24 de volume, organizat de Al. Ciorãnescu, rateazã din cauza împreju-
rãrilor istorice. Epoca „socialistã” produce doar Dicþionare enciclopedice,
de diferite dimensiuni, sever cenzurate ºi cu multe servituþi ideologice.
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Primul de acest gen dateazã din deceniul ºapte (1962-1966, I-IV).
Reluarea sa, dupã 1989, cu îmbunãtãþirile ºi completãrile imperios nece-
sare, merge încet (I, 1993

 
; II, 1996). Modernizat, revãzut ºi adãugit,

primul volum Enciclopedie din Dicþionar Universal al Limbii Române de
Lazãr ªãineanu (1896, 1995) rãmîne – deocamdatã – cel mai funcþional
produs, integral realizat, al spiritului enciclopedic românesc*.

Dar aspectul poate cel mai semnificativ al vitalitãþii tradiþiei enciclo-
pedice româneºti care n-a fost semnalat pînã acum este altul. Cine ºtie, de
pildã, cã Dicþionar neconvenþional al scriitorilor evrei de limbã românã
de Al. Mirodan (I, A, B, C, Tel-Aviv, 1986

 
; II, D, E, F, Tel-Aviv, 1997) se

revendicã pe faþã de la cea mai... iluministã tradiþie enciclopedicã româ-
neascã

 
? Acest Dicþionar neconvenþional.. elaborat ºi editat în Israel,

adoptã ca motto un citat (cine s-ar fi aºteptat
 
?) din... I. Budai-Deleanu

 
:

„Pre care ar vrea Zeii sã-l pedepseascã pe aceastã lume nu-i pot da mai
mare certare decît sã facã Lexicoane”. Cine ar mai putea susþine cã spiritul
enciclopedic iluminist-paºoptist s-a stins definitiv în cultura românã

 
?

O culturã românã doar de... poeþi ºi publiciºti
 
? Noi credem cã nu, prin

echilibrarea necesarã a tuturor compartimentelor sale. Paºoptiºtii aveau
despre cultura românã o viziune mai amplã ºi globalã, mai organicã ºi
„universalã”, decît spiritul, atît de indiferent la enciclopedism, din cultura
românã actualã.

O ultimã teoretizare de acest tip, Modelul Cantemir în cultura noastrã
(1973) de C. Noica nu pare sã se fi bucurat de o mare audienþã. De
urmãri practice nici nu mai vorbim. Ideea de „model” trimite la ideea de
„exemplar”, „canonic”, „organic-structural”. Mai mult decît atît, el pare
perimat, specific unui alt timp ºi „mediu cultural nesupus încã unei
specializãri stricte de tip tehnic”. „El se retrage treptat din istoria euro-
peanã ºi din spaþiul unei gîndiri pe cît de analitice ºi pozitive, pe atît de
pragmatic” (cel puþin aºa crede, de pildã, ªtefan Afloroaei, Cum este
posibilã filozofia în estul Europei, Iaºi, Polirom, 1997). Dacã este foarte
adevãrat cã tipul „polihistorului” a dispãrut din cultura occidentalã, strict
specializatã, cultura românã n-a epuizat încã întreaga sa aspiraþie – am
spune chiat vocaþie – a cuprinderii totalitãþii. L. Blaga a fost filozof, dar ºi
poet, dramaturg, romancier. M. Eliade nuvelist, romancier, istoric al
religiilor, autor de memorii ºi jurnale. G. Cãlinescu a cultivat toate

* De amintit, totuºi, ºi Mic dicþionar enciclopedic, ediþia a III-a, revãzutã ºi adãugitã
(Bucureºti, Editura ªtiinþificã ºi enciclopedicã, 1986).
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genurile etc. Specializarea strictã pare încã prea unilateralã, limitatã,
uscatã, lipsitã de largi perspective.

Cauzele sînt mult mai profunde decît s-ar crede. Golurile, lipsurile,
petele albe ale culturii române sînt încã atît de numeroase, încît puþinele
noastre spirite, cu adevãrat creatoare, de mari dimensiuni, sînt imperios
solicitate (sau ele simt instinctiv impulsul) de a le elimina, într-un fel sau
altul, mãcar în parte, prin forþe proprii. De a fi productivi în acelaºi timp
pe mai multe planuri ºi în diferite direcþii. De unde permanenþa „mode-
lului” enciclopedic, realizabil, bineînþeles, la nivelul ºi cu instrumentele
actuale. Apare, într-adevãr, cu D. Cantemir. Dar abia în perioada paºop-
tistã el se precizeazã cu toatã claritatea. Continuitatea sa este deci
inevitabilã. Starea generalã a culturii române, din cauza insuficienþelor ºi
subdezvoltãrii sale, este ºi rãmîne deci potenþial „enciclopedicã”. ªi ea
va rãmîne astfel pînã cînd vor apãrea „cadre” specializate, de cea mai
înaltã calificare, pentru toate domeniile culturii. Pînã atunci, o mie de
oameni de culturã (cifrã simbolicã), superiori sau supradotaþi, trebuie sã
facã „de toate”. Inclusiv politicã. De ce filozofi ca Nae Ionescu, C. Noica,
M. Vulcãnescu, E.M. Cioran, au fãcut, unii doar intermitent, ºi... politicã

 
?

A fi „filozof” ºi... „jurnalist politic” nu þine de esenþa aceluiaºi... „enciclo-
pedism”

 
? De altfel, acest tip de „filozof” a continuat sã existe chiar ºi în

Occidentul supraspecializat. Chiar ºi în secolul nostru. J.-P. Sartre este
doar un singur exemplu...

Totul depinde de opticã, de spirit critic ºi, mai ales, de percepþia
lucidã a realitãþilor culturale imediate. Nu credem, în ce ne priveºte, cã
dificultãþile de care s-a lovit cultura de tip „paºoptist” au dispãrut din
cultura românã actualã. Pentru a nu mai vorbi de traumatismele profunde
produse de o jumãtate de secol de obscurantim totalitar. Enciclopedismul
cere, în primul rînd, un mare spirit de organizare ºi sintezã, o docu-
mentare în adîncime, deschisã spre universalitate, dacã nu exhaustivã,
cel puþin o riguroasã informaþie pe compartimente ºi specialitãþi. Or,
este uºor de observat cã aceste condiþii nu sînt încã nici pe departe
întrunite. Am menþionat absenþa Enciclopediei Române. Putem sã mai
amintim ºi cã Dicþionarul limbii române, început încã de Hasdeu în
secolul trecut, nu este nici pînã azi încheiat. Dar noi, masive, complete
Istorii ale României ºi ale literaturii române

 
? Ultima sintezã, foarte

expeditivã de altfel, a lui Al. Piru dateazã din 1981 (reeditatã în 1994).
Dicþionarul scriitorilor români, A-C, s-a oprit la volumul I (1995) ºi II
(1997), D-L. Singurul dicþionar de acest gen, chiar dacã incomplet, cu
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adevãrat citabil ºi utilizabil, rãmîne Dicþionarul literaturii române de la
origini pînã la 1900 (1979). Un recent dicþionar... maghiar de literaturã
universalã oferã, deocamdatã, cea mai completã informaþie sinteticã
despre scriitorii români (peste 700 de articole). Cînd cineva se aventu-
reazã ºi persevereazã în vaste sinteze enciclopedice ale culturii, civili-
zaþiei ºi literaturii universale ca Ovidiu Drimba, indiferenþa de care se
loveºte este generalã ºi totalã. ªi cam cîþi scriitori români clasici se bucurã
de ediþii critice de Opere complete

 
? Nu mulþi. Evident, existã ºi cauze

obiective, dificultãþi de ordin tehnic, material ºi editorial. Dar, mai presus
de orice, lipseºte spiritul care face posibilã realizarea unor astfel de
proiecte de amploare.

Cultura românã n-a atins încã stadiul marilor culturi organizate, solide,
disciplinate, capabile de întreprinderi de mari dimensiuni, sistematizate
ºi de continuitate. Ea n-a fãcut încã, în esenþã, saltul decisiv de la
fragment la totalitate, sintezã ºi sistem, de la particular la general. Cine ar
putea contesta cã imensa majoritate a volumelor din sfera studiilor
literare (istorice ºi teoretice), de pildã, sînt de fapt doar „culegeri”. Aceste
fragmente sînt cronici de actualitate, comenzi redacþionale pe termene
scurte etc. Ele au, indiscutabil, necesitatea ºi funcþionalitatea lor. Dar,
s-ar spune, în cele mai multe cazuri, cã autorii n-au un plan propriu de
studiu, un proiect personal, care sã-i absoarbã, sã-i închidã în casã ºi în
bibliotecã. Tipul Z. Ornea este foarte rar. Publicistica ocazionalã ºi
poligrafia predominã. Cineva se laudã cã scrie simultan în... 10 (zece)
reviste. Ne reaminteºte de o zeitate indianã cu multe braþe ºi mîini ºi în
fiecare cu un... pix. Mostrã de poligrafie criticã fãrã precedent. Unitatea
de perspectivã ºi concepþie existã într-adevãr în unele din aceste frag-
mente. Nu însã ºi spiritul de sintezã ºi ierarhie, firul conducãtor al unei
demonstraþii strînse. Oricît de vie ar fi, uneori, o astfel de foiletonisticã
dilatatã, ea lasã impresia unei permanente improvizaþii, a unui diletan-
tism debordant. Ce va „rãmîne” efectiv de pe urma acestei incontinenþe
critice

 
? Din pãcate prea puþin. O culturã serioasã se construieºte, în

primul rînd, cu ºi prin lucrãri de referinþã, de sintezã, de documentare ºi
de ideaþie sistematicã. În nici un caz cu eterne foiletoane, uitate adesea
de la o sãptãmînã la alta, ºi talk-show-uri. Paºoptismul cultural a avut, în
mod indiscutabil, intuiþia profund constructivã a vastelor proiecte, fie ºi
nerealizate integral. Iatã de ce exemplul lor îºi pãstreazã întreaga actua-
litate ºi valoare.
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Multe dintre aceste „fragmente” sînt, chiar dacã în mod inevitabil,
prea „locale”. Au adesea un aer vãdit provincial. Autori, teme prea puþin
deschise spre „universalitate”. Cultura românã actualã este, mai ales dupã
o lungã perioadã de izolare, în situaþia absolutã de a gãsi o formulã de
sintezã între particularitãþile ºi necesitãþile locale ºi totalitatea universalã.
Între tradiþia istoricã (deloc supralicitatã), în orice domeniu ºi cea mai
largã deschidere conceptualã, metodologicã ºi documentarã spre uni-
versalitate* . Pare simbolic faptul cã Heliade Rãdulescu avea noþiunea
„literaturii universale” (ºi chiar plãnuia o Istorie de acest tip) într-o peri-
oadã cînd, de fapt, nu exista nici mãcar o... literaturã românã naþionalã.

Acest impuls, aspiraþie, ideal universalist (cum vrem sã-i spunem)
este ºi rãmîne capital. Unii paºoptiºti îi dãdeau chiar ºi o bazã antro-
pologicã ºi internaþionalistã. I.C. Brãtianu, de pildã, în articolul program
al revistei Republica românã (1851)

 
: „...Legãtura intimã cu naþiunile de

aceeaºi seminþie ºi solidaritatea cu toate popoarele adicã unitatea ome-
nirei”. Toate revistele paºoptiste ale epocii de la Curierul românesc la
Dacia literarã, pînã la Propãºirea ºi Republica românã aveau programe
culturale globale pentru ansamblul culturii române ºi al tuturor compar-
timentelor sale. Ea era gînditã ca o totalitate, ca o unitate organicã. O cul-
turã pulverizatã în proiecte ºi iniþiative fragmentare, de strictã actualitate,
supusã tuturor modelor are toate ºansele sã rãmînã iremediabil minorã.
Spiritul românesc s-a deschis efectiv spre universalitate prin paºoptism,
inclusiv în domeniul culturii ºi în aceastã direcþie el trebuie sã continue
ºi sã se dezvolte. Conceptualizarea ºi ideologizarea acestei aspiraþii
rãmîne o necesitate de prim ordin. Pentru o astfel de operaþie, nu
„metafora”, „simbolul”, „poezia” în general rãmîn metodele esenþiale, ci
ridicarea la „idee”, „concept” ºi „sistem”. Acest salt calitativ va constitui,
cîndva, adevãrata „schimbare la faþã” a culturii române.

Enciclopedismul universalist – specific esenþei culturii paºoptiste –
pune cu toatã acuitatea ºi problema originalitãþii. A creaþiei ºi imitaþiei.
Sub toate aspectele. O problemã capitalã ºi ieri, la începuturile culturii
române moderne, ºi azi. O culturã românã doar de eterni imitatori,
epigoni, discipoli ºi „elevi”, bãtuþi cel mult condescendent pe umeri

 
?

Doar de pastiºori, compilatori ºi traducãtori
 
? Sau o culturã capabilã ºi de

iniþiative proprii, de soluþii originale, de sinteze personale, într-o peri-
oadã în care, într-adevãr, interdependenþa culturalã, de tot mai largã

* Este chiar tema de bazã a celui de-al treilea discurs.
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mediatizare, reprezintã realitatea fundamentalã a epocii
 
? Nu este vorba

de nici un „complex”, ci de necesitatea ºi exigenþa fireascã a cît mai
multe creaþii ºi soluþii originale posibile. În toate domeniile ºi pãstrînd
toate proporþiile. De necesitatea de a pune în valoare, totuºi, „mintea,
inima ºi braþele noastre”, cum se exprimã ºi articolul program al
Republicii române (1851). De a construi o culturã românã prin eforturi
proprii, care sã dea o expresie substanþialã ºi bine personalizatã tuturor
virtualitãþilor, efectiv creatoare, de care dispunem.

O astfel de culturã nu poate ieºi din neant. Ea are nevoie de un punct
de sprijin ºi de plecare. De o „bazã” ºi o „rampã de lansare”. Paºoptiºtii,
chiar ºi cei mai „occidentalizaþi”, au preconizat deci, în primul rînd,
inspiraþia „naþionalã”. Au fãcut un apel deschis ºi insistent la istoria
naþionalã ºi la literatura popularã. Inclusiv la „obiceiurile noastre... destul
de pitoreºti ºi poetice”, la frumuseþea peisajului naþional. „Limba, suve-
nirurile, obiceiurile... trebuiesc lucrate.” În felul acesta vom „forma
o literaturã naþionalã”. Articolele-program ale Daciei literare (1840),
Junimei române (1851) ºi altor publicaþii ale epocii se revendicã de la o
astfel de „tradiþie”.

Principiul rãmîne, în esenþã, permanent valabil, prin reactualizare ºi
reformulare. Cu atît mai mult cu cît orice „tradiþie” se îmbogãþeºte mereu,
proces organic în continuã evoluþie ºi dezvoltare. El se perfecþioneazã
ºi se nuanþeazã în permanenþã. Paºoptiºtii aveau ºi ei noþiunea foarte
precisã a tradiþiei deschise, perfectibile, pusã însã pe baze solide,
receptivã, în acelaºi timp, la toate „înnoirile timpului”. Din care cauzã,
M. Kogãlniceanu, N. Bãlcescu, A.T. Laurian (ºi alþii) au publicat izvoare
istorice, cronici, colecþii de documente. Au scris primele istorii naþionale,
în spirit modern, pe atunci romantic. „O istorie cu adevãrat naþionalã ne
lipseºte”, constatã N. Bãlcescu (1844). Dorinþele Partidei Naþionale în
Moldova (1848) acuzã, între altele, regimul Regulamentului organic cã
„ne-a tãiat relaþia cu trecutul, fãrã a ne întemeia prezentul”. Este ceea ce
a fãcut, timp de decenii, ºi regimul comunist. Conceptul de „regeneraþie” –
atît de specific „paºoptist” – devine astfel de cea mai urgentã actualitate.
În felul acesta se restabileºte o nouã „relaþie cu trecutul”. ªi, totodatã, se
„întemeiazã” un nou „prezent”. El nu poate fi decît modern. Dar cu o
infrastucturã tradiþionalã bine asimilatã, filtratã ºi feritã de orice impuritãþi
ºi supralicitãri. Ne putem întreba dacã întreaga noastrã tradiþie ideologicã,
paºoptist-liberalã în primul rînd, este bine cunoscutã ºi pusã în valoare,
în întreaga sa complexitate ºi semnificaþie. Evident cã numai sinteza
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dintre conceptele moderne ºi reperele tradiþionale (cîte sînt) constituie o
necesitate imperioasã a culturii ideologice actuale.

Momentul paºoptist a fost ºi prima explozie a ideii de libertate a
culturii române. O afirmare memorabilã, revoluþionarã ºi profund crea-
toare. Cãci, într-adevãr, libertatea este „condiþiunea cea dintîi a toatã cul-
tura româneascã”, „fãrã de libertate nu e cu putinþã cultura” (S. Bãrnuþiu,
1848). Libertatea de expresie, a tiparului ºi suprimarea cenzurii sînt prin-
cipii înscrise în Proclamaþia de la Islaz ºi Dorinþele Partidei Naþionale...
Lupta împotriva cenzurii, aspectele sale politice ºi ideologice esenþiale,
istorice ºi în acea perioadã, au fost evocate de noi cu alt prilej (Sfera
Politicii, 49-51, 1997)* . Din perspectivã strict culturalã, este de subliniat
mai ales spiritul intransigent ºi absolut al acestei revendicãri

 
: „Ne pãstrãm

dritul absolut de a ne exprima opinia asupra orice scriere datã la ivealã”.
„Libertatea presei nu o iubim numai pentru noi, o iubim chiar ºi contra
noastrã, o iubim pînã ºi în excesele ei”, conform programului ziarului
Steaua Dunãrii (M. Kogãlniceanu, 1855). Nu cunoaºtem o formulã mai
radicalã în întreaga culturã românã.

Proclamarea libertãþii de expresie rãmîne în planul programului politic
revoluþionar. Revendicarea drepturilor intransigente ale spiritului critic
se înscrie pe un plan mai înalt

 
: al libertãþii de gîndire, judecatã ºi analizã,

în sens profund antiintolerant, antidogmatic ºi antisuperstiþios. Încã în
perioada Revoluþiei franceze, un raport consular semnala, la Iaºi, exis-
tenþa unor boieri capabili „sã judece”. Nuanþa raþionalistã, efectiv nouã,
este esenþialã. Spiritul critic se exercitã erga omnes. El ºtie „judeca bine
ºi drept”, respinge „credinþa deºartã”. Lupta pentru „libertatea duhului” îl
caracterizeazã. Sînt formule pe care le întîlnim ºi la S. Bãrnuþiu, în 1838,
în 1841. Un articol al sãu, scris în spirit foarte iluminist-raþionalist, se
intituleazã chiar Credinþa deºartã (superstiþia). Steaua Dunãrii, în 1855,
se declarã „contra tuturor semizeilor”. A personalitãþilor proclamate (sau
autoproclamate) deasupra oricãror obiecþii. A cultului personalitãþii, cu
vechi antecedente româneºti.

Tradus în limbaj modern, actual, spiritul critic se poate exercita ºi
împotriva tuturor „maeºtrilor spirituali”, „directori de conºtiinþã”, filozofi
guru, „cãpitani filozofici”. El are acest drept imprescriptibil ºi inalienabil.
Orice „autoritate” sau „glorie” cade sub criticã. Pentru libertatea spiritului
critic s-au îndurat persecuþii teribile, închisoare, interdicþii etc. Unele spirite

* Reeditate în Cenzura în România. Schiþã istoricã introductivã (Craiova,
Aius, 2000).
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critice au sfîrºit chiar pe rug. Spiritul critic combate toate ideologiile
totalitare, inclusiv în România. Problema îºi pãstreazã întreaga actualitate
ºi dupã 1989, cînd filozofii iraþionaliºti dintre cele douã rãzboaie au
revenit masiv ºi ofensiv la suprafaþã. Au dreptul, bineînþeles, sã fie
reeditaþi ºi comentaþi. Dar sã fie ºi contestaþi, de la caz la caz, dintr-o
perspectivã diametral opusã

 
: criticã, raþionalistã, antimiticã, antimisticã,

laicã, democraticã ºi proeuropeanã. Nu existã culturã de tip critic-liberal
fãrã pluralismul opiniilor, fãrã soluþii ºi formule alternative, „revizuiri” ºi
chiar contestaþii radicale, toate în principiu perfect legitime.

Ceea ce, de altfel, începe sã se observe ºi în cultura noastrã, pe scarã
tot mai largã. Extrem de semnificative sînt lucrãri (anticipate de Vlad
Georgescu) de tipul O istorie sincerã a poporului român de Florin
Constantiniu (1997). ªi mai radical este Lucian Boia, Istorie ºi mit în
conºtiinþa româneascã (1997). Acþiunea de demitizare continuã salutar
prin Miturile comunismului românesc, sub direcþia aceluiaºi spirit inde-
pendent Lucian Boia (1998). Foarte serios ºi probabil cel mai „solid” este
istoricul Andrei Pippidi. Gîndirea liberã, fãrã dogme, care nu se lasã
intimidatã nici de concepþii ºi ierarhii oficiale, nici impuse de ºefi de
ºcoalã indigeni, nici de filozofi la „modã”, nici de înþelepþi orali „legen-
dari” (gen Petre Þuþea, de pildã) se loveºte, în continuare, de mituri,
care nu rezistã la analizã, de prejudecãþi ºi idei tabu ºi de o stranie
amnezie a existenþei unei tradiþii, totuºi reale, a spiritului critic românesc.

Într-o carte recentã (amintitã), Cum este posibilã filozofia în estul
Europei de ªtefan Afloroaei (1997), autor ieºean, o altã carte apãrutã,
întîmplãtor, tot... în Iaºi, Spiritul critic în cultura româneascã de
G. Ibrãileanu (1908), este însã ignoratã. Se aminteºte fugitiv, în prefaþã,
de critica „formelor fãrã fond”. Dar problema nu este deloc studiatã, deºi
reprezintã primul mare exerciþiu al spiritului critic românesc. El este
iniþiat ºi dezvoltat, în sfera socialã ºi culturalã, încã de paºoptism. Ne
aflãm în neplãcuta situaþie de a aminti ºi de o contribuþie a noastrã, tot
într-o publicaþie... ieºeanã, din 1988, reluatã în Pentru Europa (1995)

 
:

Din istoria teoriei „formã fãrã fond”. Putem fi, într-adevãr, ignoraþi. Dar
cînd nu aminteºti ºi nu analizezi autori ºi ideologi liberali de importanþa
lui E. Lovinescu sau ªtefan Zeletin (acesta din urmã nici mãcar amintit)
lucrurile se complicã. Se explicã însã uºor prin intimidare ºi contagiune
negativã, prin ocuparea întregii scene filozofice româneºti actuale de
cãtre un anume „socratism” de un imens prestigiu. El este recunoscut ca
model filozofic unic, inegalabil ºi singurã „filozofie” posibilã. Ceea ce
reprezintã cel puþin exclusivism ºi o exagerare evidentã.
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S-ar spune cã „spiritul critic” este cu desãvîrºire absent din filozofia
Europei de est. Din reflexia româneascã, în orice caz, ceea ce nu cores-
punde deloc adevãrului. Acest spirit se cere doar dezvoltat, modernizat
ºi sistematizat. Avem imperioasã nevoie de o culturã românã criticã. La
nivelul presei curente absenþa totalã a spiritului critic are uneori aspecte
de-a dreptul diletante ºi distractive

 
: „Traci” de fantezie, care scriu poezii

în diferite alfabete, descoperirea cetãþii Troia a doua oarã, la... Histria,
localizarea regatului Amazoanelor în zona... Timiºoarei etc. etc. „Somnul
raþiunii” nu naºte, în astfel de cazuri, „monºtri”, ci doar teme umoristice
ºi ridicole.

La fel de importantã ºi nu mai puþin actualã este ºi problema „integrãrii
europene” a culturii ºi literaturii române. ªi în acest domeniu, extrem de
sensibil, dominat pînã azi de grave complexe, paºoptiºtii sînt marii noºtri
precursori. Teoreticieni ºi practicieni de prim ordin, cu spirit incontestabil
de iniþiativã, de mare elan constructiv, adesea cu accente mesianice. Ei
sînt chiar autorii marelui mit „european” (anticipaþi încã de iluminiºti),
amestec de mistificare patrioticã ingenuã ºi iluzie pioasã ºi stimulativã.
Citim în Introducþie la Dacia literarã

 
: „Literatura noastrã fãcu pasuri de

urieºi ºi astãzi se numãrã cu mîndrie între literaturile Europei”. Aºa se
credea încã în 1840. Aºa se crede ºi azi, cu atît mai mult – în cercurile
convenþional-oficiale ºi ale „vieþii literare” – în 1998. Cît adevãr ºi mai
ales autoiluzionare intrã într-o astfel de convingere nu vom discuta acum.
Dar cîteva realitãþi ºi realizãri paºoptiste sînt ºi rãmîn incontestabile. Ele
indicã, de pe acum, unele metode ºi „tehnici de integrare”. În perioada
lui global village ºi a „mondializãrii” culturii multimedia, ele trebuie
privite cu toatã atenþia ºi seriozitatea.

Paºoptiºtii sînt primii intelectuali români care ºi-au dat seama cã
pentru a face cunoscute, pe plan internaþional ºi sub toate aspectele,
realitãþile româneºti ºi legitimitatea luptei lor, ei trebuie sã se exprime ºi
sã militeze într-o limbã de circulaþie internaþionalã. Pe atunci, dominantã
era limba francezã. De unde publicaþiile, în aceastã limbã (nu puþine), în
diferite genuri ale lui M. Kogãlniceanu, N. Bãlcescu, Heliade Rãdulescu
ºi alþii. Într-o nouã fazã, traduceri sau autotraduceri de literaturã ºi poezie
ale lui V. Alecsandri ºi D. Bolintineanu, de pildã. Este evident cã paºop-
tiºtii deschideau un drum care trebuie continuat cu maximã energie,
diligenþã ºi, bineînþeles, cu alte mijloace. În al doilea rînd, ei aveau o
percepþie extrem de realistã a importanþei ºi eficienþei, în astfel de
activitãþi, a relaþiilor personale – ºi pe diferite planuri – cu personalitãþile
occidentale influente.
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Evident, vîntul istoriei ºi al politicii franceze sufla pe atunci, cu putere,
în pînzele noastre. Dar cînd cultura ºi literatura românã a mai avut de
atunci (pentru a ne limita doar la zona francezã) o mai mare pleiadã de
prieteni de un asemenea considerabil prestigiu ºi influenþã

 
? Nume ca

Jules Michelet, E. Quinet, Ledru-Rollin, P. Bataillard ºi alþii n-au mai fost
niciodatã egalate. ªi ceea ce este cel mai important, „mobilizate” pentru
o cauzã româneascã generalã. Nu pentru cultivarea pur publicitarã (ºi,
în definitiv, egoistã) a unei opere strict personale. Cum au procedat,
dupã 1940, sã spunem, unele personalitãþi ale exilului literar românesc.
Fãrã a intra, acum, în amãnunte, putem afirma cu toatã certitudinea cã
distanþa dintre cele douã mentalitãþi ºi „stiluri” de publicitate este consi-
derabilã. Net în favoarea paºoptiºtilor. Mult mai dezinteresaþi personal ºi
animaþi, mai ales, de un mare ideal colectiv naþional.

Azi se mizeazã în continuare – excesiv dupã noi – pe iniþiative oficiale,
manifestãri festiviste, congrese ºi colocvii, „tîrguri de carte”, „ataºaþi
culturali” etc. Nu negãm deloc posibilitatea, în anumite cazuri precise, a
unor realizãri ºi din partea acestor „foruri”. Dar nu trebuie uitat cã
publicaþiile în limbi strãine ale paºoptiºtilor au fost, de la început ºi pînã
la sfîrºit, iniþiative strict particulare, autofinanþate (adesea cu mari sacri-
ficii), fãrã nici o subvenþie de la un anume... minister sau... procent din
PIB. Un exemplu, eminent, rãmas pînã azi neegalat. În acest domeniu
(avînd ºi o micã experienþã proprie) eficiente ºi funcþionale sînt doar
iniþiativele ºi relaþiile personale, o ofertã editorialã adaptatã ºi sincro-
nizatã cu piaþa occidentalã (specializatã sau de mare tiraj), un sistem de
reciprocitãþi (care presupune, neapãrat, ºi publicaþii româneºti în limbi
strãine), o foarte bunã difuzare etc. Adicã exact ceea ce... aproape cã
lipseºte cu desãvîrºire...

Problema integrãrii europene, deschisã de paºoptiºti, produce, chiar
de pe atunci, ºi prima „crizã” de identitate a culturii române. Ea nu este
soluþionatã satisfãcãtor nici pînã azi, deoarece se confundã mereu valo-
rile absolute ºi de circulaþie, realizãrile personale ºi cele colective, pres-
tigiul naþional global al unei culturi ºi (puþinele) succese individuale
reale etc. Tema, la ordinea zilei, preocupã foarte atent mai ales pe Matei
Cãlinescu într-o carte în pregãtire despre „enigmele identitãþii”. Poate – ºi
chiar trebuie reamintit cu acest prilej – cã paºoptiºtii, atît de occidenta-
lizaþi în toate aspiraþiile lor, aveau, în acelaºi timp, ºi conºtiinþa diferen-
þierii ºi specificitãþii naþionale. Ideea revine adesea. C. Bolliac, între alþii,
dorea ca „þara noastrã sã rãmîie cu deosebit caracter între toate þãrile din
lume

 
!” (Mozaicul social, 1858). Ideea satelizãrii depersonalizate, a unei
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simple ºi banale colonii culturale, era deci respinsã din start. Ceea ce nu
se numeºte, în nici un caz, „naþionalism”. Ci, în cel mai bine înþeles spirit
paºoptist, originalitate, personalitate, individualitate. Deci autenticitate,
cooperare ºi parteneriat cultural, în condiþii pe cît posibil egale. În nici
un caz, nivelare mecanicã, vasalitate ºi lipsã de personalitate. ªi nu
depinde decît de eforturile noastre reale de a da un conþinut, cît mai
profund ºi original, acestui „deosebit caracter”. În condiþii de maximã
deschidere ºi libertate de creaþie. Restul nu este decît frazeologie ºi
demagogie patriotardã ºi naþionalistã.

Dar modelul paºoptist nu se opreºte aici. El oferã ºi primul mare
exemplu românesc de culturã „dizidentã”, alternativã, paralelã, radical
opusã culturii oficiale. O necesitate vitalã, permanentã a culturii române
ºi, în definitiv, a oricãrei culturi. Ea nu se poate niciodatã dezvolta în
cadre sclerozate, dogmatizate, academizate ºi represive. Culturã de tip
„anticanonic”, paºoptismul cultivã ºi consacrã toate virtuþile culturii
independente, critice „revoluþionare” în esenþã. O formã de democraþie
ºi libertate, de patriotism critic autentic. Acest moment psihologic este
definit de unii scriitori actuali chiar ca O formã de disperare

 
: „De altfel

patriotismul înþeles ca analizã criticã, oricît de amarã, dar ºi ca instrument
de autodepãºire, nu se dezvoltã decît în climatul creat de exerciþiul
democratic” (Ana Blandiana, România liberã, 14 februarie 1998).

Paºoptismul lanseazã, în felul acesta, primul „manifest” – care poate
fi intitulat – Pentru o culturã liberalã. Nu trebuie uitat cã reactualizarea
sa vine dupã decenii de dictaturã, dogmatism, cenzurã ºi represiune
spiritualã. Dupã cum se exprimã ºi politologul Stelian Tãnase, „regãsirea
organicitãþii, dupã fracturile produse de represiune ºi cenzurã, de mono-
logul ideologic” (Revoluþia ca eºec, 1996). De unde ºi marea sa semni-
ficaþie istoricã. Aceastã nouã culturã liberalã se revendicã, în esenþã ºi în
primul rînd, de la principiile liberalismului clasic ºi ale neoliberalismului,
reamintindu-ºi în acelaºi timp ºi de aceºti mari precursori, în genere uitaþi.
În nici un caz, o culturã ideologicã neoliberalã, de simplã parafrazã ºi de
compilaþie. Un colaj de citate neasimilate. El este lipsit de orice valoare.

O astfel de culturã, de tradiþie ºi inspiraþie paºoptist-liberalã, nu este
posibilã decît într-un nou tip de societate

 
: citadinã, prooccidentalã,

capitalist-burghezã – cu o mare pondere a pãturii mijlocii – democraticã,
laicã, pluralistã. Ea se opune deschis culturii tradiþionalist-autohtoniste
(izolaþionistã, naþionalistã, xenofobã, etnicistã, cu structuri mentale ºi
sociale rurale dominante) ºi etatiste, centralizate, autoritare, dirijiste.
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Dupã cum observã acelaºi Stelian Tãnase, într-o densã schiþã de tipologie
Trei culturi (1995), „acest tip de culturã (liberalã) cu toate cã are rãdãcini
în generaþia de la 1848, este relativ marginal dupã 1989”. Este rãspîndit
doar în unele medii intelectuale, civice ºi în rîndurile oamenilor de afaceri.
O puternicã dovadã în acest sens este ºi faptul cã mentalitatea scriitorului
„liber profesionist” (pe care Heliade Rãdulescu, M. Kogãlniceanu ºi alþii
o aveau la timpul lor) este încã puþin asimilatã. Dominã în continuare
psihologia scriitorului sinecurist, funcþionar de stat, a „artistului de stat”
(dupã formula lui Miklós Haraszti). Eternul întreþinut parazitar al „statului
providenþã”.

Un anumit sprijin economic acordat culturii este, bineînþeles, necesar.
Dar pus pe cu totul alte baze

 
: strict selective, contractuale, cu obligaþii

ºi termene precise, în concordanþã ºi cu legile economice ale pieþii.
O carte, o revistã, un spectacol etc. trebuie sã se vadã ºi vîndã. Ele au ºi
un preþ, o valoare comercialã. ªi deci au nevoie ºi de o anume „reclamã”
ºi „publicitate”. Ne amintim de încã un paºoptist, nu foarte cunoscut,
M.A. Corradini

 
: „Nu-i publicitate unde nu-i literaturã ºi nu-i literaturã

unde nu-i încurajare” (1845). De acest tip, mediatic. Acest suflu... paºop-
tist n-a atins încã, se pare, unele... „uniuni de creaþie”. Cu nu foarte
puþini membri de formaþie ºi mentalitate sinecurist-ceauºistã...

Noul spirit cultural are încã douã note caracteristice. Paºoptiºtii, cum
bine observã ºi Paul Cornea, sînt Oamenii începutului de drum (1974).
Au – dupã cum am amintit – pasiunea, obsesia, mesianismul chiar, al
„începutului”. În toate domeniile. Dupã 1989, asistãm – în mod evident –
la un nou „început” cultural. Iar în unele domenii acest pionierat este
absolut

 
: cazul politologiei, cel mai original aspect al noii culturi române

libere. Alte domenii, care vegetau din cauza controlului riguros ºi cen-
zurii, sînt promise unui nou „început”, unei noi dezvoltãri

 
: teoria litera-

turii, istoria ideilor, literatura comparatã, critica ideilor literare. Dar ºi
metafizica, speculaþia filozoficã în general, filozofia analiticã etc.

În al doilea rînd, profesionalizarea realã a culturii nu este posibilã
fãrã un numãr de exigenþe specifice. Ele se numesc

 
: exactitate, rigoare,

precizie, organizare, continuitate, punctualitate, seriozitate. Pentru mulþi,
încã, pedanterii insuportabile. Dar fãrã eliminarea improvizaþiei, superfi-
cialitãþii ºi aproximaþiei, fãrã atenþie la detalii, nu se poate realiza nici o
construcþie (culturalã), serioasã. Mult exaltata „integrare în Europa” pre-
supune ºi o altã mentalitate. Diletantismul ºi amatorismul pot uneori
produce chiar ºi capodopere. Dar în poezie, în literaturã. Însã cine
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viseazã ºi urmãreºte, în spirit „paºoptist”, construcþia unei noi ºi adevãrate
culturi româneºti, solide, durabile ºi „majore” – pe ruinele unei pseudo-
culturi totalitare – nu poate sã nu fie preocupat ºi de astfel de „amãnunte”.
Blazarea, scepticismul, fatalismul, resemnarea („n-a fost sã fie”), indivi-
dualismul incurabil sînt – din aceastã cauzã – profund contraproductive.
Aceste defecte sînt cu totul strãine de spiritul neopaºoptismului cultural,
pe care aniversarea Revoluþiei de la 1848 îl pune în cea mai vie luminã.

(Sfera Politicii, VI, 61, 1998, pp. 17-23).
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Douã Românii ideologice

Adrian Marino

Evidenta ascensiune a ideologiei de „extremã dreaptã” – stimulatã ºi
consolidatã de reeditarea masivã, sistematicã ºi ostentativã a repre-
zentanþilor sãi dintre cele douã rãzboaie (Nae Ionescu, Mircea Eliade,
C. Noica), precum ºi a unor clasici naþionaliºti ca M. Eminescu (Chestiunea
evreiascã) denatureazã în mod evident o realitate istoricã. Se ajunge –
explicit sau implicit – la concluzia total greºitã cã singura tradiþie ideo-
logicã româneascã ar fi doar cea etnicistã, naþionalistã, ºovinã, antisemitã,
iraþionalistã, anticriticistã, antijunimistã (Adio domnule Maiorescu). Ceea
ce nu corespunde deloc adevãrului. Sã spunem chiar lucrurilor pe nume

 
:

ea este complet falsã.
S-a vorbit – din puncte diferite de vedere – de existenþa a „douã

Românii”. Dupã 1989, devine tot mai necesarã demonstrarea energicã,
riguros documentatã ºi a unei alte mari ºi fundamentale realitãþi istorice,
încã puþin valorificate

 
: ideologia de tip iluminist, liberal, democratic,

pro-europeanã, raþionalistã are nu mai puþin o veche tradiþie româneascã.
Ea este mult anterioarã extremismului ideologic actual de toate nuanþele.
Unele titluri îl traduc în mod explicit

 
: Spiritul dreptei, Exerciþii de

„reacþionarism” etc. etc. Deci, încã o datã, se confruntã deschis „douã
Românii”

 
: o Românie antidemocraticã, intolerantã ºi misticã, o Românie

fundamentalistã, opusã României liberale ºi raþionalist-critice, pentru a
reduce la ultima expresie aceastã opoziþie esenþialã devenitã tradiþionalã.
ªtefan Zeletin are dreptate cînd afirmã cã marea eroare a partidului
liberal istoric – în secolul XIX – a fost, dupã cucerirea puterii, doar
realizarea programului ºi nu ºi legitimarea sa ideologicã, teoretic-siste-
maticã. De unde o regretabilã slãbire a tensiunii ideologice specific
liberale. De altfel, „liberalismul” – ca doctrinã – este una, iar „partidul
liberal” – ca formaþie politicã – este cu totul altceva. Urmãrile acestei
grave erori se menþin pînã azi. O altã serioasã carenþã este lipsa studiilor
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istorice despre apariþia ºi evoluþia ideilor ºi ideologiilor româneºti. Ele ar
demonstra cîteva adevãruri fundamentale, în general prea puþin cunos-
cute ºi popularizate.

Gîndirea iluministã-raþionalistã are o tradiþie româneascã de peste
douã secole. Ne revendicãm de la „Europa luminatã” încã de la sfîrºitul
secolului XVIII. Studii foarte precise, cu zeci de citate ºi exemple, demon-
streazã aceastã realitate. Trebuie neapãrat subliniat ºi faptul cã o astfel
de orientare are – în acelaºi timp – o direcþie politicã ºi naþionalã, în
sensul „regenerãrii”, „democratizãrii ºi „liberalizãrii” Þãrilor Româneºti,
„Luminarea” avea – pe atunci – un sens integral

 
: cultural, patriotic,

naþional ºi democratic. Primele proiecte de „constituþii” româneºti, de la
începutul secolului XIX (a „cãrvunarilor”, de pildã), sub influenþa evi-
dentã a Revoluþiei franceze, sînt cea mai evidentã dovadã. Gheorghe
ªincai scria, mai înainte, atît o Învãþãturã fireascã spre surparea
superstiþiei norodului, cît ºi Cronica Românilor. Aceeaºi orientare, dupã
aproape douã generaþii, ºi la G. Bariþ. El combate – în egalã mãsurã –
superstiþia, Credinþa deºartã, fanatismul religios. Ce este barbaria, Auto
da fe. Dar luptã toatã viaþa ºi pentru „cauza românã”, contra iobãgiei,
pentru recunoaºterea drepturilor naþiunii române din Transilvania, contra
lui Unio trium nationum. Deviza „libertate, egalitate, frãþietate” este
invocatã adesea. Ca ºi ideea „drepturilor omenirii”. Într-un text din 1869,
el vorbeºte chiar de „aºa numita republicã literarã (ce) se întinde peste
omenirea întreagã, fãrã nici una diferenþã de naþionalitate ºi confesiune”.
Avea deci limpede ideea „literaturii universale”, care este – în acelaºi
timp – suma ºi esenþa literaturilor naþionale. Ideea unitãþii ºi solida-
ritãþii umanitãþii universale, fãrã nici o discriminare, este de pe acum
bine definitã.

Proclamaþia de la Islaz, de la 1848, Proclamaþia partidei naþionale
din Moldova, Dorinþele partidei naþionale în Moldova cer egalitatea drep-
turilor politice, libertatea absolutã a tiparului, „emancipaþia clãcaºilor”,
o „Adunanþã generalã extraordinarã” etc. Toate principiile democraþiei
moderne, liberale se regãsesc la toþi paºoptiºtii noºtri

 
: N. Bãlcescu,

C.A. Rosetti, I.C. Brãtianu, M. Kogãlniceanu, Cezar Bolliac, la mulþi alþii.
Noi nu am afirmat ºi apãrat ideea liberal-democraticã doar prin desco-
perirea politologiei moderne dupã 1989. Foarte necesarã, nimic de spus.
Dar care – la noi – nu cade totuºi pe un pãmînt total gol. Faptul cã
aceastã tensiune ideologicã iniþialã nu numai cã a slãbit, dar a ºi fost
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practic eliminatã, începînd cu sãmãnãtorismul ºi naþionalismul primelor
decenii ale secolului XX, ne face sã uitãm cã au existat – chiar ºi în
aceastã perioadã de „arhangheli”, „legiuni” ºi admiratori ai hitlerismului –
ºi ideologi români de orientare liberalã. C. Antoniade, D. Drãghicescu,
P. Andrei, M. Ralea, Paul Zarifopol sînt nume încã insuficient subliniate
sub acest aspect. Între cele douã rãzboaie, în plinã eflorescenþã etnicistã
ºi antidemocraticã, C. Rãdulescu-Motru a editat revista Ideea europeanã
(1919-1928). S-a þinut de asemenea ciclul de conferinþe despre Doctrinele
partidelor politice (1923), la iniþiativa „Institutului Social Român” condus
de D. Gusti. Trei texte au ca temã Liberalismul economic (G. Taºcã),
Doctrina liberalã (I.C. Duca) ºi Neoliberalismul (M. Manoilescu),
Neoliberalismul lui ªt. Zeletin dateazã din 1927. Istoria civilizaþiei
române moderne de E. Lovinescu, în trei volume (1924-1925), rãmîne
pînã azi o carte clasicã a liberalismului românesc. Serioasa lucrare a lui
P.P. Negulescu (comparabilã cu clasica lucrare, în epocã, a lui Robert
Michels, tr. fr. 1914), Partidele politice, a fost publicatã în 1926.

Este deci imposibil sã se susþinã cã ideologia româneascã se reduce
doar la tradiþia ºi epigonii „generaþiei bombastice” (G. Cãlinescu), la
„nãisme”, „ciorãnisme” ºi „noicisme”. ªi, în general, la confiscarea con-
ºtiinþei ideologice româneºti doar de extremism etnicist, „românismul
metafizic”, de totalitarismul antidemocratic ºi antieuropenismul de
extremã dreaptã sau de extremã stîngã. Este doar una dintre feþele celor
„douã Românii”. De altfel ºi cea mai sumbrã. A fost chiar riguros necesarã
reeditarea articolelor net „legionare” ale lui Mircea Eliade

 
? Sã ne cunoaº-

tem întreg trecutul
 
? De acord. Dar tot trecutul, în integralitatea sa, fãrã

nici o discriminare, nu în mod unilateral ºi în spirit partizan. La zece
volume de un anumit tip, editãm – doar pentru salvarea aparenþelor – ºi
un K.R. Popper, de pildã, într-un mic tiraj. O tacticã evidentã, cusutã
cu aþã albã. România luminoasã, încã departe de a fi bine cunoscutã,
urmeazã sã fie pusã în valoare. O istorie a ideii de „libertate” ºi de
„cenzurã” în România, de pildã, exploratã în adîncime, abia acum este în
curs de elaborare. Ca ºi definirea precisã a celui de al „treilea discurs”,
ca formulã de sintezã între „autohtoniºti” ºi „occidentalizanþi”.

Pînã atunci, criticii extremismului de dreapta, printre ei Alexandru
George, Marta Petreu, George Voicu, Lucian Boia, dar ºi L. Volovici,
V. Tismãneanu, Z. Ornea, Norma Manea, pentru a nu aminti decît pe cei
mai cunoscuþi (dar pot fi citate ºi lucãri ca Ideea care ucide, de Radu Florian
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ºi colaboratorii, 1994, sau Despre exegeza extremei dreptei româneºti
de Ioan Constantinescu, 1998) ajutã la restabilirea adevãrului istoric

 
:

nici înainte, nici dupã 1989, România n-a fost exclusiv naþionalistã,
misticã ºi extremistã. O tradiþie liberalã, democraticã ºi de gîndire criticã
a existat totdeauna, în proporþii variabile, ºi în cultura noastrã. De cel
puþin douã secole. N-o putem supraevalua, dar nici ignora cu suficienþã.
În spirit polemic, intolerant, antieuropean, anti-NATO, fundamentalist
sau neototalitar.

(Mozaicul, Serie nouã, III, 7-8, 2000)
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Precizãri despre „al treilea discurs”

Adrian Marino

Formula al „treilea discurs” nu ne aparþine. Ea a fost propusã de Sorin
Antohi, în cãrþile ºi studiile sale. Este cel mai dotat ºi personal critic al
ideilor din generaþia sa. I-am prezentat anterior ideile ºi în Cuvîntul
(2/2000). Pentru a reduce totul la esenþial ºi a reveni cu noi precizãri,
formula sa urmãreºte depãºirea relaþiei de adversitate prin gãsirea unei
soluþii de colaborare ºi de sintezã între cele douã orientãri ideologice
fundamentale ale culturii române

 
: „autohtonism” (primul „discurs”) ºi

„europenism” (al doilea „discurs”), cu toate implicaþiile ºi ramificaþiile
acestor „discursuri”. Ele au în vedere definirea unui nou raport între tradi-
þionalism ºi modernism, între izolarea specifistã ºi integrarea europeanã,
respectiv „globalizarea” sau „mondializarea”. Temã de mare complexitate
pe care încercãm s-o rezolvãm ºi definim într-o schiþã sinteticã de proiect.
Susceptibilã, bineînþeles, de completãri ºi nuanþãri. ªi, dacã este cazul,
chiar de rectificãri. În termeni cît mai limpezi ºi argumentaþi posibil.

Deºi problema „integrãrii europene” revine ºi se pune cu cea mai
mare acuitate, pe toate planurile (ideologic, politic, economic ºi cultural)
dupã 1989, ea face parte dintr-un proces mult mai larg definit în limbajul
actual prin termenul amintit de „globalizare” sau „mondializare”. Feno-
men extrem de controversat ºi – mai totdeauna – combãtut, în primul
rînd, din raþiuni ideologice. Dar ºi economice, de concurenþã acerbã
între economiile naþionale protecþioniste ºi corporaþiile multinaþionale.
Criptocomunismul ºi neomarxismul, de toate nuanþele, denunþã „globali-
zarea”, în primul rînd, ca pe o formã de „americanizare” a întregii planete.
Respectiv uniformizarea, nivelarea, standardizarea, prin distrugerea siste-
maticã a tuturor specificitãþilor locale ºi naþionale. Este însã uºor de
disociat eroarea de adevãr în aceastã controversã, extrem de actualã ºi
violentã, dacã va fi privitã cu calm ºi spirit critic.

Se omit, mai întîi, cîteva realitãþi fundamentale, inevitabile, care defi-
nesc în termeni strict obiectivi întreaga problemã. Anterior oricãrei
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„mondializãri” economice (respectiv „americane”), mult mai influente
decît acest factor (neîndoielnic important) au fost ºi vor fi, în linie
constant ascendentã, progresele tehnologiei moderne în domeniul vast
ºi eficient al mediilor electronice. Globalizarea este, în primul rînd,
electronicã, mediaticã, respectiv informaþionalã. Undele radiofonice ºi
difuzarea intensivã a programelor TV printr-un sistem tot mai dezvoltat
de sateliþi fac imposibilã orice izolare, orice blocare a circulaþiei infor-
maþiei libere auditive ºi vizuale.

Cu douã restricþii importante totuºi. Este uºor de observat cã aceastã
„globalizare” mediaticã atinge din plin (ca sã ne exprimãm astfel), cel
puþin deocamdatã, doar „zona albã” a planetei. Ea n-a pãtruns încã –
aproape deloc – în „zona galbenã”, în China, dar ºi în India, douã vechi
culturi ºi civilizaþii, fiecare cu peste un miliard de locuitori. Intervine – în
acelaºi timp – cenzura ideologicã, nu numai în China comunistã, ci ºi în
întreaga zonã islamicã prin definiþie fundamentalistã. Se ºtie foarte bine
cã antenele parabolice, de pildã, sînt drastic interzise în aceastã regiune,
în Iran, Afganistan ºi în alte þãri. Presupusa globalizare planetarã este în
realitate – cel puþin din acest punct de vedere – doar parþialã, limitatã,
deci relativã.

Se „uitã” – în acelaºi timp – ºi o altã realitate fundamentalã
 
: „globali-

zarea”, chiar ºi în „zona albã” (ºi exemplul cel mai concludent îl oferã
Europa occidentalã), nu poate uniformiza, nivela integral ºi mai ales în
adîncime diversitatea ºi specificitatea culturilor. Existenþa unor informaþii
generalizate, mult mai variate totuºi decît se crede, cu diferite aspecte ºi
nuanþe, sau a unui „lanþ” de magazine standardizate, în special în domeniul
produselor de larg consum, nu anuleazã – ºi de fapt nici nu pot sã des-
fiinþeze – vechi tradiþii culturale, mentalitãþi ºi moravuri adînc înrãdãci-
nate, ceea ce se numeºte l’air du pays etc. Uniformizarea face, într-adevãr,
mari progrese în zonele citadine, dar, în primul rînd, la nivelul informa-
þiilor ºi al economicului, nu ºi în zonele „profunde”, unele rãmase încã la
un stadiu arhaic, arhetipal, al conºtiinþei colective. Despre ce „globa-
lizare” se poate vorbi, de pildã, într-o þarã unde oamenii mai cred încã în
„minuni”, vãd „icoane” în copaci sau pe pereþi, ies cu „paparudele” ºi fac
slujbe religioase pe ogoare pentru a aduce ploaia etc. etc.

 
? Omitem, din

discreþie, numele acestei þãri...
Globalizarea este, prin esenþa sa, laicã, areligioasã, indiferentã la

fenomenele mistice de orice tip. Iar cînd acestea se manifestã extrem de
puternic, devin efectiv populare, mediatizarea lor, subit rentabilã, le
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goleºte de fapt de orice conþinut. Le transformã într-o „informaþie”, o
„marfã” ca oricare alta, în evenimente senzaþionale, excepþionale, repede
alungate de pe micul ecran de urmãtorul eveniment senzaþional, excep-
þional, imediat difuzat. Din acest punct de vedere, al supravieþuirii speci-
ficitãþilor culturale (vom vedea în continuare în ce sens exact, modern ºi
creator), nici o primejdie. O falsã alarmã, alimentatã, repetãm, doar din
raþiuni polemico-ideologice. Filmele din seria James Bond, de pildã, n-au
cum sã distrugã, sã desfiinþeze, sã scoatã din circulaþie – pentru a ne
menþine doar în zona superioarã a culturii – pe marii clasici. Ei au fost
totdeauna citiþi, studiaþi, cultivaþi, doar de o elitã. Dar extraordinar de
rezistentã. ªi, la drept vorbind, invincibilã. Iar folclorul de orice tip,
suferã – oriunde ºi oricînd – un proces natural, foarte lent, dar real, de
eroziune, de perimare. Devine obiect de „muzeu”, de „etnografie”, ceea
ce-i anuleazã toate funcþiile originare. De altfel, tempora mutantur.
O „realitate” observatã încã din antichitate.

Tot de ordinul pseudo-truismelor – necesar totuºi a fi reamintite într-o
astfel de discuþie – este ºi sublinierea energicã a imposibilitãþii evitãrii
sincronismelor. Þãrile, culturile, civilizaþiile nu se pot izola. Totdeauna
au existat influenþe, contaminãri, o circulaþie de idei ºi valori, într-o
mãsurã mai mare sau mai micã, într-un sens sau altul. Autarhia culturalã
este o imposibilitate manifestã. Mai mult chiar

 
: o absurditate. Deoarece

contactele ºi influenþele strãine sînt foarte adesea fecunde, stimulative,
creatoare. Totodatã, libera circulaþie a ideilor pe calea undelor distruge
barierile ideologice, combate cu succes cenzura, dogmatismele oficiale,
utopia represivã a adevãrului unic. În orice sistem totalitar, ea introduce
alternativa, diferenþierea, spiritul critic. Un ferment dizolvant invincibil.
Nivelul cultural general, inclusiv al „maselor”, orice s-ar spune, pe de
altã parte, creºte. Iar adevãratele personalitãþi nu pot fi niciodatã nivelate
ºi uniformizate prin globalizare. În sfîrºit, între analfabetismul de masã ºi
cultura de masã mediatizatã, ce alternativã este preferabilã

 
? Inutil deci

de a denunþa falsele ravagii ale „globalizãrii”. Ele sînt fie obiectiv limitate,
fie exagerate, fie de-a dreptul inexistente.

Al treilea discurs respinge în acelaºi timp ºi în egalã mãsurã ºi orice
formã de autohtonism

 
: naþionalism, etnicism, izolaþionism, în toate vari-

antele ºi urmãrile lor, multe catastrofale. O considerabilã „bibliografie”
româneascã – mai ales dintre cele douã rãzboaie – poate ilustra oricînd
aceastã imensã eroare. În cãrþile sale, Sorin Antohi este plin de referinþe.
Iatã ºi un singur text, din 1932, al lui Nae Ionescu, marele teoretician al
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acestei orientãri, derapatã spre extrema dreaptã. Citit astãzi, el apare un
straniu amestec de enormitãþi, prejudecãþi neverosimile, fanatism, fals
profetism bombastic, în contradicþia cea mai totalã ºi directã cu realitatea
internaþionalã actualã

 
: „...Plecînd de la faptul cã lumea întreagã este în

crizã ºi cã interdependenþa mondialã a scãzut în chip considerabil (sic),
(se) recomandã o decuplare a noastrã de politica mondialã (super sic)

 
;

o închidere a noastrã, cît mai departe împinsã, în graniþele noastre
 
;

o luare în considerare a realitãþilor româneºti, o scãdere provizorie a
standardului de viaþã la nivelul acestor realitãþi etc. etc.”. Un text cu
adevãrat antologic de pseudo-gîndire politicã reacþionarã agresivã. Un
astfel de naþionalism este, evident, inacceptabil.

Cînd este pus pe baze pretins filozofice, aceleaºi erori devin mai
„subtile”, dar nu mai puþin grave. Organicismul elogiat de Nae Ionescu,
apoi de E.M. Cioran (ce urcã pînã la M. Eminescu), nu este decît o
reminiscenþã epigonicã a gîndirii romantice. Fenomenul n-a scãpat aten-
þiei lui Sorin Antohi. Frumoasã, poate, în plan poetic, dar total fantezistã.
Metafora înlocuieºte demonstraþia ºtiinþificã, rece, sociologicã. Popoarele
nu sînt „plante”. O confiscare naþionalistã abuzivã se produce ºi atunci
cînd se vorbeºte de „fiinþa româneascã”, de „sentimentul românesc al
fiinþei” ºi alte forme de românism metafizic. Pentru bunul ºi simplul
motiv cã fiinþa, în esenþa sa, este universalã, supratemporalã, supra-
spaþialã. Niciodatã ºi nici într-un loc filozofii greci – care au reflectat
primii ºi profund asupra acestei probleme – n-au vorbit de o „fiinþã
atenianã”, „corintianã”, „efesianã” etc. (spre verificare se poate consulta
cu uºurinþã un izvor accesibil

 
: Francis E. Peters, Termenii filozofiei

greceºti, tr. rom., Bucureºti, Humanitas, 1993
 
; on, ónto, pp. 202-204).

Naþionalizînd abuziv fiinþa – „substratul” ontologic universal al tuturor
fiinþelor – se poate vorbi atunci ºi de „sentimentul paraguayan al fiinþei”
(vezi ironiile lui E.M. Cioran), al „insulelor Fiji” ºi „Samoa” etc. etc.
Tezã profund falsã ºi pseudo-filozoficã. Seducãtoare, totuºi, pentru naivi
sau fanatici.

Urmãrile acestei confiscãri terminologico-abuzive sînt dintre cele mai
periculoase. Ea pare sã dea o justificare, pretins filozoficã, respingerii
oricãrui atac (real sau inventat) împotriva „fiinþei naþionale”. Respectiv
oricãrei critici din partea altor „fiinþe naþionale”, a oricãrui adversar isto-
ric posibil. Dar ºi contestarea, scepticismul sau ignorarea, pur ºi simplu,
a principiului de bazã al acestui naþionalism ontologic. Dupã acelaºi Nae
Ionescu

 
: „...aºezarea temeiurilor unui stat de structurã þãrãneascã, singura
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formã în care noi putem, cu adevãrat trãi dupã indicaþiile firii (s.n.)
noastre ºi singura care poate îngãdui o adevãratã ºi completã rodire a
puterilor rassei noastre”. Orice altã poziþie este consideratã drept un
atentat la însãºi „fiinþa” sau „existenþa” naþionalã, în totalitatea sa. În
acelaºi timp, apar ºi alte mari erori

 
: exclusivismul þãrãnesc, elogiul

þãranului patriarhal ºi mitul „satului” etern, ca ºi cum oraºul nu poate fi ºi
el, mãcar în principiu, românesc (fãrã a ignora cîtuºi de puþin condi-
þionãrile istoriei naþionale). Dar ºi rasismul, respins astãzi de întreaga
comunitate civilizatã, cu cortegiul sãu de discriminãri, persecuþii ºi fana-
tisme. Este complet falsã teoria conform cãreia o „fiinþã” (etnicã) este
superioarã sau inferioarã altor „fiinþe” (de altã rasã). Dupã cum la fel de
falsã este ºi teoria conform cãreia „veºnicia s-a nãscut la sat”. Deºi doar
despre un oraº, Roma, s-a spus, ºi încã din antichitate, cã este „cetatea
eternã”. Nu despre un necunoscut sat anonim de chirpici. Se deschide în
acelaºi timp drum tuturor, mentalitãþilor tribale, iraþionalismelor, fanatis-
melor ºi miturilor posibile (vezi ºi K.R. Popper, dar nu numai), prestigiul
marilor ºi micilor guru ºi al „Cãpitanilor filozofici”. De unde, în astfel de
împrejurãri, rolul salutar al intelectualului critic, al raþionalismului ºi
spiritului critic. Duºmanul ireductibil al acestei stãri de spirit negative,
exaltate ºi periculoase.

Dar nu numai atît. În aceastã interpretare, naþionalismul alunecã
inevitabil în ºovinism, în agresivitate ºi chiar în „imperialism românesc”
(teza a fost efectiv susþinutã). Am aminti, totuºi, în trecere ºi de un text al
lui N. Iorga, considerat – ºi nu fãrã bune motive – unul dintre „profeþii”
naþionalismului românesc. El dateazã din 1932 ºi se intituleazã semni-
ficativ Contra duºmãniei dintre naþii. La ce excese poate ajunge ºovi-
nismul naþionalist o dovedeºte ºi recenta devastare, în Franþa, a unui
magazin McDonald’s considerat simbol al „imperialismului american” ºi
al „globalizãrii”. Dar între foametea endemicã, în vaste regiuni de pe
glob, ºi magazinele McDonald’s ce este preferabil

 
? În acest act de

vandalism rãbufnesc toate complexele unei foste mari puteri, cãreia i se
poate aminti o butadã-calambur a lui Voltaire

 
: Passez, beauté passée. Cã

ideologia naþionalistã este ºi fundamental antidemocraticã aproape cã
nici nu mai trebuie subliniat. Se înþelege de la sine cã al „treilea discurs”
este în mod esenþial democratic, împotriva oricãror extremisme, de stînga
sau de dreapta. Ideologia sa este centristã, pluralistã, „liberalã”, „des-
chisã”, partizanã decisã a „integrãrii europene”. Din toate aceste motive,
al „treilea discurs” intrã în conflict declarat ºi cu orice formã de comunism
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rezidual, camuflat – inclusiv în România – în naþionalism izolaþionist,
anticapitalist („Nu ne vindem þara”). Alianþa dintre stînga ºi dreapta
radicalã este, de altfel, un fenomen european contemporan notabil,
comentat ºi publicistic pe scarã largã.

Pe aceste baze se poate defini, în esenþã – sperãm cel puþin – ºi cu
mare claritate, întreg programul celui de al „treilea discurs”. Încercãm
sã-l sistematizãm, concis, în cîteva principii de bazã

 
:

1. Cea mai largã deschidere internaþionalã activã posibilã. În orice
domeniu cultural ºi informativ. Nici o restricþie, nici o barierã, nici o
cenzurã. De altfel, izolarea, în epoca actualã, este – cum am menþionat –
imposibilã. M. Kogãlniceanu enunþa acest mare adevãr încã din 1850, în
Tainele inimei ºi într-o fazã istoricã posterioarã, în 1906 (deci aproape
cu un secol în urmã), H. Sanielevici, în Cuvîntul nou, reafirma acest
mare adevãr

 
: „O literaturã nu se poate izola”. Azi pare un truism. Dar,

pe atunci, în plin naþionalism-sãmãnãtorist, suna ca un slogan de „avan-
gardã”, aproape „subversiv”. Chiar ºi N. Iorga afirma, în Evoluþia ideii de
libertate (1928), cã „a te închide într-o formulã este a te condamna pe
tine însuþi... îþi interzice legãtura cu viaþa”. Despre alinierea integralã la
legislaþia europeanã, lipsitã de orice restricþii, trebuie – încã o datã –
reamintit cu toatã convingerea.

2. Sensul acestei largi deschideri culturale ºi formative internaþionale
este de ordin stimulativ, nu imitativ, ea urmeazã a fi interpretatã în sensul
emulaþiei, inspiraþiei, dezvoltãrii propriilor potenþialitãþi creatoare. Tezã
susþinutã încã din 1850, tot de M. Kogãlniceanu, în Tainele inimei

 
:

„Civilizaþia nu izgoneºte nicidecum ideile ºi nãravurile naþionale, ci numai
le îmbunãtãþeºte spre binele naþiei în particular ºi a omenirii în general”.
Chiar ºi într-o epocã de efervescenþã naþionalistã, în perioada primului
rãzboi mondial, Oct. C. Tãzlãoanu preconiza (Transilvania, 1914) „asi-
milarea culturilor strãine” în mãsura în care „întregesc ºi întãresc cultura
noastrã naþionalã”. Factor fecund, în orice împrejurare, de dezvoltare ºi
consolidare pe fundamente culturale proprii.

3. Depãºirea oricãrui complex de inferioritate sau superioritate. Cultu-
rile mici ºi fãrã prestigiu suferã între altele de obsesia eternului premiu
Nobel. De cîte ori el nu a fost acordat la... Bucureºti

 
? Dar ne amintim cã

nici Olanda nu a obþinut vreodatã acest premiu pentru literaturã, fãrã a
constitui o dramã sau mãcar o preocupare naþionalã. Privind în adîncime
ºi retrospectiv, ne reamintim, totuºi, cã în trecutul nostru cultural, astfel
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de complexe, dacã s-au înregistrat (confesiuni precise ale lui Mihail
Kogãlniceanu, Cr. Tell etc.), au avut, în acelaºi timp, ºi corecþia necesarã.
S-a cultivat chiar o egalã distanþã între „strãini” ºi „români”. Iar superstiþia
superioritãþii incontestabile a strãinilor n-a existat. Ne reamintim, mai
ales, de paºoptiºti – marii precursori ignoraþi ai culturii noastre moderne –
care, chiar în exil, n-aveau deloc mistica admirativã necondiþionatã a
strãinãtãþii. Citim chiar în Jurnalul meu de C.A. Rosetti, o însemnare din
1845

 
: „Eu care nu sînt nici franþuz, nici englez, nici neamþ, rîd de toþi,

fiindcã toþi au cîte un dar ºi o mie de defecte”.
În exilul paºoptist s-a nãscut – este adevãrat – ºi „francofilia” noastrã

adesea exaltatã
 
: „Orice român are douã patrii”, a sa ºi „Franþa care ne-a

crescut, ne-a învãþat carte” (I.C. Brãtianu, 1848). Dar tot din aceastã epocã
dateazã ºi rezistenþa lucidã

 
: „Francezii, dupã obiceiul lor de a lega toatã

miºcarea omenirii de înrîurirea francezã” (Al. Russo, Cugetãri, 1855).
Denunþare explicitã a galocentrismului ºovin ºi abuziv. Un text al lui Ion
Maiorescu, din 1838, este cel mai radical, chiar agresiv. Sînt posibile, de
altfel, ºi alte citate. De pildã

 
: „Devons-nou singer la France jusque dans

ses défauts
 
?” (N. Golescu, 1850). O reflexie a lui C.A. Rosetti, din 1877

 
:

„Francezii nu prea ºtiu geografie”. Lectura atentã a textelor epocii ne
rezervã ºi multe alte surprize ºi argumente, de o mare anticipaþie. Inclusiv
a celui de al treilea discurs. Fãrã a face exces de trimiteri, încã... trei
distanþãri critice

 
: C. Negruzzi se întreabã ironic

 
: „La Paris se dau vreodatã

vodeviluri româneºti
 
?”. Sau respingerea tezei, de cãtre acelaºi Mihail

Kogãlniceanu, de a nu fi decît „Franzujii Rãsãritului” (Tainele inimei). În
sfîrºit, un memoriu demn ºi dur, adresat parlamentarilor francezi, la 1848,
de cãtre A.C. Golescu ºi Ion Maiorescu (Anul 1848... V, pp. 542-546).
Este cazul sã repetãm cã toate valorile ºi evenimentele cad, în mod liber,
sub criticã. Fãrã nici o discriminare preferenþialã.

4. Respingerea hotãrîtã a oricãrei culturi de purã sincronizare, com-
pilaþie ºi imitaþie mecanicã. Obsesia de a fi mereu à la page, adepþi
extrem de adaptabili ai oricãrui curent cultural sau literar occidental la
modã, eterni ºi obedienþi „discipoli”, „elevi”, suiveurs, lipsiþi de orice
personalitate etc. etc. este complet strãinã celui de al treilea discurs.
Citim într-un recent articol de H.-R. Patapievici, pentru care avem toatã
stima (Eminescu ºi sincronizarea) o afirmaþie la care nu putem totuºi
subscrie

 
: „Cultura românã, cum ºtim, nu este decît o culturã de sincro-

nizare. Ea încã nu-ºi permite sã nu fie la modã”. Deºi acest încã lasã
deschisã speranþa modificãrii, într-un viitor imprevizibil, a unei astfel de
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situaþii negative, ne declarãm, de pe acum, adversarii oricãror forme de
sincronizãri inevitabile ºi deci de „colonialism cultural”. Fie el francofon,
anglofon sau altul. Destinul culturii române – care nu refuzã, dupã cum
am subliniat, în nici un caz, influenþele ºi cele mai largi deschideri
internaþionale posibile – nu este totuºi acela de a fi o minorã ºi eternã
colonie culturalã a unei sau unor „mari puteri”. Sau cum spunea, aparent
simplist, ºi I. Codru Drãguºanu, în Peregrinul transilvan (1861)

 
: „Cultura

importatã trebuie sã se dezvolte... acasã ºi numai atunci va avea fructe ºi
urmãri bune”.

În aceastã orientare nu intrã – subliniem cu toatã tãria – nici urmã de
naþionalism, ºovinism, izolaþionism, provincialism sau autarhie culturalã.
Dar în personalitate ºi originalitate, pe toate planurile, credem cu multã
convingere. Incitare creatoare, stimulare, emulaþie permanentã, spirit de
concurenþã ºi competiþie, da

 
!
 
; compilaþie, pastiºã mecanicã, vasalitate,

epigonism lipsit de personalitate, servilism cultural, categoric, nu
 
!

România – þarã de epigoni, nu
 
! Acceptãm dialogul critic, fecund, de la

caz la caz. Nu însã ºi permanenta imitaþie pasivã, nivelarea intelectualã
generalizatã. Cu aceleaºi eterne ºi inevitabile referinþe ºi citate de autori
ºi titluri, din arondismentul 6 al Parisului sau de aiurea, multe mediocre.
Sub acest aspect, al „treilea discurs” echivaleazã – poate mult spus –
cu o micã declaraþie de independenþã culturalã. Deocamdatã în stare
incipientã. Dar de viitor sigur, dacã sînt asimilate ºi traduse progresiv
în practicã principiile sale de bazã. Fãrã un minim spirit de iniþiativã,
de curaj, ca sã nu spunem de „mesianism”, nu se poate realiza nimic
în culturã.

5. Recuperarea selectivã ºi criticã a tuturor precursorilor ambelor
tendinþe

 
: „europenizante” verbi gratia „globalizante” ºi „autohtoniste”.

Al „treilea discurs” recomandã (ºi de fapt el nici nu este posibil, la nivelul
conºtiinþei actuale) fãrã revenirea la „izvoare” ca inspiraþie a unor con-
strucþii pe baze proprii. Respectiv fãrã identificarea, revendicarea ºi
asimilarea izvoarelor culturale, care anticipã ºi confirmã, parþial sau total,
un principiu sau altul al celui de al „treilea discurs”. Acesta este de altfel
ºi sensul citatelor româneºti anterioare. „Precum orice om (scria
A.D. Xenopol în 1871), aºa orice popor trebuie sã-ºi aibe baza existenþei
în sine însuºi”. Însã – precizare esenþialã în cazul nostru – nu în sensul
revendicãrii doar a unei „fiinþe româneºti” imaginare, ci a întregii tradiþii
ideologice româneºti, care confirmã orientarea de bazã. Altfel spus, nu
numai reluarea tezelor naþionalismului autohton, ci ºi a întregii tradiþii a
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gîndirii independente, critice, liberale, alternative, româneºti. Care a
existat ºi existã în continuare, fie ºi în proporþii variabile. Deºi încã puþin
cunoscutã, ea are o vechime de peste douã secole. Am anticipat sumar
aceastã soluþie ºi în textul anterior, Douã Românii ideologice.

Trebuie subliniat cu toatã tãria cã noi ne-am revendicat ºi am „intrat”
în „Europa luminatã” încã din perioada iluministã, deci de la sfîrºitul
secolului XVIII. Despre „Luminile” româneºti ºi descoperirea Europei
scriam încã din 1979, cu o documentare destul de bogatã. De atunci
izvoarele s-au acumulat în mod considerabil. „Europeni” au fost ºi
toþi postiluminiºtii ºi paºoptiºtii români. ªi, în genere, toate curentele
moderne ale culturii ºi literaturii române. De avangardã nu mai vorbim.
Redescoperirea „Europei” ºi a „lumii libere” în genere, în 1989, nu cade
deci pe un pãmînt gol. Dupã cum nici teoretizarea culturii române
citadine nu este nici ea o „influenþã” de ultimã orã. Ideologia criticã a lui
E. Lovinescu, dintre cele douã rãzboaie, nu avea o altã orientare. Cultura
românã modernã nu poate fi doar o antologie ruralistã, iar þãranul român
nu poate rãmîne la infinit patriarhul comunitar al societãþii ºi culturii
româneºti etern „rurale”. Imobilizatã în arhaism ºi mentalitate „primitivã”.
Tradiþiile nu sînt imuabile. În Uniunea Europeanã doar 8% din populaþie
se mai ocupã cu agricultura. Iar în Europa occidentalã, ca ºi în Statele
Unite de altfel, nu se mai poate vobi de þãranul tradiþional, folcloric,
patriarhal, mitizat în sens neo-sãmãnãtorist, ci doar „fermieri”. Ceea ce
este cu totul altceva.

6. Formula de sintezã a celui de al „treilea discurs” are în centrul sãu
ideea de creaþie originalã. Ea singurã conteazã ºi se promoveazã, în
ultimã analizã, în orice competiþie ºi ierarhizare intelectualã. Creaþii deci
originale, bine ancorate în „solul cultural natal”. Dar cu un coeficient cît
mai ridicat de personalitate ºi individualitate. Între cele douã tendinþe
(„globalizare” ºi „izolare autohtonicã”) sînt deci posibile ºi de dorit cît
mai multe creaþii individuale, care sã ofere noi ºi noi soluþii de sintezã ºi
de personalitate inconfundabile. De altfel, cum s-a ºi dovedit, de mult,
între alþii de pildã T.S. Eliot, în Tradition and the Individual Talent
(1919), nu numai cã nu existã nici o contradicþie între cele douã realitãþi,
ci dimpotrivã, o colaborare, o continuitate ºi o stimulare reciprocã. Astfel
de idei au fost afirmate, de altfel, încã din 1902, de Titu Maiorescu în
Literatura românã ºi strãinãtatea. Au fost reafirmate de C. Stere, Cãtre
cititori, în „Viaþa Româneascã” (1/1906). Dupã 27 de ani (V.R., 1993) ele
erau reluate ºi de G. Ibrãileanu

 
: „Cultura unei þãri înapoiate nu se poate
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dezvolta fãrã sprijinul puternic al întregii culturi umane”. În acest proces
actual inevitabil de „globalizare”, valorile româneºti autentice au, prin
urmare, cîmpul cel mai vast de afirmare ºi de circulaþie. Nici inhibiþie,
nici infatuare, nici protecþionism (de altfel total ineficient). Doar steaua
polarã a personalitãþii ireductibile ºi inconfundabile. Cultivatã prin
muncã, profesionalism ºi metodã.

ªi la acest capitol, nu afirmãm deci idei total noi. Încã odatã, ºi ele au
„tradiþia” lor. Cã ea nu este încã bine cunoscutã, cauza este a eternului
sincronism superficial jurnalistic ºi a necunoaºterii izvoarelor culturale
de bazã de la care ne revendicãm în permanenþã. Iatã ce spunea, încã
din 1851, D. Brãtianu într-un mesaj al Comitetului revoluþionar român
cãtre G. Mazzini, preºedintele european al viitoarei ipotetice confederaþii
europene, despre perspectivele „naþionalitãþii” române

 
: „Sã-ºi dezvolte

fãrã sfîrºit individualitatea ºi sã o armonizeze cu a naþiilor de aceeaºi
gintã”. Dupã o generaþie, B.P. Hasdeu – care se inspira din alte izvoare
nu mai puþin europene – ajungea (în Traian, 1/1869) la aceeaºi con-
cluzie

 
: doar „împingînd forþele proprii spre încercãri originale se va putea

ajunge la o adevãratã literaturã românã”. Astfel de idei revin mereu,
chiar ºi în perioada sãmãnãtoristã. N. Iorga cerea – încã din 1905 –
literaturii române sã porneascã „de la ea”, dar sã dea „în acelaºi timp
literaturii universale, în formele cele mai bune ale ei, un capitol nou ºi
original”. ªi în domeniul filozofic, dupã mai multe generaþii, L. Blaga
afirma (în Saeculum/1943), cã în „gîndirea filozoficã, noi românii, am
dat dovadã de iniþiativã”. Cã el se gîndea, în primul rînd, la opera sa, nu
are nici o importanþã. De reþinut este principiul de bazã

 
: revendicarea,

cîtuºi de puþin ostentativã, a iniþiativei ºi a creaþiei originale de expresie
româneascã. Acest reper nu poate fi niciodatã pierdut din vedere. Fãrã
nici o infatuare, dar ºi fãrã nici o inhibiþie.

7. În felul acesta se ajunge, din nou, cu o formulã modernizatã, nu
mai puþin tipicã celui de al „treilea discurs”

 
: a fi scriitor „român ºi

european” în acelaºi timp. Deci, cu o dublã identitate ºi cu o dublã
dimensiune

 
: localã ºi internaþionalã. Expresia a fost folositã ºi de alþii, ºi

de noi înºine în repetate rînduri. Ea ar putea fi reformulatã ºi altfel
 
:

„românism prin europenizare” sau „europenizare prin românism”. Este,
cel puþin în parte, ºi ideea de bazã a unui text de M. Ralea (Precizãri,
Kalende, 1929), inclus într-o importantã antologie care cuprinde texte
esenþiale ale discuþiei noastre

 
: Dreptul la memorie, de Iordan Chimet

(I-IV, 1992-1999), insuficient comentatã. „Dreptul la memorie” nu
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anuleazã „dreptul la universalizare”. Dimpotrivã. Sinteza finalã creatoare
este singura ºansã a culturii noastre de a-ºi dobîndi, întregi ºi dezvolta
personalitatea. ªi, în acelaºi timp, de a se face recunoscutã, fãrã nici o
exagerare sau supralicitare. Dar cu o convingere permanentã ºi fermã în
forþele noastre creatoare. Ele existã. Nici o îndoialã nu este posibilã.

8. Pe cea mai înaltã treaptã de generalizare, noþiunile de „european”
ºi „român” tind sã se întrepãtrundã ºi sã fuzioneze într-un principiu ºi o
concluzie fundamentalã

 
: superioritatea valorilor creatoare individuale

asupra celor colective de orice categorie. Altfel spus, revendicarea
permanentã de la valorile universal umane exprimate în creaþii durabile

 
:

individualitatea, libertatea, spiritul critic, drepturile omului, creativitatea,
originalitatea. În ultimã analizã, adeziunea fermã la aceste valori pur ºi
simplu. Printr-o deplinã solidaritate cu toþi precursorii români ai acestor
valori. Faptul cã le apãrãm, cu toatã convingerea, aici ºi acum, „din
România”, nu este decît un episod sau eveniment de istorie culturalã (ca
sã nu spunem un „accident”) ºi nimic mai mult. Nici apreciere, nici
depreciere, ci doar recunoaºterea unei realitãþi indiscutabile. În ce ne
priveºte, ne-am prezentat totdeauna în strãinãtate doar cu propria noastrã
identitate intelectualã, individualizatã. Fãrã ostentaþie, dar ºi fãrã inhibiþie.

Acesta este ºi ultimul, ºi cel mai important mesaj al celui de al treilea
discurs

 
: o contribuþie cît mai personalã la culturã ºi modernitate. Fãrã

complexe ºi fãrã o falsã propagandã culturalã oficialã, total ineficientã.
Orice valoare naþionalã are nevoie, evident, ºi de un anumit lobby. Dar
fãrã existenþa unor valori autentice nici un lobby din lume n-o poate
promova ºi face sã circule efectiv ºi permanent în timp ºi spaþiu. ªi deci
sã fie recunoscutã, cît mai mult posibil, la adevãrata sa valoare.

(Mozaicul, Serie nouã, III, 9, 2000 (I)
 
; 10-11, 2000 (II))
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În aceeaºi colecþie :

Încet, spre Europa
Vladimir Tismãneanu în dialog cu Mircea Mihãieº
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Adrian Severin în dialog cu Gabriel Andreescu

Al treilea discurs. Culturã, ideologie ºi politicã în România
Adrian Marino în dialog cu Sorin Antohi
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Mai avem un viitor ? România la început de mileniu
Mihai ªora în dialog cu Sorin Antohi
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